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ଉତ୍ସଗ 


ଚାଦୁନ୍ଧୁ / 

ମୋ ନୂଆ ବହି ପଢ଼ିବାରେ ତୋର ଖୁବ୍‌ 
ଆଗ୍ରହ, ଅଥଚ ତୁ ଆଜି ନାହୁଁ... 

ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି, ତୁ ଏତେ. ଶୀଘ୍ର ଆକାଶର 
ତାରା ହୋଇଯିବୁ ? 

ତଥାପି, ତୋରି ସଜଳ ସ୍ତିରେ 

ଏଇ “ସିଦୁର/ ଫ/ଟିବ/ର ଚଳ ' ପୁସ୍ତକକୁ 
ଉପରକୁ ଟେକି ଧରୁଛି, 

ତାରାର ଆଲୁଅରେ ପଢ଼ିବୁ ବୋଲି..... 
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ମୋ” କଥା : ମୋ” ବକ୍ତବ୍ୟ 


ଉପନ୍ୟାସ “ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ” ଆଜି ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ମୋ ପାଇଁ 
ଏହା ଅତି ଆନନ୍ଦର କଥା ! ଏଥିରେ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର ଗୁନ୍ଧି ହେଇଛନ୍ତି । 
୨୦ ୧୧ ଫପୂଜାସଂଖ୍ୟା ' ପରାଗ”ରେ ' ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ”, ୨୦୧ ୨ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା 
' ପ୍ରତିବେଶୀ” ରେ “ ଏର ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା” ଏବଂ ୨୦୧୫ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା 
‘ଜନସୁଧା'ରେ “ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ” ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରବ୍ଧାଭାଜନ 
ହୋଇଥିଲା- ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ତିତ ମନେ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ, 
ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଯଥାକ୍ରମେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବନମାଳୀ ସେନାପତି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପୀତାମ୍ବର ବାରିକ 
ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଦିଲୀପ କୂମାର ବେଉରାଙ୍କୁ ମୋର ହାର୍ଦ୍ଦିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । 
ଏତଦଭିନ୍ନ ବିଜୟିନୀ ପବ୍ଲିକେଶନ୍ଵ ଏଇ ତିନିଗୋଟି ଉପନ୍ଯାସକୁ ଏକତ୍ର ଗୁନ୍ଧିବାର 
ସଦିଛ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥିବାରୁ ପ୍ରକାଶକ ଦିଲୀପ କୂମାର ବେଉରାଙ୍କୁ ମୋର ଅଶେଷ ଅଶେଷ 
ଧନ୍ଯବାଦ । ତା” ସହିତ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ପ୍ର୍ଛଦଫଟ ଶିଛୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରମାକାନ୍ତ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି । ଶିଛୀଙ୍କ ତୂଳୀକାର ସ୍ପର୍ଶ ହିଁ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ପୂର୍ାଙ୍ଗ ରୂପଦେବାରେ 
ସକ୍ଷମ ହେଇଛି । 
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୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକଚ୍ର) 


ଏବେ ମୋ” କଥା ମୋ' ବଢଭ୍ତବ୍ୟ | ଅଧିକା ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ମୋ ନିଜ 
ଲେଖା ସଂପର୍କରେ । ମୋ ସୃଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ପାଠକଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେବାର 
ଭୂମିକା ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଆଉ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ହିଁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଆଗରୁ ସେମାନେ 
ଆପଣା ଗୁଣରେ ପାଠକଙ୍କ ମନକୁ କିଣି ନେଇପାରିଛଚି | ଏବେ ବି ସେମିତି କିଣିନେବେ 
ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି । କାରଣ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଖିଦେଖା ପୃଥିବୀର ବାସ୍ତବ 
ଅନୁଭବର ଦୁନିଆ ଭିତରୁ ଆସିଛଚ୍ତି । ଛୁଇଁବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଜଣେ ସହଜରେ ଛୁଇଁ 
ପାରିବ, ଅନୃଭବ କରି ପାରିବ | 

ଅତଏବ, ଆମେ ବଞ୍ୁଥିବା ଏଇ ସମାଜର “' ସାଧାରଣ ରୁ ' ସବାଶେଷ ମଣିଷ 'ଙ୍କ 
ଜଥା ହିଁ ମୁଁ କହିଛି । ଆମ ଦେଶରେ ନାହିଁ କ”ଣ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଏଶଵର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଏଇ 
ଦେଶ “ସବୁଅଛି'ର ଦେଶ । ଅଥଚ ସଂଘର୍ଷର ଶେଷ ନାହିଁ । ଏଇ ସଂଘର୍ଷ ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚିବାର | ମୁଠେ ଖାଇ, ଖଣ୍ଡେ ପିନ, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟର ସଂଘର୍ଷ । 
ଥିଲା ନଥିଲାର ସଂଘର୍ଷ । ଇଏ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ବି ଥିଲା । ଇଏ 
ଏକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା । “ମାଟି”କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଆମ ଜୀବନ, ଜୀବିକା ଓ ସଂସ୍କୃତି 
ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା | ଥିଲାବାଲା ଜମିଦାରମାନେ କ୍ଷେତର ମାଲିକ ଥିଲେ ଏବଂ ନଥିଲାଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା କାମ କରାଉଥିଲେ । ଖଟିଖିଆ ଖଟୁଥିଲେ, ବଞ୍ଥିଲେ । ଏଇ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ କୁଚକ୍ରୀ ମାଲିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶୋଷିତ, ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହେଉଥିଲେ 
ମେହେନତି ମଣିଷ । ସଂପର୍କ ଥିଲା : ପ୍ରଭୁ-ଭୃତ୍ୟର, ରଜା-ପ୍ରଜାର ! “ନଥିଲା” ନିଜ 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ କରି ତଳିତଳାନ୍ତ ହେଉଥିଲା । ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ 
ନଥିଲା । 

ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ଆମେ ଭାବିଥିଲୁ ଏଥର ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବ | 
ବଦଳିବ ପୁରୁଣା ବ୍ଯବସ୍ଥା । ସମସ୍ତେ ସମାନ ଅଧିକାର ପାଇବେ । ଗାିଜୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଥିଲା ଏଇଟା । କେହି ମୌଳିକ ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବେନି । ମାର୍କ ବି ଏଇକଥା 
କହୁଥିଲେ, କହୁଥିଲେ ଶ୍ରେଣୀ-ବିହୀନ-ସମାଜର କଥା । 

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଅଖି ବୂଢିଲେ । ତାଙ୍କ “ ସ୍ଵଦେଶୀ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରିବାର 
ବହୁବିଧ ପରିକଛନା ଭିତରେ କ୍ରମଶଃ ଆମେ ମୂଳଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଠାରୁ ଦୂରେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲୁ । ଏଇ ଶ୍ରେଣୀବିହୀନ ସମାଜର ପ୍ଯାଟର୍ଣ୍ଣଟା ବଦଳିଯାଇ କ୍ରମଶଃ ସମାଜରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଏକାଧିକ ମତବାଦ ଏବଂ ଗୋଷ୍ଠୀ । ଶ୍ରେଣୀବିହୀନ ସମାଜର ଡାକରା 
ଦେଉଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଥିଲାବାଲା ନିଜ ନିଜ ସୁଖସୁବିଧା ଖୋଜିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 


Wo ~~ 


ଅନୂଗତମାନେ ସାମ୍ୟତାକୁ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବାପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଆଶ୍ରୟ 
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ମୋ” କଥା : ମୋ” ବକ୍ତବ୍ୟ ୭ 


ନେଲେ । ଫଳ ଏକା କଥା ହେଲା ! ଥିଲା ବାଲା ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ନିଜ ଅର୍ଥ-ବିଦ୍ୟା- 
ବୂଵ୍ଧି ବଳରେ । ସରଳ ନିରୀହ ନଥିଲା ମଣିଷ ପଛରେ ପଡ଼ିଲେ । 

ସ୍ବାଧୀନତାର ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, ଆଜି ବି ଏ ଦେଶର ଅଧେରୁ ଅଧିକା 
ମଣିଷ ଏଇ ସର୍ବନିମ୍ନ ମୌଳିକ ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ“ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସୁବିଧା 
କଥା ଦୂରେ ଆଉ । ଏଇ ନଥିଲା ମଣିଷ ଥିଲାବାଲାଙ୍କ ଅନୂୁଗ୍ରହକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ଗୀରୁ- 
' ସହରରୁ- ବସ୍ତି, ବସ୍ତିରୁ-ଫୁଟପାଥ୍‌-ଭଙ୍ଗାଘର, ଗ୍ୟାରେଜ, ଷ୍ଟେସନ ୟାର୍ଡ ନହେଲେ 
ଗଛମୂଳ- ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କଂଣ ବା ଉପାୟ 
ଅଛି ? କାହା ଦୟା ଆଶ୍ଵାସନା କି ସହାନୁଭୂତିରୁ କାଣିଚାଏ ମିଳିଗଲେ କିଛି ସମୟ 
ସେଠି ଆଉଜି ଯିବା କଥା | ଆଉଜୁଆଉଜୁ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷାଂ କେବେ ଏଇ ଅନ୍ଧାର 
ରାତି କଟିବ- ଆଲୁଅ ଦିଶିବ । 

ମଣିଷ ସହଜରେ ହାର ମାନିବାକୁ ଚାହେଁନାଂ ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ସୁଯୋଗକୁ- 

ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରେ- ଜୀବନକୁ ବହୁବାଟରେ ସାମ୍ନା କରି ବଞ୍ଚିବା ଶିଖେ । 

ତାକୁ କିଏ ପ୍ରେରଣା ଦେଉ କି ନଦେଉ ସେଇ ଶକ୍ତିକୁ ନିଜ ଭିତରୁ ହିଁ ଆହରଣ କରି 
ଆଗକୁ ବଢ଼େ । ସମୟ ସୁଅରେ ଭାସୁ ଭାସୁ କେତେବେଳେ କେମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦୋହଲି ଗଲେ ବି ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଏନା- ଆଶା ମରେନା- 
ବରଂ ନିଜ ଭିତରେ ଥାଇ ଦିହୁଡ଼ି ଜାଳେ, ବାଟ ଦେଖାଏ- ହତାଶାକୁ ପୋଛି ଅସହାୟ 
ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନୂଆ ସକାଳକୁ |! ଭାବେ, ସବୁ ରାତିର ସକାଳ ଅଛି । ସିନ୍ଦୁରା 
ଫାଟିବ... ନୂଆ ବାର୍ରା ନେଇ ସକାଳ ଆସିବ... ପୁଣି କଅଁଳି ଉଠିବ ଜୀବନ... ଆଶା 
ମୁକୁଳିବ... ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସେ ସେଇ ସତେଜ ସକାଳର.... ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭାବନାର... 
ସବୁଜ ଜୀବନ ସମ୍ଭାରର... ! 

ସେଇ ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭାବନା ଆଉ ସବୁଜ ସମ୍ଭାରର ଉଦ୍ଵଳ ଦିଗନ୍ତକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ 
କରିଛି ' ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ” । ଏଇ ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବାସ୍ତବରୁପ ଦେବାରେ 
ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ପ୍ରୟାସ ଓ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କହିଲେ 
ଏଇ ସମୟ ସୁଅରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥିବା ଅସହାୟ ଭିନ୍ନକ୍ଷମ କେଶବା ପରିବାରର ଜୀବନ 
ସଂଘର୍ଷର କାହାଣୀ ହେଉଛି “ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ” । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା'- ଏଥିରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ଚିରନ୍ତନ ଥିଲା ନଥିଲାର ମୌଳିକ ସମସ୍ୟା ଓ ସଂଘର୍ଷର କଥା ! ତେବେ ଏଇ ସଂଘର୍ଷର 
ସ୍ଵରୂପ ଭିନ୍ନ । ବିଗତ ଦଶନ୍ଧିମାନଙ୍କରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥିବା ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦ ଓ ବିଚାର 
ଭିତରେ ବି ସେଇ ଏକା ଦାବି- ସମସ୍ତଙ୍କ ବଞ୍ଚିବାର ସମାନ ଅଧ୍ବକାର । 
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ବିଗତ ଦଶନ୍ଧି ଦଶନ୍ଧି ଧରି ମଣିଷକୁ ସଶକ୍ତିକରଣ କରିବା ପାଇଁ କିଛି କମ୍‌ ଉଦ୍ୟମ 
ହୋଇନି । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ଟ ମାର୍କଙ୍କ ସାମ୍ୟବାଦ, ବିନୋବାଙ୍କ ଭୂଦାନ ସଂସ୍କାର, 
ନବଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜମିଜମା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ, ଭାଗଚାଷୀ ଥଇଥାନ ସବୁ ଅଧାବାଟରେ 
ରହିଯାଇଛି । ନିଃସ୍ଵ ମଣିଷଙ୍କୁ ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷିବାର ବାଟ କେହି ଦେଖାଇବାରେ 
ସମର୍ଥ ହୋଇନାହାଚି । ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାମାନଙ୍କରେ ବିକାଶ ପାଇଁ ବହୁମୁଖୀ 
ଯୋଜନାମାନ ଥିବା ସନ୍ତ୍ଲେ ବେକାରୀ, ବେରୋଜଗାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି । ଜନସଂଖ୍ୟାର 
ବୃଵ୍ଧି ସହିତ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ଏକ ନିଷଶ୍ଚିତମାର୍ଗ ଖୋଜି ନପାରି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ହତାଶ ହେଇଛନ୍ତି- ଭଶ୍ଵର ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଛି, ନିଜ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରେଇଛନ୍ତି । 
ଆଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ- ଜଗତୀକରଣ, ବଜାର ସଂସ୍କୃତିକୁ ବଢ଼େଇଛି- 
ସମସ୍ତେ ଏଠି ଉପଭୋକ୍ତା, ସମାଜକୁ ଉଚିତ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଦେବାଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଭଳି ନେତାଙ୍କର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିଛି ଦେଶ । 

ଏହି ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ମାଓବାଦର ଜନ୍ଧ- ମାଓସେ ତୁଙ୍ଗଙ୍କ ନୂଆଁ ଡାକରା- ' ଛଡ଼େଇ 
ଆଣ ନିଜ ଅଧିକାରକୁ... ଯେଉଁମାନେ ତୁମକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଛନ୍ତି, ନିପାତ 
କର ତାଙ୍କୁ '- ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ, ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ, ଭାବପ୍ରବଣ ତଥା ହତାଶ ହେଇଥିବା ଯୁବକ 
ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅଗ୍ନିଗର୍ଭା ଭାଷଣରେ ତତେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବାଭାବିକ ଥିଲା । 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସଂଘର୍ଷ । ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ, ଅଗମ୍ୟ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଭିତରେ ଶିବିର 
ପକେଇଲେ ଆତଙ୍କବାଦୀ । ବହୂ ସଂଖ୍ୟାରେ ଜଙ୍ଗଲ ଅଧିବାସୀଙ୍କୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ନାଁରେ 
ଦଳଭୁକ୍ତ କଲେ- ବେକାର ଯୁବକଯୁବତୀଙ୍କୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂଗଠନ ମାଧ୍ଯମରେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖାଇ ପ୍ରତାରିତ କଲେ ନେତା ବୋଲାଉଥିବା ସୁଖାନ୍ବେଷୀ ମଣିଷ । ନିଃସ୍ଵ ମଣିଷ 
କିଛି ଆଗପଛ ଚିନ୍ତା ନକରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲେ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରକୁ । ଠିକ୍‌ ଉପନ୍ୟାସର 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଅବନୀ ପରିଡ଼ା ଭଳି । ଥରେ ସେଇ ଆଇଁଷିଣିଆ ଲାଲ କରିଡୋରରେ 
ପାଦଦେଲା ପରେ ଆଉ ଫେରିବାର ବାଟ ନଥାଏ । କୌଣସି ନା କୌଣସି ଜାଲ 
ବିସ୍ତାର କରି ଦଳ ଓ ଦଳପତିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କ୍ରମେ କଞ୍ଚା ମଣିଷକୁ ହାଣିକାଟି ସରଳ ମଣିଷ 
ପୋଲିସ ଖାତାରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ଅପରାଧୀ ସାଜେ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ସଂପର୍କଶୁନ୍ୟ ପଶୁର ଜୀବନଂ- ପୂଣ୍ୟ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଲୁଣ୍ଠନ ଅପହରଣ, ବିସ୍ପୋରଣ, 
ହତ୍ୟା, ଥାନା ଆକ୍ରମଣ, ଅବରୋଧ ଭଳି ଭୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ ମଣିଷ ପଶୁ 
ପାଲଟିଯାଏ ଏବଂ ଭାବେ, ଏ ରାସ୍ତାଟା ତା'ର ନଥିଲା- ସେ ଭୁଲ କରିଛି | 

...ଯଦି କୋଉ ଦୂର୍ବଳ ଅସହାୟ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେଇ ପଶୁ ଭିତରେ ଜ୍ଞାନୋଦୟ 
ହୁଏ, ଉତୁରି ଆସେ ମଣିଷ ପଣିଆ ଏବଂ ଭାବେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଦଶଟାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୋ” କଥା : ମୋ!” ବକ୍ତବ୍ୟ ୯ 


ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ମୁଠେ ଦାନା ଦେଇ, ହସ ଫୁଟେଇ, ନିଜେ ହିସିବ ବୋନି ସିନା 
ସେ ଶିବିରରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା; କାମ କରିବ ଦେଶପାଇଁ, ଭୋକିଲା ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆଦର୍ଶ ହିଁ ଟାଣି ନେଇଥିଲା ତାକୁ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ହେଲେ ରଭ୍ତର ହୋରିଖେଳ ଭିତରେ 
ମୂଳ ଉଦ୍େଶ୍ଯଟା କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଛି ¦ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରିସାରି, 
ଦେଖୁଛି ଏଇସବୁ ସଂଗଠନ ପଛରେ କିଛି ଉଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ, ଥିଲେ ନେତାମାନେ ଲୁଚିଛପି 
ରହନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଭଳି ସାମ୍ନାକୁ ଆସି ଦାବି ଜଣେଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? 
ମଣିଷ ମାରିବା କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ ? ? ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ 
କ୍ୟାଡ଼ରମାଓବାଦୀ ଅବନୀ ପରିଡ଼ା । ଅସୁମାରି ପ୍ରଶ୍ନର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଅକାତକାତ 
ଅନ୍ଧାରର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିବା ସ୍ପିତିରେ ଆମେ ସୁଦାମମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସାନପୁଅ, 
ହୁଣ୍ଡା ଅବନୀ ପରିଡ଼ା ହାର୍ଡକୋର ମାଓବାଦୀ ' ଅବନୀ” ଓରଫ୍‌ ‘ମନିଷ”କୁ ଭେଟୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଆତ ସମୀକ୍ଷା ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ 
' ଆତ୍ୃସମର୍ପଣ'ର ମହାପର୍ବ । ନାଟକୀୟ ଭାବେ ଉପନ୍ୟାସର ସମାପ୍ତି ଘଟେ । ଗୋଟାଏ 
ଜଙ୍ଗଲୀ ଷ୍ଟେସନରେ ସାପ୍ତାହିକ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌କୁ ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାରନ୍‌ରେ ଉଡ଼େଇଦେବାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ବ 
ବହନ କରିଥିବା ଅବନୀ ଅଧା ରାସ୍ତାରେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଆତ୍ଗୋପନ କରିବାର ବାଟ 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଜନ୍ମମାଟି ଧରପୁରର ଖେଳପଡ଼ିଆରେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର 
ଲେସି ହୋଇଥାଏ... ହଠାତ୍‌ ତାଂ ଭିତରେ ଏକ ଭିନ୍ନ ଭାବର ଉତ୍ତରଣ ଘଟେ । ସେ 
ସତେ କି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପାଲଟି ଯାଏ । ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଂ ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଭଳି ଆଉ 
ତା' ପିଲାଦିନର ଏଇ ଖେଳପଡ଼ିଆ ପାଲଟିଯାଏ ନୀଳନିରଞ୍ଜନା- ସାମ୍ନାର ଆମ୍ଭଗଛଟା, 
ଯାହା ଛାଇତଳେ ବସି ସେ ନିଜ ମନର ରୁଦ୍ଧଦ୍ଵାରକୁ ଖୋଲି ନେଉଥିଲା, ସେ ହୋଇଯାଏ 
ବୋଧୂଦୁମ; ଦେଖେଇଦିଏ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ | ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧତଵ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ଥରେ ଯାଇଥିଲେ 
ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ମା'ଙ୍କୁ ଶେଷ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇବାକୁ... ସେ ବି ଘରକୁ ଯିବ ବୋଉଠୁ 
ଶେଷ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିବ... ହାତରେ ମାତ୍ର କେଇଘଣ୍ଟାର ସମୟ | ଘରମୁହାଁ ହୋଇଛି 
ଅବନୀ ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରେ ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ ଅତ୍ସସମର୍ପଣ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚାତାପ ଏବଂ ଅପରାଧବୋଧର ନିଆଁରେ ଗାଧୋଇ ସଂହାରକାରିଣୀ, ଦଶଭୂଜା 
ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥିବା ବୋଉ ଆଗରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି କ୍ଷକ୍ଷା ଭିକ୍ଷା କରିଛି । 
ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ଅତୀତସ୍ତୁରଣ ପଦ୍ଧତିରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ- ଅନ୍ତ ହୋଇଛି 
ଆତ୍ୁସମର୍ପଣରେ । n 
“ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ” ଏକ ଭିନ୍ନରୁଚିର କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ଅଥବା ଉପନ୍ଯାସକା 
କୁହାଯାଇପାରେ । କାରଣ ଏଠି କାହାଣୀର ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ପରିଧିରେ ବିଶେଷ ଘନଘଟା 
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୧୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ନାହିଁ । ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ନାଟକୀୟ ଭାବେ 
ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଛି । ଏଥିରେ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଗହଳି ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ କାହାଣୀ 
ପ୍ରଖ୍ୟାପନ ଶୈଳୀରେ କିଛିଟା ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । କାହାଣୀରେ ଚଚିତ୍ରମାନଙ୍କର 
ମାନସିକ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ ଭାବଭାବନାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାରେ ସଂସାରର ନିତିଦିନିଆ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଗୁଡ଼ିକର ବର୍ଣ୍ଣନା ବାଧକ କିମ୍ବା ଅତିରଂଜିତ ନହୋଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନେହେଉଛି । 
କାହାଣୀର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ସିକତା । ସ୍ବାମୀ ସୌମ୍ଯ ସୁପ୍ରିୟ ଓ ଝିଅ ନିମିକୁ ନେଇ ତା'ର 
ଚଳନ୍ତି ସଂସାର । ସୁପ୍ରିୟ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ରୂପ, ଗୁଣ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସବୁଥିରେ ସେ 
ବାଛି ହେଇଗଲା ଭଳି | ନିଦରୁ ଉଠିବାଠୁ ନିଦ ହେବା ଯାଏ ଆଦର୍ଶ ଗୃହିଣୀ ସିକତା 
ନିଜ ପରିବାରକୁ ସୁଖି ରଖିବା ପାଇଁ ଚରଖି ଭଳି ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । ସଂସାରର ଯାବତୀୟ 
କାମଗୁଡ଼ିକୁ ନିର୍ଦୁଲ ଭାବେ ସମୟୋଚିତ ଢଙ୍ଗରେ ତୁଲେଇବାର କୌଶଳକୁ ସେ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପକେଇ ନେଇଛି । 

ଆଗରୁ ସେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସୁପ୍ରିୟ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଇଛା କଲେନି 
ସେ ଚାକିରି କରୁ । ପୁରୁଷଶାସିତ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଏଇ ଇଛ୍ାଟା ବି ଗୋଟିଏ 
ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚିହ୍ନ । ବାସ, ସେଇଦିନୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରିନି । ନିଜ ଭିତରେ ପୋଷି 
ରଖିଥିବା ସୃଜନଶୀଳତା ଓ ଯେତେସବୁ ସମ୍ଭାବନାକୁ ରୋଷେଇ ଘର ଥାକରେ ଥୁଆ 
ହେଇଥିବା ଡବାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଠିପି ଦେଇ ଥୋଇଦେଇଛି । ଆଜି ତା'ର ପରିଚୟ 
କେବଳ ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ଅନୁଗତା ପତ୍ନୀ ଓ ନିମିର ମା” । ଯଦିଓ ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ପରିବାର ତା'ଠୁ 
ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରଚ୍ତି- ସେ କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ସନୁଷ୍ଟ କରିପାରେନା- 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କର୍ଭବ୍ଯ ଓ ତେଲ ଲୁଣର ବାସ୍କା ଭିତରେ ତା” ନିଜ ଇଚାର ଦିଗନ୍ତ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଛି । 

କାହାଣୀର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଚରିତ୍ର ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ, ସାହିତ୍ୟାନୂରାଗୀ 
ଅଜିତ୍‌ । ବୟସରେ ଛୋଟ ହେଲେ ବି ସିକତାର ବନ୍ଧୁ, ତା” ପ୍ରତିଭାର ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ 
ପ୍ରଶଂସକ । ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ, ସ୍ବେହୀ ଏବଂ ସଳଖ ମଣିଷ । ସିକତା ପରିବାର ତାକୁ ପରିବାରର 
ଜଣେ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲେ । ସୁପ୍ରିୟ ବି ତାକୁ ପରିବାରଭୁକ୍ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ସେଇକ୍ରମରେ ଦିନେ ସିକତାର ବହିଥାକ ଓ ଆଲମିରା ଘାଣ୍ଡୁ ଘାଣ୍କୁ ଅଚାନକ 
ଉପନ୍ୟାସର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିଏ ଆବିଷ୍କାର କରେ ଅଜିତ୍‌ | ସିକତାର ଲେଖା “ ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ ' 
ପଢୁପତୁ ବିଭୋର ହେଇପଡ଼େ ଅଜିତ୍‌ । ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ ହେଇ କୂହେ- ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର କ୍ରିଏସନ୍‌କୁ ତୁମେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ନଦେଇ ବହିଥାକ ଭିତରେ ମାଡ଼ି ରଖିଛ 
କାହିଁକି ନାନୀ, ଏ ଯାଏ ବି ତୁମେ ନିଜକୁ ମାପି ପାରିଲନି ନା ? 
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ମୋ” କଥା : ମୋ” ବକ୍ତବ୍ୟ ୧୧ 


ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଜରୁରୀ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁଥିବା ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ କାନରେ କଥାଟା 
ବାଜେ | ମୃଦୁ ହସି ସେ ଆକ୍ଷେପ କଲା ଢଙ୍ଗରେ କୁହନ୍ତି- ଖାଲି କ”ଣ ପ୍ରକାଶ କରିବ, 
ତମର ଯୋଉ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ସାହିତ୍ୟର, ତା” ପାଇଁ ବି ସୁପାରିଶ କରିବା କଥା । 

ଅଜିତ୍କୁ କଥାଟା ଭଲ ଲାଗେନା | ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ବେଳେ 
ସିକତା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ଭାଳି ନିଏ । ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ସେ 
ଚାହେୈନା ! ଅଜିତ୍‌ ବୁଝିପାରେ; ପ୍ରତିଭା ସବୁବେଳେ ଅଭିମାନୀ । ସେ ସହୃଦୟତା, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚାହେଁ | ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ସିକତାର ପ୍ରତିଭାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରେନା, ବରଂ ନିଜର ଦର୍ପିତ ପୌରୁଷ ଓ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଁ ସେ ସଚେତନ | ଏଇ 
ପୁରୁଷ ‘ ଇଗୋ”ର ରତୃମହଲ ଭିତରେ ସିକତାର ପ୍ରତିଭା କ୍ରମଶଃ ନିଶ୍ରଭ ହୋଇଯାଉଛି । 
ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଅଜିତକୁ । 

ଘଟଣାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସିକତାର ମନେପଡ଼େ ନିଜ ପାଣ୍ଡୁଲିପି କଥା । 
ସେ ଖୋଜେ କିନ୍ତୁ ପାଏନା । ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କରେ । ନିଜ ସୃଷ୍ଟିକୁ ସେ 
ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ରଖିପାରିନି, ଅଜିତ୍‌ ଠିକ୍‌ କୁହେ- “ସେ ଖୁବ୍‌ ସିରିୟସ୍‌ ନୁହଁ ନିଜ 
ସଂପର୍କରେ | ଅଜିତ୍‌ ସବୁବେଳେ ତା” ସଂପର୍କରେ ଭିନ୍ନ ମତ ପୋଷଣ କରେ- ଆଦର୍ଶ 
ଗୁହିଣୀ'ର କନସେପ୍ଟକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରେନା, କୁହେ ଇଏ ଏକ ପ୍ରକାର ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲିଂ । 
ଅଜିତ୍‌ ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଛି- ଫେରିଲେ ପଚାରିବ ପାଣୁଲିପିଟିକୁ ସେ କୋଉଠି ଥୋଇଛି । 

* ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ” କାହାଣୀ ଭିତରେ କାହାଣୀଟିଏ | ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳ କାହାଣୀ 
ଭାଗରେ ତାର ଭୂମିକା ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସମୟର ବହିଥାକ 
ଭିତରୁ ଦିନେ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ଅଜିତ୍‌ ହିଁ ଉଦ୍ଧାର କରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ପୁଣି ହଜିଯାଏ ସେ 
ସମୟର ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ । ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ସିକତାକୁ ଦିନେ ଚମକେଇ ଦେଇ 
ଆକାଶର ଜହ୍ନ ହାତରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ପରି ନାଟକୀୟ ଭାବେ ଆଅତୃପ୍ରକାଶ କରେ “ ନିଃଶଦ 
ସଂଳାପ” ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ । ବହିଟିର ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ ପାର୍ଟିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ ଅଜିତ୍‌ 
ସୁପ୍ରିୟ ଏବଂ ସିକତାକୁ, ମାତ୍ର ସୁପ୍ରିୟ ଯିବା ପାଇଁ ମନା କରନ୍ତି ! 

ହଜିବା, ଖୋଜିବା ଏବଂ ବାଙ୍ମୟ ପୃଥିବୀର ଆଲୋକ ଦେଖିବା ମୂଳରେ 
ଯୋଉ ନାଟକୀୟ ଉଠାପକା ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା, ବାସ୍ତବରେ ମୂଳକାହାଣୀକୁ ସକ୍ରିୟ କରି ରଖିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ଅଜିତ୍‌ ଏବଂ ଦିଲ୍ଲାର ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶକ ପୁଷ୍ତେନ୍ଦୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମିଳିତ 
ପ୍ରୟାସରେ ପୁସ୍ତକଟି ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିପାରିଛି, କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଳିତ୍‌ର ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତିଂ “ ସେଦିନ କୌତୂହଳବଶତଃ ପାଣୁଲିପି ଭିତରକୁ ପଶି 
ଚକିତ ହୋଇଗଲି ନାନୀ... ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲେଖା ଆଲମିରା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ 
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୧୨ ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ପଡ଼ିଛି ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ଭଳି... ଭାବିଲି ତାକୁ ସେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ଇଲାକା ଭିତରୁ 
ମୁକୂୁଳେଇ, ଶବ୍ଦର ବୈଚିତ୍୍ୟୁମୟ ଦୁନିଆର ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବି । ” ପୁଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଚୌଧୁରୀ 
କୁହନ୍ତିଂ “ସତରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲି ଆପଣଙ୍କ ଅନନ୍ଯା ପାଇଁ । ବହିଟି ଉଚ୍ଚ 
ଦରର । ଆପଣଙ୍କ କଲମର ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରୁନି ।” 

' ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ '- ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖିକା ' ନନ୍ଦକର ଉଆସ” ଭିତରର କଥା 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଫୁଟି ଉଠିଛି । ଅନନ୍ୟା 
ସେଇ ପରିବାରର ଯୋଗ୍ୟ ବୋହୂ । ମାର୍ଜିତ ରୁଚିବୋଧ, ପରିଛନ୍ନ ଚିନ୍ତାଧାରା, 
ସଂସ୍କାରଶୀଳ ମନ, ଅଖଣ୍ଡ ଆତ୍ଵବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ସେ ନିଜ ଭୂମିକା ତୁଲେଇଛି । ସମସ୍ତ 
ଚରିତ୍ର କମିଟେଡ୍‌ | ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ସହିତ ଅହରହ ସେ ସାଲିସ କରିଆସିଛି । 
ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଦିନେ ସମୟ ଆସିବ ପୁରୁଷ ନାରୀକୁ ବସ୍ତୁ ଅଥବା ଆଜ୍ଞାଧୀନା ନଭାବି, 
ସଖୀଟିଏ, ବନ୍ଧୁଟିଏ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଲେଖିକାଙ୍କ କଲମ ମାଟି ଆଉ ଆକାଶର 
କଥା କହିଛନ୍ତି । ଚିରୁଡ଼ାଏ ମାଟି ଭିତରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ସମାଜର ସ୍ଵବଚଥ 
ସଜଡ଼ା ଜୀବନର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଛନ୍ତି “ସତରେ ଅନନ୍ୟା ହିଁ ଅନନ୍ୟା' । 

ପୁଷ୍ତେନ୍ଦୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କ୍ରିଟିକ୍‌ ମଧ୍ଯ, ଅଜିତ୍‌ ଜାଣିଥିଲା ଆଗରୁ । ପୁସ୍ତକଟିକୁ 
ସିକତା ହାତରେ ପ୍ରତ୍ୟାର୍ପଣ କରିବା ଅବକାଶରେ ପୁସ୍ତକର ଆଲୋଚନା, ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା 
ଭିତରେ ' ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ' ର ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଆତ୍ସିକ ରୂପକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବାରେ ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ପୁଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଚୌଧୁରୀ । 

ତାଙ୍କ ମତରେ, ଲେଖିକା ପରିବର୍ଭନକୁ ସ୍ବୀକାର କରନ୍ତି । ଯୋଉ ପ୍ରରିବର୍ଭନ 
ମଣିଷକୁ ଉତ୍ତରଣ ଆଡ଼କୁ ନନେଇ ନିମ୍ବମୁଖୀ କରାଏ, ସେଇ ପରିବର୍ଭନକୁ ହାଇଲାଇଟ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ କୁଣ୍ଠିତ । କିଛି ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ ସେଇ ପରିବର୍ଶନରେ ତଥାପି ସମସ୍ୟା ତ 
ରହିଥିବ । ଜାତ୍ଯାଭିମାନୀ ନନ୍ଦକର ପରିବାର- ଝିଅ ରେବାର ବିବାହକୁ ସମର୍ଥନ 
କରୁନଥିଲେ ବି ଅନନ୍ୟା ନିଜର ସମର୍ଥନ ଦେଇଛି । ଅନାଥାଶ୍ରଝ । ବଢ଼ି ଆସିଥିବା 
କୌଶିକ ରେବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟପାତ୍ର । ଲେଖିକା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କନଫୁକ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଚମଳ଼୍ାର 
ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରଛନ୍ତି । ନାରୀର ସଙ୍କଟଜନକ ସ୍ପିତି ସହିତ ସମସାମୟିକ କାଳ ଓ 
ପରିବେଶ ସଂପର୍କରେ ଲେଖିକା ସଚେତନ । 

ଖାଉ ଖାଉ ମିଃ. ଚୌଧୁରୀ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ 
ଥୋଇବାକୁ ଯାଇ, ସିକତାକୁ କୁହନ୍ତି ଉପନ୍ଯାସର ନାୟକ କ୍ଷିତିଶ୍‌ ନନ୍ଦକର ଜଣେ 
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ଅହଂ ସର୍ବସ୍ବ ମଣିଷ- ଅଥଚ ଲେଖିକା ଏର ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିକୁ ଅସାଧାରଣ 
ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବା ପାଇଁ କାହିଁକି ଯେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି- ବୂଝି ହୁଏନା । ସେ 
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ମୋ” କଥା : ମୋ” ବଳ୍ତବ୍ୟ ୧୩ 


ସ୍ଵୀକାର ବି କରିଛନ୍ତି ନାରୀ କ୍ଷମାମୟୀ, ତ୍ୟାଗମୟୀ । ତା'ର ଏଇଟା ଜନ୍ମଗତ ଦୁର୍ବଳତା 
ଏବଂ ଏଇ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ପୁରୁଷ ନିଜ ପାଇଁ ଢାଲ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରି, ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର 
ଇମେଜ୍‌ ତିଆରି କରେ ନିଜ ପାଇଁ | 

ତେବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଲେଖିକାଙ୍କ ପାଇଁ- ମଣିଷ ଜୀବନଟା ବଡ଼ ବିଶୂଙ୍ଖଳ । 
ବଣୁଆ ଲଟା ଭଳି, ଅଡୁଆ ତଡୁଆ, ମଣିଷର ମନଟା ହିଁ ଏମିତି । ଆପଣ କ'ଣ ଏଇ 
ବଣୁଆ ରୂପକୁ ଭୟ କରିଛନ୍ତି ନା ଅଜ୍ଞ ସେ ସଂପର୍କରେ, ନା ନିଜର ସାମାଜିକ ସ୍ପିତିକୁ 
ଭୟ କରନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ଅନନ୍ୟା ଚାହେଁନା ତା' ଜୀବନର କ୍ଷତକୁ ଦେଖୁ ଅଥବା 
ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଉ | ତା'ର ବୋଧେ ସାମନା କରିବାର ସାହସ ନାହିଁ ? ଅଥବା ନିଜ 
ଅବଚେତନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି ରଖିଥିବା “ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷର ଛବି 'କୁ ଅଜାଣତରେ ମଡ଼େର 
ଦେଇଛନ୍ତି କ୍ଷିତିଶ ଉପରେ । 

ଏଥର ସିକତା ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି । କହିଛି, ନାରୀ ଦୂର୍ବଳା 
ନୁହେଁ । ତା'ର ଦମ୍ଭ ଅଛି ନିଜ କଥା କହିବାକୃ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ । 
ତେବେ ଆମ ଦେଶର ପ୍ରାଚ୍ୟ ପରଂପରାରେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ସୁସ୍ଥ ଚେହେରାଟା 
ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ । ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀକୁ ନେଇ କେବଳ ପରିବାର ନୁହେଁ, ଅନେକ 
ସଂପର୍କର ସୂତାଖିଅ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି । ତେଣୁ କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେଲାବେଳେ, 
ଏଇସବୁ ସଂପର୍କକୁ ବିଚାରକୁ ନେବାକୁ ହୁଏ- କେହି ଏଥିରେ ଆଘାତ ନପାଉ, ଅସଞ୍ଜାନିତ 
ନହେଉ । ନାରୀର ଭୂମିକା ଏଠି ସବୁଠୁ ଗୁରୁତଵପୂର୍ଣଂ ତା'ର ମୂଳସୂତ୍ର ତ୍ୟାଗ ଓ କ୍ଷମା 
ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାଧୀନତା ବେଳେବେଳେ ଫ୍ରିଜ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ । 

ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ ଅନନ୍ଯାର ଯେତେସବୁ ସମ୍ଭାବନା, ସଂକନ୍ଥ ଓ 
ଅସାଧାରଣତ୍ବକୁ ଲେଖିକା ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଦେଲେ | ସମାଜର ରୁଗ୍‌ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୋଧରେ 
ସେ ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ“ ସୁସ୍ତ ସୁନ୍ଦର ପରମ୍ପରାଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିନପାରି 
ଛଟପଟ ହେଲା । ଚରିତ୍ରଟିର ଏତେ ସମ୍ଭାବନା ଥାଇ ମଧ୍ଯ, ବଳିଷ୍ଠ କରି ଗଢ଼ିସାରି ବି 
କାହାଣୀର ପ୍ରବାହରେ ତାକୁ ନେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ଇଲାକା ଭିତରେ ନିର୍ବାସିତ କରିଦେଲେ- 
ଅନେକ ସୁଯୋଗ ଥିଲା ଉପନ୍ୟାସରେ ତା'ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି କ୍ଷିତିଶ ଚରିତ୍ର ତାକୁ 
ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଇଥିଲେ- ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତା । କଥାସାରି 
ପୁଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ସିକତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ବାହାର କରିଡୋରରେ ସମବେତ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ କଳରବ 
ଶୁଭିଲା ଭାବନା ଛିଶ୍ଡିଗଲା । ବିଶେଷ କରି ସିକତାର ଝିଅ ନିମି ମଧ୍ଯ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ 
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ଯାଇଥିଲା ବାହାରକୁ ପାପା, ପାପା ବୋଲି- ଅଜିତ୍‌ ତାକୁ କୌଶଳରେ ବାୟା ବସା 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନେଇଗଲା । 

ଅଚାନକ ହୋଟେଲ ବୟ ଅଇଁଠା ଥାଳି ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁ 
ଆସୁ ଡୋର ଵ୍ତରିନ୍‌ଟା ଘୁଞ୍ଚିଗଲାଓ ସମବେତ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ଗହଣରେ ସୂପ୍ରିୟଙ୍କ 
ଚେହେରାଟା ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲା ଲିଫ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ହୁଏତ ନିମିର ପାପା ଡାକ ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ 
କାନରେ ବାଜିଥିବ ଏବଂ ସେ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଭଳି ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ । 

ପୁଷ୍ଠେନ୍ଦୁଙ୍କ ଆଖି ବି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଥିବ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇ, ଛାଡ଼ିଥିବା କଥାର ଖିଅକୁ 
ଦୋହରେଇଲେ- ଜୀବନଟା ବଡ଼ ଧୂଆଁଳିଆ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ସତରେ । ଆଦର୍ଶ 
ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର କିଛି ତାଳମେଳ ନାହିଁ । 

ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ବେଶ ନାଟକୀୟ ଏବଂ ବ୍ୟଞ୍ଜନାଧର୍ମୀ । 

ଏଥର ମୋର ବକ୍ତବ୍ଯ ସରିଲା । ଏଣିକି ମୋ ପ୍ରିୟ ପାଠକମାନେ ବିଚାର 
କରିବେ ମୋ ସୃଷ୍ଟ କାହାଣୀ ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ତା' ସହିତ ଲେଖକୀପଣର 
କାରିଗରି । ମୁଁ ମଣିଷକୁ ଭଲପାଏ, ସମ୍ମାନ କରେ ।! ଏଇ ମଣିଷଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ମୁଳଧନ କରି ମୁଁ କଲମ ଧରିଛି । ଜୀବନର ରୂପାନ୍ତର ମୋତେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଛି । 
ତେଣୁ ମୋର ଆଶା ଅଛି ବିଶ୍ଵାସ ବି ଅଛି ଏଇ ପୂଥିବୀ ବଦଳିବ, ମଣିଷ ମଣିଷ ଭଳି 
ବଞ୍ଚିବ, ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚିବ, ଆଲୁଅ ଫିଟିବ, ସ୍ଵପ୍ମମାନେ ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟିବେ, ଦୁଃଖ 
ରହିବନି, ଅପରାଧ ରହିବନି; ପଛେ ଘିଅ ମହୁରେ ନଭାସୁ ଏ ପୃଥିବୀ ବାସୋପଯୋଗୀ 
ହେଉ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉ ମାନବିକତାର, ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ ଘଟୁ, ରକ୍ତର ହୋରି ନ 
ଖେଳି ମଣିଷ ଅମୃତର ଜୟଗାନ କରୁ । କ୍ଷତାକ୍ତ ବସୁଧା ସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠୁ | ନାରୀ ଓ 
ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ବିଭେଦର ରେଖା ନ ରହୁ । ପ୍ରତିଭା ବଞ୍ଚି ରହୁ | ଏଇ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ 
ନେଇ ମୋ କଲମ ଚାଲିଛି ଓ ଚାନୁଥିବ... ! 


ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ର 
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ରାତି ପାହୁ ନ ପାହୁଣୁ, କିଏ ଡାକ ପକେଇଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ । 
ଆରେ ହେ କେଶବା... କେଶବା...ଏ କେଶବା... କେଶବାରେ... 


ପାହାନ୍ତି ପହରର କାକର ପବନରେ ଏପରି ଡାକ ଜେମାପୁର ଗୀର ନିଶ୍ଚୁପ 
ପରିବେଶକୁ ଥରେଇ ଦେଉଥିଲା ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ | କେଶବାରେ... ଦୁଆର ଫିଟାରେ 
ପୁଅ... | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା କେଶବ ଦେହୁରୀ | ଘର ଭିତରଟା ମାଛି ଅନ୍ଧାର | 
ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଶା ବାଡ଼ିଟା ଅଣ୍ଡାଳୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ ଝୁଣ୍ଡିପଡ଼ିଲା କେଶବା | ହେମଲତାର 
ନିଦ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ତ, ହଠାତ୍‌ ସେ ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଲା । କିଏ, ଏମିତି ହୁରି 
ପକେଇ ଡାକୁଛି କି ପାହାନ୍ତାଟାରୁ... । ଏଇ ନିଅ ତମର ଆଶାବାଡ଼ି” କହି ହେମ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା କେଶବା ହାତକୁ । 

ବାଡ଼ିରେ ଭରାଦେଇ ଉଠୁ ଉଠୁ କେଶବ କହିଲା, “କେଜାଣି କିଏ, କ'ଣ 
ଏମିତି ଅସମ୍ଭାଳ ପଡ଼ିଲା ଯେ...ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି ତୁହାକୁ ତହା । ଯାଏ... ଦେଖେ... ତୁ 
ଥା' । “ରୁହ ଭାଇ, ଥୟ ଧର” କହୁ କହୁ ଦୁଆର ଖୋଲି ଚାହିଁଲା ଆଖି ମଳିମଳି । 
କିଏ, ଧଡ଼ିମଉସା... ! ! 

ବାଟ ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସାଇମୁଣ୍ଡର ଧଡ଼ିମଉସା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା 
ତାକୁ । କେବେ ତ ଏମିତି ଆସନ୍ତିନି, କ'ଣ ହେଲା କି ମଉସା... ଏତେ ପାହାନ୍ତାଟାରୁ 
ଆପଣ...” 
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“ ଆରେ ପୁଅ... ଛେପ ଢୋକିଲେ ଧଡ଼ିମଉସା | କ'ଣ କିମିତି କରି କଥାଟାକୁ 
କହିବେ, ଭାବି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି ହୁଏତ, ସତେକି ଗଣ୍ଠିରିଏ ଭୟ ବାନ୍ଧି ଆଣିଛନି ଗାମୁଛାରେ । 
ମୁହଁଟା ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥାଏ, ପାହାନି ଅନ୍ଧାରରେ କେଶବା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦେଖିପାରୁ ନ 
ଥାଏ, ହେଲେ ମୁହଁରେ ତା'ର ପ୍ରଶନର ଧାଡ଼ି | କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିଛି, ଅଘଟଣ | 
ନହେଲେ ଧଡ଼ିମଉସା ଏମିତି ଥ'ମାରି ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କେଶବା ମନକୁ ପାପ 
ଛୁଇଁଲା | କ'ଣ ହୋଇଥିବ ଆଉ... ଏଇ ପରଦେଶରେ କିଏ ଅଛି ତାର ଯେ... । 
ତଥାପି...ପୁଣି ଦୋହରେଇ ପଚାରିଲା, କହୁନ ମଉସା କ'ଣ ହୋଇଛି, କାହା ଦିହପା' 
କ'ଣ ହେଇଛି କି... ? ? 

ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ଧଡ଼ି ମଉସା କହିଲେ, “କ”ଣ କହିବିରେ ପୁଅ, 
ଅଶୁଭ ଖବର | ଏଇ ଆମ ପଛପଟ ସାହିର ସୁବଳ ଜେନା, ତା'ରି ପୁଅ ସୁଢଳ... ଏଇ 
ପାହାନ୍ତା ବସ୍‌ରେ ମ... କଟକ ଯିବ ବୋଲି ବାହାରିଥିଲା । ତୋରି ଦୋକାନ ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ରତରତ ଅନ୍ଧାର ଥାଇ ବସ୍‌ ଆସିଲା । 
ତରତର ହୋଇ ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ତ ପାଦ ବଢ଼େଇଛି, ହଠାତ୍‌ ତା' ପଛଆଢଡୁ 
ମାଡ଼ିଆସିଲା ପଥର ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍ଟାଏ | ଟ୍ରକ୍‌ ଧକ୍ଟା ଦେଲା ବସ୍‌କୁ । ଡ୍ରାଇଭର 
ଅଖି ଲାଗିଯାଇଥିଲା କି କ'ଣ... କୁଆଡୁ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ମଝିରେ ସୁଢଳଟା ପେଷି 
ହୋଇଗଲାରେ ପୁଅ, ମୁହୂର୍ଭକରେ ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁଟା ଉଡ଼ିଗଲା । 

କେଶବା ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ତାଂ ହାତରୁ ଆଶା ବାଡ଼ିଟା ଖସି ପଡ଼ିଗଲା ବାରଣ୍ଡା 
ତଳକୁ । ବାଡ଼ିଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଧଡ଼ି ମଉସା କହିଲେ, ମୁଁ ଯାଉଥିଲି ବିଲଆଡ଼କୁ । 
ହୋ-ହଲ୍ଲା ପାଟି ଶୁଣି ଠିଆ ହୋଇଗଲି ଘଟଣା କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ । ଲୋକେ ଧୀ ଦଉଡ଼ 
କରୁଥିଲେ । ହେଲେ ତୁ ତ ଜାଣୁ ଆମ ଲୋକଙ୍କ କଥା, ଥାନାକୁ ଖବର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଲୋକମାନେ ଆଗ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଧରି ବାଡ଼େଇଲେ... ମାଡ଼ ଖାଇ ବିଚରା ନୟାନ୍ତ... 
ଏତିକିରେ ବି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିଲା ଲୋକଙ୍କ ରୋଷ । ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲେ 
ଭଲମନ୍ଦ କି ମନେ ରହେ... | ମଉସା ଛେପ ଢୋକିଲେ ଅସଲ କଥାଟା କହିବାକୁ... | 
ବାକିତକ ଲୋକଙ୍କ ରାଗ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ତୋ' ଦୋକାନଟା ଉପରେ । କ'ଣ 
ନା, ଏଇ ଦୋକାନ ଯୋଗୁଁ ତ ସୁଢଳର ପ୍ରାଣ ଗଲା । କାହା ପାଟିରୁ ଏଇ ପଦକ 
ଖସିଗଲା କେଜାଣି ! ଠିଆ ହୋଇ ଘଟଣା ନିରେଖୁଥିବା ଲୋକେ ତ ମିଶିଗଲେ ଏକାଠି 
ଚାହୁଁଚାହୁଁ । ଠିକ୍‌ କଥା, ଏଇ ଦୋକାନ ଯୋଗୁଁ ଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା, ଭାଙ୍ଗ ଶଳା 
ଦୋକାନକୁ । ଗାଡ଼ି ମୋଟର ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ମାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛି ଏ ଦେକାନଟା ! 
ଏଇଟା ଚଲାବାଟ, ଖାତିରି ନାହିଁ, ଦମ୍ଭ ଦେଖଉଛି, କୋଉ ଗାଁରୁ ଆସି ଏଠି ଅଧିକାର 
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ସିନ୍ଦଧୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୨୧ 


ଜମେରଛି ଶଳା ! ଭାଙ୍ଗ ସବୁ, ଭାଟିଭୁଟିଁ ସଫା କରିଦିଅ... ¦ ମୋ” କାନରେ କଥା 
ବାଜିଛି କି ନାହିଁ ରେ ପୁଅ ଧଡ୍ଧାଡ୍‌, ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ଠେଟ୍ା ଶାବଳ ପଡ଼ିଲା ବାପୁଡ଼ା ଦୋକାନ 
ଉପରେ । ମୁହୂର୍ରଭେ ଲାଗିଲାନିରେ ପୁଅ, ଦୋକାନଟାକୁ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେଲେ 
ସେମାନେ । 

କେଶବା ଯାହା କାନ୍ଧକୁ ଭରାଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ଧଡ଼ି ମଉସାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଝୋଲାଖାଇ ଖସିପଡ଼ିଲା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ । ତା” ଆଖି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । 
ପାଦତନୁ ମାଟି ଯେମିତି ଧସିଯାଉଛି ତା'ର । ରସାତଳକୁ ପଶିଯିବ । ଥର ଥର ହୋଇ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ତା” ଦିହଟା | ପାହାଚ ଉଠି ଧରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଧଡ଼ିମଉସା । 
କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା କହି, ଉଠି ଆସିଲା ହେମ, ଧରିପକେଇଲା କେଶବାକୁ । 

ଧଡ଼ି ମଉସା ଦମ୍ଭଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ‘ପୁଅ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳ, 
ମନକୁ ସ୍ଥିର ରଖ । ନହେଲେ ବିପଦକୁ ସାମ୍ନା କିମିତି କରିବୁ ବାପ... । ଆମେ 
ସମେତେ ଏକୁଟିଆ, ଆଗପଛକୁ କେବେ କିଏ ନ ଥାଏ | ମରଦ ପୁଅ ତୁ | ବିପଦ 
ଆଇଛି ଯେତେବେଳେ, ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ତ ହେବ, ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ହେବ 
କି ? ଏଥର ଉଠୁ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକି ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ଆ” ଦୋକାନ ପାଖକୁ । ମନଟା 
ସମ୍ଭାଳି ହେଲାନି ବୋଲି ଧାଇଁ ଆସିଲି ତୋତେ ଖବରଦେବି ବୋଲି । ଫରଚା ହେଲାଣି, 
ଏଥର ମୁଁ ଯାଉଛି ପୁଅ, ତୁ ଆସ ମୋ” ପଛରେ | ଧଡ଼ି ମଭସା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । 
ହେମକୁ କହିଲେ, ନେଇ ଯା” କେଶବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ; ଦମ୍ଭ ଦେ” ତାକୁ ।” ପାଦ 
ବଢ଼େଇଲେ ମଉସା ଆଗକୁ ତରତର ହୋଇ, ‘ଗୋରୁମାନେ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ୁଥିବେ 
ଗୁହାଳରୁ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ହେବ” କହି । 

କେଶବା ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁ ନ ଥିଲା । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥିଲା ତାକୁ । 
ହେମ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥିଲା । କ”ଣ କିମିତି କରି ସମ୍ଭାଳିବ ସେ ମଣିଷଟାକୁ ! 
ଦୋକାନ କଥା ନ ଭାବି, ହେମ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ କେବଳ କେଶବା କଥା ହିଁ ଭାବିଲା 
ତା' ଦେହ ହାତ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ । 

ଏଇ ହଇଚଇ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା । ବିଛଣାରୁ ଉଠିଆସି 
ଠିଆ ହେର ବୋଉ ପିଠିକୁ ଆଉଜି ବାପାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲା ଘଟଣା 
କଂ ଣ, ବାପା କାହିଁକି ଏମିତି ଚେତା ନ ଥିଲା ଭଳି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ବୋଉ ବି 
ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛି କାହିଁକି । ପିଲା ମନ ତା'ର ଧନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଥିଲା । ବୋଉ 
ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ସେ ଧାଇଁଯାଇ ପାଣି ଢାଳେ ଆଣି ବଢ଼େଇଦେଲା ବୋଉ 
ହାତକୁ । 
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୨୨ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କେଶବା ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ସାଷ୍ଟାମ କଲା ହେମ । ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ 
କହିଲା, ‘ତମେ ରମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ କାହିଁକି ହେଉଛ କହିଲ । ଯାହା ଘଟିବା କଥା ତ 
ଘଟିଗଲାଣି । ଆମ ହାତରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି । ସେଇ 
ଭରସା । ସେଇ ବାଟ ଦେଖେଇବେ । ତମେ ଥିରହୋଇ ଆଗେ ବୁଝ ଘଟଣାଟା 
କ'ଣ । ତେଣିକି ପରିସ୍ପିତି ଯେମିତି ବାଟ ଦେଖେଇବ, ଆଜିଯାଏ ତ ସେଇଆ 
କରିଆସିଛେ | ତା'ଠୁ ଅଧିକା କ'ଣ ଆଉ ହେବ । ଆମେ ତ ନିଆଶ୍ରୀ ମଣିଷ । 

ହେମ କଥାରେ ଆଶ୍ଵାସ ଥିଲା । 

କେଶବାକୁ ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା ଟିକିଏ । ସତେତ ! ଏଂଯାବତ୍‌ ଯାହାସବୁ 
ଭୋଗିଆସିଛି ଜୀବନରେ ତା'ଠୁ ଆଉ ଅଧିକା କ'ଣ ହୋଇଯିବ କି ? ଦେଖାଯାଉ ! 
ପରିସ୍ଥିତି କୂଆଡ଼କୁ ବାଟ କଢ଼ଉଛି । କପାଳରେ କ”ଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ଠାକୁରେ । ସେ 
କ'ଣ ଦେଖିପାରୁଛି ନା ପଢ଼ିପାରୁଛି । ଭାବୁ ଭାବୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ବିରସ ମନରେ 
ଉଠିବସିଲା ଏବଂ ସଳଖି ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଆଶାବାଡ଼ିକୁ ଧରି । ହେଲେ 
ଲଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଉଥାଏ । ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଯେମିତି ଆକାଶଟା 
ଛିଶ୍ତିପତୁଛି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଭାବିଲା, ଛିଣ୍ଡିପଡ଼ିବନି ବି କିମିତି ? ସିଏ ତ ଆଉ ଶହେ 
ଜଣଙ୍କ ଭଳି ଦମ୍ଭିଲା, ପାରିବାର ମଣିଷଟାଏ ନୂହଁ ଯେ, ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରା ଗଲେ, ଆଉ 
ଗୋଟାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଦେବ । କି ଏଇଠି ନ ହେଲା, ` ଆଉ କୋଉଠିକି ଯାଇ ମୂଲ 
ଲାଗି ପେଟ ପୋଷି ପାରିବ । ଠାକୁରେ ସେଇ ଦମ୍ଭ ଟିକକ ବି ଛଡ଼େଇ ନେଇଛନ୍ତି ! 
ଅଥର୍ବ, ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ତାକୁ । କିଛି ଗୋଟାଏ କରିପକେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି 
କରିପାରିବନି । ହତାଶିଆ, କଲବଲିଆ ଜୀବନ ତା'ର । କେଡ଼େ ନୂଖୁରା... । କୁଆଡ଼କୁ 
ଭରସା ନାହିଁ । କେହି ନାହିଁ ତାର ନିଜର ହେଇ, ସୁଖଦୁଃଖ ବାଣ୍ିବାକୁ କି ପରାମର୍ଶ 
ଲୋଡ଼ିବାକୁ । ଆହୁରି ଦିଂଟା ପେଟ ତାଂ ମୁରବିପଣକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଯୋଉ 
ପ୍ରକାରେ ବି ହେଉ, ତାକୁ ତ ଶାଗପଖାଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ | ଚାଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା 
ସାଙ୍ଗକୁ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାଇ ଟିକେ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ”ଣ କରିବ ସେ ଏବେ ? 
ଭାବୁ ଭାବୁ କେଶବା ଧୀର ପାଦ ପକାଇ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଥିଲା, ଅବସୋସ 
ମନ ନେଇ । ଶରୀର ପୀଡ଼ାକୁ ହେଜି ନ ପାରି ମୁହୁର୍ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଇ ପୁଣି ଭାବିଲା, କ”ଣ କରିବ ସେ ଏବେ, କୋଉ ବାଟ 
ଧରିବ; କି ପ୍ରକାରର ? ଯୋଉ ଡାଳ ଧରିଲେ ତ, ସେଇଟା ଭାର୍ଗିଲା |! ଭଲ କରି 
କଂଣ ସେ ଚାଲିପାରୁଛି ହେଲେ ? ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ତ ଅଧାରୁ ନାହିଁ । ବୀ ଗୋଡ଼ର 
ପାଦରେ ବି ସେମିତି ଜୋର ନାହିଁ । ଓଃ ! ଗୋଡ଼ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ମନେପଡ଼ିଗଲା 
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ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାହାଣୀ ଏବଂ କେଶବାର ପୁରୁଷପଣଟା ଯିମିତି 
ମୋଡ଼ି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ହୋଇଗଲା; ପୋକ ଲଗା ଦରମରା ଲାଉଡଙ୍କ ଭଳି । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା, 
ଆକାଶ ଫରଚା ହେଇଗଲାଣି, ହେଲେ ତା” ଜୀବନଆକାଶରେ ଯୋଉ ଅନ୍ଧାରକୁ ସେଇ 
ଅନ୍ଧାର । 

ଟିକିଏ ଆଗରେ ହାଇ । ଏଇ ଗଳି ରାସ୍ତାଟା ଛୁଉଁଚି ତାକୁ । ସେଇ କର 
ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଦୋକାନ । ସେମିତି କିଛି ନାଁ ଡାକ ଦୋକାନ ନୁହେଁ । ତଥାପି ତିନିପ୍ରାଣୀ 
ତାକୁ ହିଁ ଭରସା କରି ବଞ୍ଚିଥିଲେ । ରାତି ପାହିଲେ ଚୂଲି ଉପରକୁ ହାଶ୍ରି ଯାଉଥିଲା । 
ଆଃ, ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛାତି ଭିତରଟା ଦଳିଚକଟି ହୋଇଗଲା ଯିମିତି । 

ଗାଡ଼ି ମୋଟର ଚାଲିଛନ୍ତି ସାଇଁ ସାଇଁ ହେଇ ! ଦୂରରୁ ଭିଡ଼ ଦିଶୁଛି । ମଣିଷ ବି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ । କାହାକୁ ତର ଅଛି, ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ । ଏତେ 
ବଡ଼ ପୃଥିବୀ । କେତେ ପ୍ରକାର ମଣିଷ । ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିୟ ବଞ୍ଚିବେ ବି 
ଖାଇପିଇ ସୁସ୍ଥ ଢଙ୍ଗରେ । ଏଇତକ ପାଇଁ ତ ଯେତେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମଣିଷର । ଅଥଚ 
ତାଂ ପାଇଁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଠା' ନାହିଁ ସଂସାରରେ । ମୁଠେ ଭାତର ବରାଦ ହେଇନି । କେଡ଼େ 
ନିର୍ଦୟ ଠାକୁରେ ! କେଶବାର ଭାବନା ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ । 
ଛିଃ, ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ଭାବୁଛି । ଠାକୁରେ ନିର୍ଦୟ କାହିଁକି ହେବେ । ସିଏ ନିଜେ ହିଁ 
ହତଭାଗା । 

ବଡ଼ ମନ ବଡ଼ ସାହସ ଗୋଟାଇ, ଏର ଚାଳିଆ ଚା” ଦୋକାନକୁ ଠିଆ କରିଥିଲା 
ସେ । ମାସ ଚାରିଟା ବି ପୂରିନି । ଭାବିଥିଲା, ସୁରୁଖୁରୁରେ ନ ହେଉ ପଛେ, ସଂସାରର 
ଗୁଜୁରାଣ ତ ମେଣ୍ଟିଯିବ । ରାତି ପାହିଲେ ଖାଇବା ଚିନ୍ତାଟା ତ ରହିବନି ଆଉ । ଅବଶ୍ୟ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା ଏବେ ପିଲା । ତା' ପାଇଁ ଏତେ ବେଶି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡୁନି । ଦି' ଅକ୍ଷର 
ପାଠ ପଢ଼େଇବ ବୋଲି ଏଇ ପାଖ ଇସ୍କୁଲକୁ ପଠଉଛି ତାକୁ । ଏଯାଏ ବହି ସିଲଟ 
ଖଣ୍ଡେ କିଣିପାରିନି । ମାଗି ଯାଚି ଚଳିଯାଉଛି ତ ଏବକୁ । ଜାମା ଖଣ୍ଡିଏରୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ନାହିଁ । ପିଲାଟା ବୋଲି ସିନା କିଛି କହୁନି ହେଲେ ମନମାରି ରହୁଛି । ଶୀତ, ବରଷାକୁ 
ବି ତ କଷ୍ଟ | ସାଥି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତା' ମନ ବି କେତେ କ'ଣ ହେଉଥିବ । ତଥାପି 
ଅଝଟ ନାହିଁ । ସତରେ ଗୁଣବନ୍ତ ଝିଅଟା ତା'ର । ରୂପରେ ବି ଉଣା ନାହିଁ । ଠାକୁରେ 
ସିନା ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଘରେ ତାକୁ ଜନମ ଦେଇଛଚ୍ତି, ନହେଲେ ତା'ର ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ମୁହଁକୁ 
ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁଦେଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ । ବୀ ପଟ ଗାଲରେ ତା'ର ଯୋଉ କଳାଜାଇମନ୍ଦାଟା 
ଜନ୍ମରୁ ଅଛି, ତାକୁ ଯିଏ ଦେଖୁଛି, କ୍ଷଣେ ନ ଚାହିଁ ରହିପାରୁନି । କହୁଛି, ସାକ୍ଷାତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପ୍ରତିମା । ତୋ ଭାଗ୍ୟ ଏବେ ଝଟକିବରେ କେଶବା | ଦେଖିବୁ... ଏର ଝିଅ ତୋତେ 
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୨୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଶ୍ରୀସଂପଦ ଆଣି କୂଢ଼େଇ ଦେବ । ଏବେ ସିନା ତୋର ପରତେ ହେଉନି, ଦେଖିବୁ... 
କନ୍ୟା ଭାଗ୍ୟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରା | ଏଇ ପଦକ ଶୁଣିଦେଲେ ତା”ମନ ଉଛୁଳି ଉଠେ ଖୁସିରେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ବି କୁହନ୍ତି ଯେ, ପୁଅଟିଏ ହେଇଥିଲେ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଶାନ୍ତା ଦିନେ । 

ସେ କିନ୍ଧୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଭାବେ, ମନ ଉଣା କରେନା |! ଝିଅ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା, ଏମିତି ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଝିଅ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ମିଳେ । ଠାକୁରେ ପରମାୟୁ 
ଦେଇଥାନୁ । ଦି'ଅକ୍ଷର ପଢୁ | ତେଣିକି ଯାହା ହେବ । ଝିଅ କଥା ଭାବୁଭାବୁ କେଶବାର 
ମନ ପୂରିଭଠେ ମାୟାରେ । ଅଥଚ ଆଜି ସେଇ ଝିଅ ପାଇଁ ମୁଠେ ଦାନା ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖରେ ତା” ଅନ୍ତ ଦୁହିଁ ହେଇଯାଉଛି । 

ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ରାହାସପୁର ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରେ କୋଠିଆ 
ଥିଲା । ଆଗରୁ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ଦିନ କଟୁଥିଲା, ରୋଜଗାର ବି ଭଲଥିଲା | ଜମିଦାରଙ୍କ 
ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ତା'ଉପରେ । ତାଙ୍କର ଚାରିପୁଅ ସାଙ୍ଗବୁ କାନ୍ଧ ମିଶେଇଥିଲା କେଶବା 
ପଞ୍ଚମ ପୁଅ ହୋଇ । 

ସେତିକିବେଳେ ହେମ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥାଏ ତା” ଜୀବନକୁ ! ସୁଧାର ଝିଅଟିଏ 
ହେମ । ମାଛିକୁ ମ” କହିବନି । ଭାରି କାମିକା | ଚାରିଆଡ଼କୁ ନଜର, ଥରେ ଦେଖିଲେ 
ହେଲା, କରି ଥଆୋଇଦେବ ପାଖରେ | ସବୁକାମକୁ ଧୁରନ୍ଧର । ତେଣୁ ସା'ନ୍ତାଣୀ ତାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲପା”ନି | ଯେତେସବୁ ଗଲା ଅଇଲା, ପର୍ବପର୍ବାଣି ଭଲମନ୍ଦରେ ସେ ହେମଲତାକୁ 
ଖୋଜନ୍ତି । ଦି'ଚାରିଦିନ ହେଇଗଲେ ଡକେଇ ପଠାନି ‘ହେମ ଭଲ ଅଛିଟି, ତା'ର 
କଣ ଦେଖାନାହିଁ । କାଲି ଆସିଲାବେଳେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବୁରେ କେଶବା, ଆରିସା 
ଖାଇବାକୁ ମନ କରିଛନ୍ତି ପିଲାଏ ତ ।” 

କେଶବା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ମୁହୂର୍ରେ ଠିଆ ହୋଇ । ସାଷ୍ଟାମ ହେଇ ଚାନୁଚାଲୁ 
ପୁଣି ଧଇଲା ଭାବନାର ହାତ | ଆଉ କିଏ ତା” ସହିତ ଥାଉ କି ନଥାଉ, ଏଇ ଭାବନା 
କିନ୍ତୁ ତା'ସାଥି ଛାଡ଼େନା । ଭାରି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଭଳି । ନହେଲେ ମଣିଷଙ୍କୁ ତ 
ତା'ର ଭାରି ଡର । କିନ୍ତୁ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଠୁଁ ଅଲଗା ବାଛି 
ହୋଇଗଲା ଭଳି | ଅଥଚ ତାଙ୍କରି ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ୨ହଇଥିବା ପୁଅଝିଅ ପାଞ୍ଚୋଟି ପୂରାପୂରି 
ଅଲଗା ତଙ୍ଗର | ଝିଅ ନିରୁପମା ଗୋଟାଏ ଧରଣର । ଜମିଦାରୀ ଗରିମା ଟିକକୁ 
ବାଦ୍ଦେଲେ ଆଉ ସବୁ ଚଳନୀୟ ସେରେନ୍ତୀଟିଏ ତ, ଚାରି ଭାଇରେ ଗୋଟିଏ 
ତଅପୋଇ । ସବୁକଥା ତା'ର ଆଗ ହେବ । କେହି କଥା କହିପାରିବେନି ତା' କଥା 
ଉପରେ । କହିଲେ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିବ ଝରଝର ହୋଇ | ହେଲେ ପୁଅମାନେ... କେମିତି 
କେଜାଣି ଏତେ ଅମଣିଷ । ସ୍ଵାର୍ଥୀ ସବୁ । ନିଜ ସୁଖକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ କିଛି 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୨୫ 


ଜାଣନ୍ତିନି । ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର । ପାଠ ଘର ଶୁନ୍‌ । ଗାଁର ସବୁକଥାରେ ଅଯଥା ମୁଣ୍ଡ 
ପୁରେଇବା ସ୍ଵଭାବ । ସେଥିପାଇଁ କିଛି ନା କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ ନିତି ଡାକି ଆଣନ୍ତି । 
ସା'ନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କିଏ ନା କିଏ କିଛି ନା କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ଆସିବା ନିତିଦିନିଆ 
କଥା । ଜମିଦାରେ ବି ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଆନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ମଝିଆ ପୁଅ ଘନଶ୍ୟାମ 
ନିହାତି ପଶୁଟାଏ, ବାଜେ ପ୍ରକୃତିର, ଅବିବେକୀ । ତା ଅଦଉତିରେ ଗାଁ ଝିଅ ବୋହୂ 
ଅତିଷ୍ଠ । ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଅକ୍ତିଆର ଭିତରେ ପୁଅମାନେ କେହି ନ ଥିଲେ | ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ଭାରି ଦୁଃଖ ସେଥିପାଇଁ | ଖାସ୍‌ ତାରି ପାଇଁ ହେମର ସହଜ ସରଳ ଜୀବନ ଦୁୂର୍ବିଷହ 
ହେଇପଡୁଥିଲା । ଘନିଆର କୂଦୃଷ୍ଠି ଯୋଗୁଁ ହେମ ଭୟ ପାଏ ସାଂନ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ । 
ନହେଲେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ତାକୁ କେବେ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ “ଦି'ମୁଠା ଭାତ 
ଏଠି ନିଅଣ୍ଡ ହେବନି ଲୋ ହେମ । କେଶବା ତ ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ଏଇଠି କାମରେ 
ଲାଗିଛି । ତୁ କିଆଁ ତୋଟା ଭିତରେ ଏକୂଟିଆଟା ରହିବୁ ଯେ, ସଂସାର ବଢ଼ିଲେ ଆପେ 
ରହିବୁ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦି'ମାସର ମାତ୍ର ହେଇଥାଏ | ସେମାନେ ସା'ନ୍ତଙ୍କ ଆମ୍ବତୋଟା ଭିତରେ 
ଥିବା ଦି'ଚାଳିଆ ଘର ଭିତରେ ରହୁଥିଲେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନଶ୍ୟାମର ବ୍ୟବହାର ହେମ ପାଇଁ ଅସହନୀୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଥଟ୍ଟାମଜା କରିବା ଆଳରେ ଆଜେବାଜେ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଘନିଆ । 
ପାଞ୍ଚଣଟାଏ କି, ପାଣିଗିଲାସେ ନହେଲେ ଆଜି ନିଶୁଣିଟା କି କେଶବାକୁ ଖୋଜିବା 
ବାହାନା କରି ଘର ଭିତରକୁ ଧାପ ଦେଲା ଘନିଆ । ହେମ ବିପଦ ଗଣିଲା- ଇଏ ତ 
ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ, ଦିହେଁ ବିଚାର କରିଥିଲେ କିମିତି କଥାଟା ସା'ନ୍ତଙ୍କ କାନକୁ ନେବା | 
କାଳେ କାଳେ ତ ଗରିବ ଖଟିଖିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଫେଟକଥା ପହିଲେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼େ | 
ହେମକୁ ସେ ବୁଝେଇଥିଲା, ଟିକିଏ ଥୟଧର- କାଳେ ଘନିଆ ବଦଳିବ, ତା!' ସ୍ଵଭାବ 
ବଦଳେଇବ, ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼େଇବା କାହିଁକି...” 

ନା, ବଦଳିଲାନି ଘନିଆ । ଦିନେ କେଶବା ଗାଁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିବା ସୁଯୋଗରେ 
ଘନିଆ ହେମ ବସାକୁ ଯାଇ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କଲା । ହେମ ଆଉ କେତେ ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତା | 
ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ କାନକୁ ନେଲା କଥାଟା । ସା'ନ୍ତାଣୀ ଶୁଣି ପଥର ପାଲଟିଗଲେ ମୁହୂର୍ରେ । 
କ'ଣ କେମିତି ପୁଅକୁ ଶାସନ କରିବେ ବବି ବାଟ ନ ପାଇ, ଶେଷରେ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଲେ ! “ତମେ ତାକୁ ବୁଝାଅ । ପରଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ 
ନଜର ପକେଇଲେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଯିବେ । ଗାଁରେ ମାନମହତ ରହିବନି 
ଆମର । ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ଅଛି ! ହେମ ତ ଘରର ବୋହୂ ଭଳି । ତମେ ତାକୁ 
ଆକଟ କର ।” ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନସ୍ତାପ ବଢ଼ିଥିଲା କ୍ରମଶଃ... ହେଲେ କିଏ ଆକଟ 
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୨୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କରିବ କାହାକୁ । ସିଏ ତ ଜମିଦାର ! ଗୀର ସର୍ବେସର୍ବା । ହୁକୁମ ଦେଲାବାଲା । 
ତେଣୁ ଫଳ ଓଲଟା ହେଲା ପରିଣତିରେ । ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ପାଲଟିଗଲେ ସାଂନ୍ତେ । ଅନ୍ଧ 
ସ୍ଵେହ । ପୁଅକୁ ଶାସନ କରିବା ବଦଳରେ କେଶବା ଓ ହେମ ତାଙ୍କ ଶାସନକାଳର 
ସରହଦ ଭିତରକୁ ଆସିଯାଇଥିଲେ | ଅକଥନୀୟ ଦଣ୍ଡ ଓ ଅବିଚାର ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ତା'ପରେ ପରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସୂତୁପାତ । 

କେଶବା ଟାଲୁ ଚାଲୁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଆକାଶିଗଛର ଗଣ୍ଡିକୁ 
ଆଉଜି । ସେତିକିବେଳେ କେତେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ସାମ୍ନା କରିଥିଲେ ଦୁହେଁ । 
ସବୁ ମନେ ଅଛି । ଭୁଲିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଭୁଲିହେଉନି । 

ଦୈବାତ୍‌ ଦିନେ ଝିଅ ନିରୁପମାର ବେକରୁ ସୁନାହାରଟା ଚୋରି ହେଇଗଲା କି 
କୋଉଠି ଖସିପଡ଼ିଲା କେଜାଣି, ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ସନ୍ଦେହର ଧୂଆଁ କୁହୁଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ 
ସେଇ ଧୂଆଁ ଦିନେ ଶିଖା ତେଜି ଜଳିଉଠିଲା ମଧ୍ଯ । ସନ୍ଦେହର ଜାଲ ଭିତରେ ଦୁହେଁ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଘର ଭିତରକୁ ଆଉ କିଏ ଆସିବ, କେଶବା କି ହେମ ଛଡ଼ା । 
ଏଇମାନେ ହିଁ ଚୋର । ବାସ୍‌ କେଶବା ନିଜ ସଚ୍ଜୋଟତାକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲାନି । ସା' ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପଣତ ଉହାଡ଼ରେ ହେମ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଉଥିଲା 
ଯାହା, କିନୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଚାରିଭାଇ ମନ୍ତ୍ରଣା କରିସାରିଥିଲେ । 
ଦିନେ ରାତିରେ ଖଳାବାଡ଼ି ଭିତରେ ଛୋଟିଆ କଥାଟି ପାଇଁ ଉଚ୍ଚବାଚ କଳି ଝଗଡ଼ା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇ ବିରାଟ ଆକାର ଧାରଣ କଲା ଏବଂ ସେଇ ରାତିର କଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
କେଶବା ଉପରେ ଠପଠେଙ୍ଗାମାଡ଼ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ମାଡ଼ କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ନ 
ଥିଲା । ତାର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଭାରି ଯାରଥିଲା । ପଙ୍ଗୁ ହେଇଗଲା ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ |! 
ଚାରିଚାରିଟା ଭେଣ୍ରିଆ ଟୋକାଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରିବା ତାଂ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା ସେଇ 
ରାତିରେ । ଏକୁଟିଆ ଥିଲା ସେ | କେହି ନ ଥିଲେ ପାଖରେ । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ତା” ରୋମମୂଳ ଟାଙ୍କରି ଉଠିଲା ଭୟାର୍ର ହେଇ ଏବଂ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ନିଜର ରୁଗ୍ଣ ଅପାରଗ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ଚାହିଁ ବିକଳ ହେଇ ପଡ଼ିଲା 
ଅଣ୍ଡାଳୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ । ଭରି ଉଠିଲା ଛାତି ଭିତରଟା ଆହାପଣରେ । ଗରିବ ହୋଇ ଜନ୍ମ 
ହେବା ସତରେ ଗୋଟାଏ ଅଭିଶାପ । କେହି ନ ଥାନ୍ତି ତା' ସାଥିରେ । ଏମିତିକି ଭଶ୍ଵର 
ବି । ନହେଲେ ତା'ର ଅପରାଧ କ'ଣ ଥିଲା ଯେ ? 

ସେତିକିବେଳେ ଗାଁର କିଛି ଆଗୁସାର ଯୁବକ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ତାକୁ ନେଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି କରିଥିଲେ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ । କେବଳ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେତକ ସମ୍ଭବ ହେଇଥିଲା । ନହେଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଇଛା ବିରୋଧରେ କିଏ 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୨୭ 


ଆଗେଇ ଆସିଥାନ୍ତା । ସେ ହିଁ ହେମର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ସହି ନ ପାରି ଖବର ପଠେଇ 
ଡକେଇଥିଲେ ସେଇ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କେହି ଅମାନ୍ୟ କରିପାରି ନ 
ଥିଲେ ସା'ନ୍ତଙ୍କ ଆତୁଆଳରେ । ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ତା'ର ଚିକିସ୍ସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ତୁଲେଇ ଥିଲେ ବୋଲି ଏଇ ପ୍ରାଣ ଖଣ୍ଡିକ ତା'ର ବଞ୍ଚିଯାଇରଛି ଯାହା । ସାନ୍ତାଣୀ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ଅନୁପୂର୍ଣା । ଖୁବ୍‌ ମନକଷ୍ଠ କରିଥିଲେ ସେ ହେମ ଆଗରେ । ଅମଣିଷ ପିଲାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ 
ଦେଇ ଜୀବନ ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇଗଲା ବୋଲି ଲୁହ ଗଡ଼େଇଛନ୍ି ସେ ବଞ୍ଚିଥିବା 
ଜୀବନତକ । 

ଦୁଇମାସ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟରେ ଶୋଇ, ଶେଷରେ ଏଇ ଆଶାବାଡ଼ି ନେଇ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରିଥିଲା । ସେତିକିବେଳେ ସେ ହେମ ଆଖିର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଦେଖିଛି । ତାକୁ 
ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଭାଷା ବି ନ ଥିଲା ତା'ପାଖରେ । କେବଳ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟାର ହସିଲା 
ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଯାହା ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯାଉଥିଲେ ଦୁହେଁ । 

ତା' ପରଠୁ ସେ ଆଉ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦୁଆର ମାଡ଼ିନି । ସାନ୍ତାଣୀ ହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମନ୍ଦିର ଯିବା ବାହାନା କରି ଆସି ଦେଖିଯା”ନ୍ତି । ଜମିଦାରଙ୍କ ତୋଟା ଘର ବି ସେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥିଲା ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଖ ଶାମଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ । ଶାମଭାଇ ଦୟାକରି ମାସ କେଇଟା 
ବଖୁରିଏ ଘର ଦେଇଥିଲେ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ! ଶାମଭାଇ ତାଙ୍କର 
ଭାଇରଲେଖା ହେବେ । ଭଲ ମଣିଷ ବି । ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ହିଁ ତାର ଦେଖାଶୁଣା 
କରୁଥିଲେ । 

ସେ ସୁସ୍ଥ ହେଲା, ଅନେକଦିନ ଲାଗିଲା ସେଥିପାଇଁ ! ହାତରେ ଟଙ୍କା ପଇସା 
ନ ଥିଲା । ଚାକିରି ତ ଗଲା । ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ କେତେଦିନ ସେ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତା, 
ମାତ୍ର ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ତା'ର ଦମ୍ଭ ବି ନ ଥିଲା | ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ବାଟ ତ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ତ ବଢୁଥିଲା । ସାହସ ବି ହେଉନଥିଲା 
ଆଗାମୀ ଝଡ଼କୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ । ଅଗତ୍ୟା ସେ ମନସ୍ଥ କଲା ରାହାସପୁର ଛାଡ଼ି ନିକ 
ଭିଟାମାଟିକୁ ଚାଲିଯିବ । ଦିନେ ସାହସ ଜୁଟେଇ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲା ମଧ୍ଯ ! 

ସା'ନ୍ତାଣୀ ମନା ବା କାହିଁକି କରିଥାନ୍ତେ । ତାର ଲମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସେ କୋଉ 
ବାଟରେ କିମିତି ସଜାଡ଼ି ଥା'ନ୍ତେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ ତ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ଶେଷରେ 
ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶ ହେମ ହାତରେ ଗୁଂଜି ଦେଇ କହିଥିଲେ, ଇଏ କିଛି ନୁହଁ ମା । କେଶବାଟା 
ଆଉ ଟିକିଏ ସୁସ୍କ ହୋଇଗଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ଯବସ୍କା ତ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ସେତେବେଳଯାଏ ଅନ୍ତତଃ... ପିଲାଟାର ଭଲମନ୍ଦ ଅଛି... ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ 
ଲାଗୁଛିରେ, କ”ଣ କରିବି କହ | ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁଦଧ ହୋଇଯାଇଥିଲା ସେଦିନ । 
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୨୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅଗତ୍ୟା ରାହାସପୁର ଛାଡ଼ି ନିଜ ଭିଟାମାଟିକୁ ଫେରିଯାଇଥିଲା କେଶବା ସୁସ୍ଥ 
ହେବା ପରେ । ଭାବିଥିଲା ପଦନପୁର ତାକୁ ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ଦେଖାଇବ । ମା” ଭଳି 
ଆଦରିନେବ କୋଳକୁ । ସବୁ ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵକନ ତ ଅଛନ୍ତି ଏଇଠି । ଭାଇ ଭାଉଜ, 
ଝିଆରୀ, ପୁତୁରା, ଦାଦି, ବଡ଼ା'ପା, ମଉସା, ମାମୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ଲମ୍ବି ଆସିବ 
ତା'ପାଖକୁ । ଦଶ ଜଣ କରି ସଙ୍ମୋଳିବାକୁ ବି ଆସିଥିଲେ ସମସ୍ତେ | ହେଲେ ହତାଶ 
ହେବାକୁ ହେଲା । ଦିନ ଚାରିଟା ବିତିଛି କି ନାହିଁ, ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ଖିଟ୍‌ଖିଟ୍‌ 
ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ଭିତରେ । ‘ଭାଇ ତ ଭଗାରୀ' | ଭିତରୁ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିପାରିଲା 
 କେଶବା । -ମଣିଷଟା ଘରେ ବସି ଖାଇବ ! ଇଏ କିମିତି ହବ । ଘର ବୋଲି ତିନି 
ବଖୁରି । ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବାକୁ ଅସୁବିଧା । 

ଭାଉଜ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସବୁ କଥାରେ ଅଶାନ୍ତି ହେଲା । ଭାଇ ବୋଲି ଦି”ଚଟାରିମାସ 
ବସେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ସିନା, ତା'ପରେ | ସିଧା ସିଧା ଅଭିଯୋଗର ଫର୍ଦ ଯୋଡ଼ି 
ଚାଲିଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ । ଦିନକୁ ଦିନ ପରିସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇଉଠିଲା । ନିତିଦିନର 
ଲଗେଇ ଣୁଣେଇ କଥା କ୍ରମଶଃ ଉଚ୍ଚବାଚ କଳିଗୋଳରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଭଲ ଲାଗୁ 
ନ ଥିଲା କେଶବାକୁ । ହେମ ପାଟି ଫିଟଉ ନ ଥିଲା ବଡ଼ ଜା'କୁ । ନିଜ ଉପରକୁ ତ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆସିଛି । ସହିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଉପାୟ କଂ ଣ ! 

ହେଲେ ସହିବାର ସୀମା ତ ଅଛି । ଯୋଉଦିନ ଝିଅ ପାଇଁ କ୍ଷୀର ତାଟିଆଏ 
ଦେବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନା କରିଦେଲା, ହେମର ଛାତି ଫାଟିଗଲା ସତକୁ ସତ । କୋଳ 
ପିଲା କ'ଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚିବ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା ଗାଲରେ ତା'ର ଭାଗ ନାହିଁ । ଗାର 
ତା” ବାପଘରୁ ଆସିଛି । ଜନମ କରିଛି ଯେତେବେଳେ ଝୁଅକୁ କିମିତି ଖୁଆଇ ପିଆଇବ, 
ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର | ବଉଁଶଯାକ ଖାଇ ପିଇ ହେଡ୍ରି ମାରିବେ, ସେଥିରେ ମୋ' ପିଲାଙ୍କ 
କ୍ଷୀରରେ ଭାଗ ବସିବ । କାହିଁକି ଜଣକର ସିନା ଗୋଡ଼ ନାହିଁ- ଆଉ ଜଣକର କଂଣ 
ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ନା ତୋଡ଼ ନାହିଁ ? ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼େଇ ହେମକୁ କହିଲା ଚନ୍ଦ୍ରିକା । ରାଗ 
ତମତମ ହୋଇ ତା” ଭାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । 

ହେମ ପଥର ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା ରାଉରାଉ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା 
ଭୋକରେ । ତାକୁ କ”ଣ ଖୁଆଇ ଶାନ୍ତ କରିବ ବୁବ୍ଧି ଦିଶି ନ ଥିଲା ହେମକୁ । କେଶବା 
ପାଟିରେ ଭାଷା ନ ଥିଲା । କ'ଣ କିମିତି କରିବ । କାହାକୁ ଯାଇ ମାଗିବ ଝିଅ ପାଇଁ 
କ୍ଷୀର | ଛିଃ, ହୋଇଗଲା ମନ । କେଡ଼େ ଛୋଟ ମନ । ପିଲା ଉପରେ ଅହନ୍ତା ! 
ହେମ ମନ କରୁଥିଲା, ଚିନି ଦି' ଚାରି ଚାମୁଚ ଆଣି ପାଣିରେ ଗୋଳେଇ ପିଆନ୍ତା ଝିଅକୁ | 
ହେଲେ ଇଛା ହେଲାନି ଆଉ । ମନ ପୋଡ଼ି ଯାଉଥିଲା | 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୨୯ 


ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ ସାରି, କେଶବାକୁ କହିଲା ହେମ, “ ସତ କଥା, ମନକଷ୍ଟ 
କରିବାର ତ କିଛି ନାହିଁ, ସେ ତ ଅଛି, ଚାରିପାଇଟି କରିପାରିବ ଚାରିଘରେ । ଆମର 
ଇମିତି କୋଉ ରଜାଘର ହୋଇଛି ଯେ, ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗିବ । 
ଏତେ ମନସ୍ତାପ କରନି | ଠାକୁରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଆର ଖୋଲିଦିଅନ୍ତି ।” ଆଶ୍ଵାସ ଦେଲା ହେମ । କେଶବାର ଛାତି କୋରି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ସେଦିନ ହେମ କଥା ଶୁଣି, କେଡ଼େ ହତଭାଗା ସେ । ନିଜ ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଦାନା ମୁଠେ ଦେବାକୁ ଅସମର୍ଥ । ଆଶା କରିଥିଲା, ଗାଁ ତାକୁ କେବେ ହତାଶ 
କରିବନି । ତା” ଭାଗ୍ୟ ପୁଣି ଫିଟିବ । ହେଲା ଓଲଟା ସବୁ । ରାତି ପାହିଲେ ଦାନା 
ନାହିଁ, ହେମକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ | କି ଲଜା ତା'ପାଇଁ ! ଧିକାର କଲା ନିଜକୁ 
କେଶବା ।' 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଝିଆରୀ କାମିନୀ ତା” ଭାଗର କ୍ଷୀର କୁନି ଭଉଣୀକୁ ନେଇ 
ଦେଇଥିଲା । ଖୁଡ଼ୀ ବୋଉ ତ ମାମୁ ଘରକୁ ଯାଇଛି । ସଂଜ ହେଲାଣି ଫେରିବନି 
ଆଉ । ବାପା ଆସିବାକୁ ଡେରି ଅଛି, ତୁ ଝିଅକୁ ପିଆଇ ଦେ ଏ କ୍ଷୀର, ସେ କାନ୍ଦୁଛି 
ଭୋକରେ । ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିବିନି ପିଆଇ ଦେ ତୁ ¦ ଛୁଆଟା କେତେ କାନ୍ଦୁଛି ଆଠ 
ବର୍ଷର ଝିଅ କାମିନୀ ଦୁଧ ଗିନା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସାମ୍‌ନାରେ କରୁଣାର ମୂରରି 
ହେଇ । ତା'ଭାଗର କ୍ଷୀର, ସେ ପିଇ ପାରିବନି କୂନି ଭଉଣୀ କାନ୍ଦିଲେ... | ଆହା, ସେ 
ନିଶୁର ମା' ପେଟରେ ଏମିତିକା କରୁଣାମୟୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା କିମିତି କେଜାଣି, ସେ 
ମନା କରି ପାରିଲାନି । କାମିନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ କେବଳ କଲ୍ୟାଣ କଲା, “ତୁ 
ରାଜରାଣୀ ହୁଅ ମା”, ମନ ତୋର ଏମିତି ବଡ଼ ହୋଇଥାଉ | ଠାକୁରେ କୋଟି ପରମାୟୁ 
ଦିଅନୁ । ମୁଁ ରଣୀ ରହିଲି ଚିରଦିନ ।” ସେଇ ରାତିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କ୍ଷୀର ଖାଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା ଶାନ୍ତିରେ । ହେଲେ କେଶବା କି ହେମ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସି ନ ଥିଲା । 
କେଶବା ଭାବୁଥିଲା, ରାତି ପାହିଲେ ସେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଚାଳିଆ 
ଖଣ୍ଡେ ଖୋଜିବ । ଏକାଠି ଆଉ ଚଳି ହେବନି । ତାହାହିଁ ହୋଇଥିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ବଖୁରାଏ ଘର ମିଳିଗଲା ମଧ୍ଯ | ଅନୁମତିକୂ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଭାଇକୁ କହିଲା କେଶବା, 
“ ସେ ଭଡ଼ାଘରକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଆମେ ଆଉ ଏକାଠି ରହିପାରିବାନି ଭାଇ ! 
ଏ ନିତିଦିନର ଅଶାନ୍ତି ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 

ବଡ଼ଭାଇ ମାଧବ ବା କାହିଁକି ମନା କରନ୍ତା । ସେ ତ ଚାହୁଁଥିଲା ସେଇୟା, 
କହିଲା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଇଏ କୋଉ ନୂଆଁ କଥା ଯେ, ‘ଯେତେ ଭାଇ ସେତେ ଘର' | 
ମାଧବକୁ ଟିକିଏ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ! ଯା'ହେଉ ଭଲରେ ଭଲରେ ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ 


ହୋଇଗଲା । 
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୩୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଭାଇ ଘରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ କେଶବା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଭଡ଼ାଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ହେଲେ ରାତି ପାହିଲେ ଝିଅର କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଚିନ୍ତା- ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଲା ଦି' 
ଓଳିର ଦାନା ପାଇଁ । ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଲା ଘରଭଡ଼ା କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ । ଶେଷରେ ହେମ 
ଚାରିଘର ପାଇଟି କରିବାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା । ମାସଟିଏ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ କଟିଲା | ତଥାପି 
ସୁଧୁରିଲାନି ପରିସ୍ଥିତି । 

ଗାଁ ଭିତରେ କାମ ପାଇଟି ପାଇଁ କିଏ କାହିଁକି ଖୋଜିବ । ସମସ୍ତେ ତ ଖଟିଖିଆ । 
ଦିନେ ଅଧେ ସିନା ସମ୍ଭାଳି ନେବେ ଆହା କରି । ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶିଲା କେଶବାକୁ । ନିଦ ଆସିଲାନି ଆଖିକୁ । କାହାକୁ ପରାମର୍ଶ ମାଗିବ । ଦୁହେଁ 
ବସି ଦିନେ ଚିନ୍ତା କଲେ | କେଶବା ମନକୁ କଥାଟିଏ ଜୁଟିଲା- “ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେ କିମିତି 
ହୁଅନ୍ତା | ଶୁଣିଛି, ଲୋକେ କାମଧନ୍ଦା ଖୋଜି ସହରକୁ ଯା”ଛନ୍ଥି । ସେଠି ଅନେକ ଉପାୟ 
ଅଛି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । 

ଗାଁ ଭିତରେ ସିନା ମାଡ଼ି ପଡୁଛି ନିଜକୁ, ବାହାରେ କିଏ ଚିହୁଛି କାହାକୁ ।” 
ତା'ଛଡ଼ା ପେଟ ପୋଷ ନାହିଁ ଦୋଷ | କାହା ଆଗରେ ହାତ ପାତିଲେ ସିନା ଲାଜ । 
ଦି'ମୁଠା ଦାନା ଆଉ ପିଲାଟିକୁ କ୍ଷୀରଟୋପେ ତ ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ୟା' ଛଡ଼ା ତା' ଆଗରେ ତ କିଛି ସ୍ଥିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ | ଆଉ ତ କିଛି 
ଉପାୟ ଦିଶୁନି । ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା । ଲୋକେ ତ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଭାବିଲା, ରାତି ପାହିଲେ ହେମକୁ କହିବ, ତା' ମନର କଥା | ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଲା କେଶବା, ଅଧାରାତିରୁ ବେଶି ହେବ, ଆଖି ମାଡ଼ି ପଡୁଛି ! ତା' ପରଦିନ ହେମ 
କାମ ସାରି ଘରକୂ ଫେରିଲା ¦! ହାତରେ କିଛି ଜାଳ ଆଉ ଝିଅ ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଗିନାଏ ଧରି 
ଚୁଲି ଜାଳିବାକୁ ବସିଲା । ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାକୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ କେଶବା କହିଲା- 

“ ଗୋଟେ କଥା ମନକୁ ଆସୁଛି, କହିବି କହିବି ବୋଲି ତୋତେ...” 

“ କହିପାରୁନ ତ ? ଇମିତି କ'ଣ କଥା ଯେ, ଏତେ ଭାବି ହେଉଛ ମୋ' ପାଖରେ 
କହୁନ ।” 

“କଣ କହୁଥିଲି କି, ଆମେ ଏଇ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼ିକି ଗଲେ କିମିତି 
ହୁଅନ୍ତା କହିଲୁ । ଆମ ଭଳି ହତଭାଗ୍ୟଙ୍କ ପାଖରେ ତ ଆଉ କିଛି ବାଟ ନାହିଁ । ଦିନକୁ 
ଦିନ ଅଭାବ ବଢୁଛି । ଏଠି ବଞ୍ଚିବାର କିଛି ବାଟ ଦିଶୁନି ।” 

ହେମ ନିଜ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠିଲା ଶୁଣୁଶ ଣୁ । ଲୋକଟା କ'ଣ 
କହୁଛି । କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବ । କିଏ ଅଛି ଭରସା କରିବାକୁ ଯେ | ମନ କଥା ହଠାତ୍‌ 
ଖୋଲି ନ ଦେଇ କହିଲା “କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଭାବୁଛ ?” 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୩୧ 


“ ପାଖ ସହରକୁ ।” ଲୋକେ ତ ଯାଉଛନ୍ତି । ଶୁଣିଛି, ସେଠି ଅନେକ ବାଟ 
ଅଛି... ଯିବା ? 

“ ମୁଁ ଆଉ କଣ କହିବି, ଠାକୁରେ ଆମ ପାଇଁ କୋଉଠି ଅନୃଜଳ ଖଞ୍ଜିଛନ୍ତି କିଏ 
କହିବ | ସହର ବିଷୟରେ ଆମେ କ”ଣ ଜାଣିଛେ, ହାତରେ ତ ଦିନଚାରିଟା ବଞ୍ଚିବା 
ପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ । ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ବଞ୍ଚିପାରିବା ତ... ?” ହେମର 
ପ୍ରଶ୍ନ କେଶବା ଆଖିରେ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଅଖଣ୍ଡ ଅନ୍ଧାରକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । ଦୁହେଁ ଝିଅଟାକୁ 
କୋଳେଇ ଧରି କାନ୍ଦିଥିଲେ ଅନେକ ସମୟଧରି । 

ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲା ଭଳି କେଶବା କହିଲା, ଏତେ ଭାବିହେବା କାହିଁକି, 
ଏଠି ରହିଲେ ଏମିତି ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବା ! ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଅଛି 
ସତ । ଯଦି ମରିବା କଥା ତ ମରିବା, ନଚେତ୍‌ ବାଟ ଦିଶିବ । ତୁ କହୁ ନା ଗୋଟାଏ 
ବାଟ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲେ, ଆର ବାଟ ଖୋଲିଯାଏ । କିଏ ଜାଣେ ସେଭଳି କିଛି ଘଟଣା 
ଘଟିବ, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଦିଶିବ । ହତାଶା ଭିତରେ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା, ସାହସ 
କରି ଥରେ ଦେଖିବା... ଦୁଆର ଡେଇଁଲେ ସିନା ବାଟ ଦିଶିବ । 

ହେମ ବି ଆଉ କିଛି କହି ନ ଥିଲା | ଅସ୍ଥିରତା ଆଉ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ 
ଚାରିରାତି କଟେଇ ସାରିଲା ପରେ ଦିନେ ସ୍ଥିର କଲେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ । 

ପାଖ ସହର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥିଲେ ଦୁହେଁ । ଭାବି ନ ଥିଲେ 
ଅଧିକା କିଛି । ବେଶି ବାଟ ଯିବା ପାଇଁ ହାତରେ ପୁଞ୍ଜ ବି ନ ଥିଲା ! ଲକ୍ଷସ୍ଥଳ ବି ସ୍ପିର 
ନ ଥିଲା । ଆସିବା ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ କୌଣସି ଏକ ବସ୍‌କୁ, ଯିଏ ପାଖ 
ସହରକୁ ଯାଉଥିବ ! କାହାକୁ ଟିକେ ପଚାରି ବୁଝିବ ବୋଲି କେଶବା ଆଗପହଛକୁ 
ଅନିଷା କରୁଥିଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ଦେଖା ହେଇଗଲା ଗୋପଦାଦିଙ୍କ ସହିତ । 
ଗୋପଦାଦି ପାଖ ଗୀର, ତା' ବାପାଙ୍କ ପିଇସୀ ପୁଅ ଭାଇ ହେବେ । ଦୁହେଁ ଓଳଗି 
ହେଇଥିଲେ | ଦାଦି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କେଶବାକୁ ପଚାରିଲେ, “କିରେ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଛ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖୁଛି । ଶୁଣିଥିଲି ତୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଛୁ ବୋଲି । 
ତୋ” ବିପଦ କଥା ବି ଶୁଣିଛି । ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କେତେବେଳେ ଇଶ୍ଵର କାହାକୁ 
କୋଉ ଦୁଃଖ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦିଅନ୍ତି କିଏ କହିପାରିବରେ ପୁଅ- ସହିବା ଛଡ଼ା ମଣିଷର 
ଆଉ ଉପାୟ କ”ଣ ଅଛି କହ | ହେଲେ ତୁ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛୁ ଯେ ?” 

କେଶବା ମୁହୂର୍ଭେ ନିରବ ରହି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ କହିବ ନ କହିବ ଭାବୁ 
ଭାବୁ ମନକଥା ଖୋଲି କହିଲା । ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି । ଆମ ରହିବାକୁ ନେର 


mm — 


ଭାର -ଭାଉଜଙ୍କର ପଡ଼ିଲାନି । ଭାଉଜ ନିତିଦିନ ଖିଟଖିଟ୍‌ ଲଗେଇଲେ । ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଲା । 
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ମୁଁ ଅକ୍ଷମ, ଅପାରଗ । ତିନିପ୍ରାଣୀ କିମିତି ବଞ୍ଚିବୁ ଦାଦି; ସହରକୁ ଗଲେ କିଛି କାମଧନ୍ଦା 
ଯଦି ମିଳିଯିବ... ।” 

“ କ'ଣ ହେଲା, ମାଧବ ମନା କରିଦେଲା, ତୁ ଚପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣି ଘରଛାଡ଼ି ଆସିଲୁ ? 
ଗାଁରେ ଭଲଲୋକ କେହି ନ ଥିଲେ, ମୋତେ ବି ଟିକିଏ ଖବର ଦେଲୁନି, ଏମିତି 
ଅଭିମାନରେ କିଏ ଗାଁ ଛାଡ଼େ କିରେ ପୁଅ ! ମାଧବର ଯେତିକି ହକ୍‌ ତୋର ବି ତ 
ସେତିକି । ସମ୍ପରି ବାପର, ସେ ସଂପାଦିଥିଲା । ତା” ରୋଜଗାର ତ ନୂହଁ ¦ ନା, ତୁ ତ 
କିଛି ବୁବିଆ କାମ କଲୁନି । ଚେଷ୍ଟା ତ କରିଥାନ୍ତୁ ଥରେ ।” ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି... 
କହିବୁ ଯଦି ମୁଁ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି... କହିଥିଲେ ଗୋପଦାଦି ! 

ସେ କିନୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲା | କେବଳ ହସି ଦେଇଥିଲା | କ'ଣ 
ଆଉ ଅଧିକା ହେବ ଦାଦି । ଆପଣା ମଣିଷଙ୍କୁ ତ ଖୋଜିଛି | ମୋ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର କଥା 
ବି କହିଛି । ବଡ଼ସାନ, ଭଲଲୋକ ତ ଶୁଣିଛନ୍ତି । କାହିଁ କିଛି ବି ଫଳ ହେଲାନି । 
ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଥାନ୍ତା ସିନା ! ମୁହଁରେ ଲାଜ, ପେଟର ଭୋକକୁ ନେଇ କେତେ କାଳ ଆଉ 
ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି ଗାରେ । ନିଜେ ସିନା ଭୋକ ସମ୍ଭାଳନ୍ତିଟ କୋଳଛୁଆ କିମିତି ସମ୍ଭାଳନ୍ତା 
କହୁନ ? ଆଉ ମୋତେ ଆଶା ଦେଖାଅନି ଦାଦି, ଆଉ ଫେରିବିନି ପଛକୁ । ଗୋଡ଼ 
ଯଦି କାଢ଼ିଛି ତ ଯିବି, ଯୁଆଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ନେଇଯିବ । କାହା ବୋଝ ହେବି କାହିଁକି ?” 
ଦାଦି ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା । କ'ଣ ବା ସେ କରିଥାନ୍ତେ ! ପଚାରିଲେ, “ ଏବେ ତୁ ଯିବୁ 
କୁଆଡ଼େ, ରାଉଲକେଲା ନା କଟକ ?” 

“ ଜାଣେନା ଦାଦି, ତମେ କହୁନ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୋ' ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ | 
ଦାନା ମୁଠେ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବି ¦! ଗୋପଦାଦିଙ୍କ କପାଳରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟି 
ଉଠିଥିଲା । କ”ଣ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ସେ । ତାଙ୍କର ବା କେତେ ଧାରଣା ସହର 
ସମ୍ପର୍କରେ । ଗାଁ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ରହି ତ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି କେତେକଳେ ହେଲା | ତେବେ 
ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ କଟକ ନାଟା ବାରବାର ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି । ଭଲମନ୍ଦରେ, କଚେରି 
କାମରେ ଲୋକେ କଟକ ଧାଆଁନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ଭାବନାକୁ ଖାପ୍‌ ଖାଇଲା ଭଳି କଟକ 
ବସ୍‌ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ।! କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଗୋପଦାଦି କହିଲେ, “ପୁଅରେ ଏଇ 
କଟକ ବସ୍‌, ତୁ କଟକ ଯା” ପହିଲେ । ମନ ବୁଝିଲେ ରହିବୃ, ନଚେତ୍‌ ତେଣିକି ଯାହା 
ଭାବିବୁ... ଯା ବସିଯା” ।” 

ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି, ଦୁହେଁ ଗୋପଦାଦିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବସ୍‌ରେ ଉଠିଲେ । 
ସେଂଦିନ ବି ସାଥିରେ କେହି ନ ଥିଲେ, କିଛି ନ ଥିଲା, କେବଳ ଅଦେଖା ଭାଗ୍ୟର 
ହାତ ଧରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଥିଲେ ଦୁହେଁ । 
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ତା'ପରେ ତ ଏଇଠି । ଏଇ ଗାଁରେ । ଭାବପୁର-ତିଆଡ଼ି ଘରେ । ଏମାନେ 
ଜମିଦାର ନ ଥିଲେ ସତ, ହେଲେ ଜମିଦାର ଭଳି । ବେଶ୍‌ ଥିଲା ପକ୍ଷ | ଗାଁରେ ବୁଢ଼ୀ 
ସା'ରତାଣୀ ଜମିବାଡ଼ି, ତୋଟାପାଟ ଦିଅଁ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ପୁଅମାନେ ସବୁ ପାଠ ପଢୁଆ, 
ଚାକିରିଆ ବାହାରେ ରହନ୍ତି । ଚାକର, ହଳିଆ ହୋଇ ଫୁଞ୍ଜେ ପାଞ୍ଚଟା, ରୋଷେଇ 
କରିବାକୁ ଜଣେ ସବୁବେଳେ ଥା'ନ୍ତି ପାଖରେ |! ବଡ଼ ମନ, ବଡ଼ ବିଚାର ମା' 
ସା'ଚାଣୀଙ୍କର | ଘଟଣାକ୍ରମେ ଭାଗ୍ୟ କେଶବାକୁ ଆଣି ଏଇଠି ମା' ସା'ର୍ରାଣୀଙ୍କ ଦୂଆରେ 
ପହୁଞ୍ଚେଇଥିଲା | 

ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ବରାଦ... ନହେଲେ ସେ କିଏ, କୋଉ ମଣିଷରେ ଲେଖା । 
ସେଇ ବସ୍‌ରେ... ଦେଖା ହୋଇଥିଲା, ଜଣେ ଭଲମଣିଷ ସହିତ । କୋଳର ପିଲାକୁ 
ନେଇ ଟଳମଟଳ ହେଉଥିବା ହେମକୁ ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗାଟିକେ ଦେଲେ । ସେର 
ଭଲ ମଣିଷ ଜଣକ ଦୁଃଖସୁଖ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ବସିଲେ ନିଜଆଡ଼ୁ | ସାହସ ପାର ଦୂହେଁ 
କହିଥିଲେ ନିଜ ଦୁଃଖ ଏବଂ ବଞ୍ଚିବାର ବାଟ ଖୋଜି ବାହାରିଛୁ ସହରକୁ, ଭାଗ୍ୟ କୁଆଡ଼େ 
ନେବ ଜାଣିନ ଚିନ୍ତା ପ୍ରକଟ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ । 

ସେଇ ଉଦାର ମଣିଷଟିର ମନ ତରଳି ଯାଇଥିଲା । ଆହାପଣରେ ହୁଏତ ଭରି 
ଉଠିଥିଲା ତାଙ୍କର ଛାତି । ଭଲମଣିଷ ତ ସବୁବେଳେ, ସବୁଠି, ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ 
ହିଁ । ସେଇ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ବାଣ୍ଡୁ ବାଣ୍ଡ ସେ ହିଁ ଦେଇଥିଲେ ତିଆଡ଼ିଘର 
ଠିକଣା । ବାଟ ଦେଖାଇଥିଲେ ଭାବପୁରର । “ଏଇ ଆଗରେ ପଡ଼ିବ ଭାବପୁର । 
ଦୁହେଁ ସେଠି ଓହ୍ଲେଇ ସିଧା ଚାଲିଯାଅ ବୁଢ଼ୀ ସା'୍ତାଣୀଙ୍କ ଦୁଆରକୁ । ନିର୍ଭୟରେ ନିଜ 
ଦୁଃଖ କହ | ବଡ଼ମାପର ମଣିଷ ସେ । କେବେ ଆଡ଼େଇ ଦେବେନି । ଅନେକ ଦୁଃଖୀ 
ରଙ୍କିଙ୍କୁ ସେ ଠା'ଦେଇଛନ୍ି । ସେ କୁଳରେ ଲଗେଇଦେବେ । ତାଙ୍କ ମନ କିଣି ପାରିଲେ 
ହେଲା... ଦେଖିବ ସବୁ ସୁବିଧା ହେଇଯିବ । N 

କେଶବା ଭଲମଣିଷର କଥା ଆଉ ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣି ହେମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, 
ହେମ ଆଖି ଉନ୍ନଳି ଉଠୁଥିଲା । ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା କେଶବାକୁ ! ଆଗ ଛକ ଭାବପୁର, 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ଜଣେଇଦେଲା ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ । 

ଆତ୍ସୀାୟତା ପ୍ରକଟ କରି ସେଇ ଭଲ ମଣିଷ ଜଣକ କହିଲେ, ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇ 
ଯାଅ ଦୁହେଁ ଏଥର । 

ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରି ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ତରତର ହେର । ମଣିଷଟି 
ନିଜେ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଉ ଲୁଗାପଟାର ପୁଟୁଳିଟି । ଭଲ ମଣିଷମାନେ 
ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଲୋକଲୋଚନର ଅନ୍ତରାଳରେ ହିଁ ଥା'ନ୍ତି । ମଣିଷର କିମିତି ଭଲ 
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ହେଉ, ଭଲରେ କିମିତି ସଭିଏଁ ବସବାସ କରନ୍ତୁ ନିରନ୍ତର ଏଇ ଭାବନା ସେମାନଙ୍କର | 
ଏମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଜାଣ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ଠୁ ବଳି- କେଶବା କହିଥିଲା ହେମକୁ । 

ବାଟ ପଚାରି ପଚାରି ଦୁହେଁ ତିଆଡ଼ି ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞିି ସାଂନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ 
ଭେଟିଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା ସେତେବେଳକୁ ରାଆ ଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲା, ଭୋକରେ ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ ହେଇ | ମା” ସା'ନ୍ତାଣୀ୍କୁ ମୁହୁର୍ରେ ଲାଗି ନ ଥିଲା, ହେମକୁ କଥା କହିବାକୁ ନ 
ଦେଇ କହିଥିଲେ, “ ଆଗ ଛୁଆ ଖବର ବୁଝୁ, ତା'ପରେ ନିଜ ଦୂଃଖ କହିବୁ... |” ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ କ୍ଷୀର ଗିନାଏ ଆଣି, ହେମ ଆଗରେ ଥୋଇ ପଚାରିଲେ ତୋ ପୁଟୁଳିରେ 
ଶାମୁକା ଅଛି ନା ଚାମୁଚ ଆଣିବି ? ଆଗ ପିଆଇ ଦେ', ପିଲାଟା ଅଥୟ ହେଲାଣି । 
ହେମ ଶାମୁକା ବାହାର କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଉ ପିଆଉ ଭାବିଲା, ସତରେ ବଡ଼ମାପର 
ମଣିଷ ! ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଅନୃପୂର୍୍ଠା ! 

ତା'ପରେ ରମାକୁ କହିଲେ, ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ପଖାଳ ବାଢ଼ିଦେ, ବେଳ 
ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଆଗ ସାଷ୍ଟାମ ହୁଅନ୍ତୁ । ପଛନ୍ତେ ବୁଝିବା ସେମାନଙ୍କ କଥା । 

ସେ ଦିନ ନିଜ ତଦାରଖରେ ଆମକୁ ପେଟପୁରା ଖୁଆଇଥିଲେ ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ | 
ମନ ଥୟ ଧରିଥିଲା । ଦମ୍ଭ ବି ଲାଗିଥିଲା ।! 

କେଶବା ସଙ୍କୋଚ ନ କରି ସବୁକଥା ଟିକିନିଖି କରି ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ କହି ଆଶ୍ରା 
ଭିକ୍ଷା କରିଥିଲା । ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଥିଲା । ଆହା, ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଟିଏ । 
ମୁହୂର୍ଗେ ଭାବି କହିଲେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଏଇ ଚାଖଣ୍ଡେ ଛୁଆକୁ ନେଇ | ବାଡ଼ିପଟରେ 
ବଖୁରିଏ ଚାଳିଆ ଅଛି; ତାକୁ ଟିକିଏ ବାଗିଲା କରି ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ ରହିବା ଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଟିକେ ଯାଇ ଦେଖିନେ, ସେଠି ଚଳିପାରିବୁ କି ନାହିଁ 

ଆଉ କଂ”ଣ ଦେଖିବୁ ମା”, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ, କହିଥିଲା କେଶବା । ଜିନିଷ 
ଥୋଇବାକୁ ଯାଇ ଦିହେଁ ଦେଖିଲେ । ତଳିଆ ଘର, ଟିକେ ସନ୍ତସନ୍ିଆ । ଭାଉଁଭାଉଁ 
ମଶା ହେଉ ପଛେ, ଘର ତ, ଖରାବରଷାକୁ ଛାଇଛତା । ଏତକ ବି କାହାକୁ ମିଳୁଛି 
ଯେ, ତା' ଭଳି ଅଭାଗାକୁ ଭଲ ଘର ମିଳିବ କୋଉଠୁ ! ଚଳପ୍ରଚଳ ବ୍ୟବହାର ଉପଯୋଗୀ 
ହେଲେ ଏଇ ତା” ପାଇଁ ସରଗ ପାଲଟିଯିବ । ତିନିପ୍ରାଣୀ ଚଳିବାକୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । ସବୁ ତ ଅଛି, ପାଣି, ଜାଳେଣି ଆଲୁଅର ଅଭାବ ହେବନି । କେବଳ ଚିନ୍ତା 
ହେଲା, ଗୁଜୁରାଣର | ସବୁଦିନ ତ ମା'ଙ୍କ ଘରେ ବୋଝ ହେଲେ ଚଳିବନି ! ନିଜେ ତ 
ଅକ୍ଷମ, ପଙ୍ଗୁ ଅଧା ଗୋଡ଼ ହାତର ମଣିଷ | 

ମାଂ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା କିଛି । ସବୁ କଥା ସେ ବୁଝିପାରିଥିଲେ 
ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ଭଳି | କଥା ଛିଣ୍ଡେଇଥିଲେ ହେମ ସାଙ୍ଗରେ । ତାଙ୍କୁ ସେ ଘରକାମରେ 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୩୫ 


ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ଏବଂ ସେର ବାବଦକୁ ସେ ଭାତ ଲୁଗା ପାଇବ ! ଗୁହାଳରେ ଦି ଯୋଡ଼ା 
ଗାର କ୍ଷୀର ଦେଉଛନ୍ତି, ପିଲାଟା ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଉ କେଶବା କଥା, ବସି 
ବସି ଯାହା ପାରିବ ତାହା କରିବ ।” 

କିଛି ମାସ ଚଳିଲା । କଥାରେ ଖିଲାପ କରି ନ ଥିଲେ ସାନ୍ତାଣୀ ସତ, ହେଲେ 
ସେତିକିରେ ତ ସଂସାରର ସମସ୍ୟା ମେଣ୍ଡିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ | କେଶବାକୁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | 
ନିଜକୁ ଅନ୍ୟର ବୋଝ ଭଳି ମନେହେଲା | ଛ' ଆଠମାସ ହେଲାଣି ତ ସେ ବସି ବସି 
ଖାଉଛି । ଏବକୁ ସିନା ଚଳିଯାଉଛି । ପିଲାଟା ବଡ଼ହେବ ଧୀରେ ଧୀରେ । ଭବିଷ୍ଯତ 
ଚିନ୍ତା ମାଡ଼ିବସି ତାକୁ ଅଥୟ କରୁଥିଲା ମଝିରେ ମଝିରେ । 

ଅବଶ୍ୟ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହଳିଆ ମୂଲିଆଏ କେଶବାକୁ ତାଙ୍କ କାମରେ 
ଲଗଉଥିଲେ | ବସି ଶୋଇ ସେ କାମ କରୁଥିଲା, ତଥାପି ମନ ମାନୁ ନ ଥିଲା । ଗୀ 
ଭିତରେ କାହାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ ଯାଉଥିଲା, ଯିଏ ଯାହା ଖୁସିରେ 
ଦେଉଥିଲେ, ଆଣୁଥିଲା ବି । ଅଭିମାନ ନ ଥିଲା ଦୂହିଁଙ୍କର । ତେଣୁ ଗାଁ ଭିତରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଖୋଜି ଲୋଡୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ । ସାଂ'ନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ଏଥିରେ କୌଣସି ଆପରି ମଧ୍ଯ ନ ଥିଲା । 

ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ ନିଜ ବାଟରେ । ରତୁ ବଦଳେ, ଗ୍ରୀଷ୍ମ ବର୍ଷା, ଶୀତ ବସନ୍ତ 
ହୋଇ | ଫୁଲ ଫୁଟେ, ଫୁଲ ଝରେ । ପୁଣି କଢ଼ ଧରେ ଗଛ । କେହି କାହାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ରଖନ୍ତିନି । ଅଥଚ ସବୁ ଯିମିତି କାହା ନିର୍ଦେଶରେ ଘଟେ । ମଣିଷ 
କେତେବେଳେ ତାକୁ ଅଦୃଷ୍ଠ କୁହେ ତ କେତେବେଳେ ଭଶ୍ଵର କୁହେ । ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଶ୍ତି ହିଁ ସବୁ କରେ, କରାଏ | ମଣିଷ କେବଳ ଖେଳ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ନାଚେ ! ଭାଙ୍ଗେ 
ବି ଗଢ଼େ ବି । ମଣିଷ ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଅପେକ୍ଷା... ସମୟକୁ ! 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ରାଧାରମଣଙ୍କ ବିବିଧ ଯାନିଯାତ୍ରା, ପର୍ବପର୍ବାଣି ପାଳନ କରାହୁଏ 
ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେ | ଦି' ପୁରୁଷର ମନ୍ଦିର | ଉଆସ ଭିତରେ ନହେଲେ ବି ଉଆସକୁ 
ଲାଗି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଇଛନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ରାଧାରମଣଙ୍କ ଜନ୍ମୋସସବ କାରିକ ମାସରେ 
ଏବଂ ଦୁର୍ଗାପୂଜା । ଭାବପୁର ଜମିଦାରଙ୍କ ବିଶେଷ ପର୍ବ ! ଗାଁ ଗୋଟା ଏଥିରେ ଭାଗ 
ନିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଛୋଟିଆ ଗାଁ ହେଲେ ବି ତା' ଚେହେରା ବଦଳିଯାଏ ଉତ୍ସବର 
ସରଗରମରେ । ଜମିଦାର ଥିଲା ବେଳର ଆଟୋପ ଯଦିଓ ଏବକୁ ଆଉ ନାହିଁ ।! ତଥାପି 
ସା'ନ୍ତାଣୀ ତାଙ୍କ ସମର୍ଥକୁ ଦେଖି ପରମ୍ଭରାକୁ ଚଳେର ରଖିଛଚି । ଆଗରୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଵକନଙ୍କୁ ଖୋଜିଲୋଡ଼ି ଆଣୁଥିଲେ । ଗହଳଚହଳ ଲାଗୁଥିଲା । ଗାଁ ଗୋଟା 
ଏକାଠି ଖାଉଥିଲେ ଯନ୍ତାଳ କରି । ଏବେ ବି ସେଇ ପ୍ରଥା ଅଛି । ସମୟକୁ ଚାହିଁ 
କମିଯାଇଛି ଯାହା । 
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ପିଲାଏ ଆଗରୁ ବର୍ଷେ ଦି” ବର୍ଷରେ ଆସୁଥିଲେ ଘରକୁ । ଏବେ ଆଉ ଆସିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଉନି । ବଡ଼ପୁଅ ବିବୁଧ ସିଙ୍ଗାପୁରରେ, ସାନପୁଅ ଜାପାନରେ | ତାଙ୍କ ପିଲାଏ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲେଣି ସିଆଡ଼େ | ମା” ସା'ନାଣୀ ବି କୁହନି | “ ବିପଦ ଆପଦ ଅଛି ଏତେ 
ଯିବାଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଏବେବି ସମର୍ଥ ଅଛି, ଏଠା କଥା ବୁଝିବାକୁ ! 
ଗାଁ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି । ତମେ ଯୋଉଠି ଥାଅ ଭଲରେ ଥାଅ । ସୁସ୍ଥ ଥାଅ । ଆଉ 
ରୀତିମତ ନିଜ ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ଜଣେଇବାକୁ ଯିମିତି ଭୁଲି ନ ଯାଅ ! ମୋ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରନି | ହାତୀ ବଣରେ ଥିଲେ ବି ରଜାଙ୍କର ।” 

ଆଗରୁ ରମା ଥିଲା ଏବେ ହେମ ବି ଅଛି ପାଖରେ । ଦମ୍ଭ ଧରିଲାଣି ମନ । 
ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଗାଁ ଲୋକେ ଆଗଭଳି ନୂହନି । ଲୋକଚରିତ୍ର ବଦଳିଲାଣି । ତୋ” 
ମୋ” ଭାବ ଆସି ବସା ବାନ୍ଧିଲାଣି ସବୁଠି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଲୋକସ୍ବଭାବ 
ସନ୍ଦେହରେ ପକଭଉଛି । 

ତଥାପି ପିଲାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଯାନିଯାତ୍ରା, ଦୁର୍ଗାପୂଜା 
ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛଚି । ଆଜି ବି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇଲା ଭଳି ଲୋକ ଭାବପୁରରେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ହିଁ ସବୁ ଚଳିଯାଉଛି । 

ହେମ ସବୁ କଥା ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛି ଘର ମଣିଷ ଭଳି । ମା ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ସେ 
ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ କରିଦେଇଛି ସଚ, ହେଲେ ନିଜ ଚିନ୍ତାରୁ ସେ ମୁକ୍ତ ହେଇପାରିନି । “ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବଡ଼ ହେଉଛି । ସ୍କୁଲ ଯିବା ବୟସ ହେଲାଣି । ପାଠ ଦି'ଅକ୍ଷର ନ ପଢ଼ିଲେ ଯେ 
ହେବନି । ଯୁଗ ବଦଳୁଛି । ଆମବେଳ ତ ଆଉ ନାହିଁ, କହିଲା ହେମ ! ତା' ଭବିଷ୍ୟତ 
ଅଛି । ପାଠ ଦି'ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥିଲେ, ଯୋଉ ବାଟ ହେଲେ ତାକୁ ଦିଶିବ । ନହେଲେ 
ପଛନ୍ତେ ସେ ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେବନି ?” 

“ ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ, ମାଂ ସା'ନ୍ାଣୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ଗୁଜୁରାଣଟା ମେଣ୍ଟିଯାଉଛି ଏବକୁ । 
ଖାଇ ପିଇ ଲୁଗାପଟା ଦି ଖଣ୍ଡର ଅଭାବ ହେଉନି । ୟା ବୋଲି ସବୁକଥାକୁ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଭରସା କଲେ କିମିତି ହେବ । ଭାବୁଛି ନିଜେ କିଛି ଗୋଟେ କରନ୍ତି... ହେଲେ 
କଂଣ କରିପାରିବି, ଗୋଡ଼ ତ ନାହିଁ... ।” କେଶବାର ମନସ୍ତାପ ବଢ଼େ ଦିନକୁ ଦିନ । 

ମନସ୍ତାପ ହେବାର କାରଣ ବି ଅଛି । ସିଏ ତିଆଡ଼ି ଉଆସରେ ରହିଲା ଦିନ, 
ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ତା'ଉପରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ଜମି ଆସୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ହଳିଆ! 
ମୂଲିଆଙ୍କର ମନରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖୁଁତ୍‌ ଖତ୍‌ ଭାବ ଧରିଆସୁଛି । କେତେବେଳେ 
କିମିତି ତା'ର ପରିପ୍ରକାଶ ବି ଘଟୁଛି । ଭଲ ଲାଗୁନି ତାକୁ । ପୁଣି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼େଇବ 
କାହିଁକି- କିଛି ଗୋଟାଏ କରିପାରନ୍ତା ଯଦି... । 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ନେଳ ୩୭ 


ଦିନେ ରାତିରେ କେଶବ ହେମ ଆଗରେ କହିଲା, “ତୁ ଥରେ ମା ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ଏ କଥାଟା ବାଗେଇବୁଗେଇ ପକେଇ ପାରନ୍ତୁନି, ଦେଖିଥାନ୍ତେ ସେ କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି । କୋଉ ବାଟ ଦେଖଉଛନ୍ତି... ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି ଲୋ ହେମ । 

ତମେ ଏତେ ତର ତର ଅସ୍ମିର କାହିଁକି ହେଉଛ ଯେ, ସମୟ ଆସିଲେ ସବୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଯିବ... ସବୁର କର ! ଆମଭଳି ମଳିମୁଣ୍ିଆ ହାତରେ କ”'ଣ ଅଛି ଯେ 
କରିପାରିବା । କହି ସିନା ଦେଲା, ହେଲେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ମଣିଷଟା କଥାଟାକୁ 
ମନରେ ଧରିଛି କାହିଁକି, କିଏ କ'ଣ କହିଲା ନା, ଆଉ କ”ଣ ଭାବୁଛି କେଜାଣି ! 

“ ସମୟ ଆମ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନେଇ ଆସିବନି ଲୋ, ଆମକୁ ହିଁ ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ 
ହେବ | ଏଇ କାଲି କଥା, ନିଧି ନନା କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଖେ୍ଟା ମାରିଲା, କହିଲା...” 
ଆମେ ତ ଭାଇ ଦି'ପୁରୁଷ ହେଲା ସା”ନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଖଟୁଛୁ, କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଭାବ 
ରଖନ୍ତିନି ମା” ସା'ନ୍ତାଣୀ ସତ ହେଲେ ତୋ” କଥା ନିଆରା, ବର୍ଷ ଚାରିଟାରେ ତୁ 
ଘରପୁଅ ହେଲୁଣି । ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସି ତୂ ଯେଡ଼େ ଜୋରରେ କଥା କହିପାରିବୃ, ମୁଁ 
କାହିଁକି ଆଉ କେହି ବି ପାରିବେନି ।” ଅବଶ୍ୟ କଥାକୁ ବନେଇ ଚୂନେଇ ସହଜ କରି 
କହିଲା, ହେଲେ ତା” ଭିତର ଭାବ ବୁଝିବାକୁ ମୋର ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ଅସହଣି 
ଭାବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି । ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ବୋଲି, ସମସ୍ତିଙ୍କ ଭଳି ସବୁ କାମକୁ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ିପାରୁନି 
ଯେତେବେଳେ, ମୋ' ବସିବାଟା ତ ଦିଶିବ ଆଖିକି ସଭିଙ୍କର । 

ହେମ ମନକୁ କଥାଟା ଛୁଇଁଲା । ସତ କଥା | ଆଖି ଦୂରୁଶିଆ ହେଇ ମଣିଷଟା 
ବସିଛି ଯେତେବେଳେ... ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଖିକି ଦିଶିବ । କିଏ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବ 
ଅସୁବିଧାଟା କୋଉଠି । କହିଲା, ହଉ କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ଦେଖି ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ କହିବି । 

ଆଗକୁ ପନ୍ଦରଟା ଦିନ ବି ନାହିଁ ଦୁର୍ଗାପୂଜା । ଘର ସଫେଇ, ମନ୍ଦିରରେ ଚୂନ 
ଧଳେଇ, ପାର୍ବଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଶେଷ ହେଇ ଆସିଲା କ୍ରମଶଃ । ସାଂର୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଟିକେ 
ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ବେଳ ହେଲା । ଦିନକର ସଂଜବେଳକୁ ହେମ ବସି ସଂଜ ବଳୁଛି, 
ସା' ନତାଣୀ ନିଜଆଡୁ ହିଁ କହିଲେ, ଆଲୋ ହେମ, ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଏଇଥର ସ୍କୁଲକୁ ପଠା, 
କାଲି ଓଝା ପଣ୍ତିତେ ଆସିବେ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ନେଇ, ଡାକି ପଠେଇଛି, ପୂଜା ହୋମ ପାଇଁ 
ଚିଠା ଦେବାକୁ । ମନେପଡ଼ିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା, ତାଙ୍କୁଇ କହିବି ଭାବିଛି | ତାଙ୍କ ଚାହାଳିରେ 
ନେଇ ପିଲାଟାକୁ ବସାନୁ ଏଥର, କ'ଣ କହୁଛୁ ? ପଢ଼ୁ ଦି'ଅକ୍ଷର । 

ସତେକି ଠାକୁରଙ୍କ କରୁଣା ଝରିପଡ଼ିଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପାଠପଢ଼ାକୁ ନେଇ ସ୍ଵାମୀଂସ୍ତ୍ର 
ଦିହେଁ କେତେ କଥା ଭାବିଛଚ୍ତି । କହିବାକୁ ଯାହା ଭରସା ପାଉନଥିଲା, ଠାକୁରେ 
କୂହାରଇଦେଲେ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


“ ମୁଁ କିଆଁ ମନାକରିବି ସାନ୍ତାଣୀ | ଇଏ ତ କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା | ମୋ ଝୁଅର 
ଭାଗ୍ୟ । ତମେ ତ ଆମର ମାଂ -ବାପ | ତମ ପାଟିରୁ ଅମୃତ ଝରିଛି ଯେତେବେଳେ, 
ନିଣ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଇସ୍ତୁଲ ଯିବ । ମଣିଷ ହେବ । ଅଗଣାରେ ଚଟେଇ ଖେଳୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ଉଦେଶ୍ୟ କରି ହେମ ଡାକିଲା । ଅଇଲୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆ”, ମାଆଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ; ଏଥର 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଇସ୍କୁଲ ଯିବୁ ହେଲା...ଖୁସି ତ ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 

ହେମ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ କେଶବାର କଥା ଉଠେଇଲା ! କହିଲା ମଧ୍ୟ ମନର 
କଥା | ସା'ନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ସଙ୍କୋଚ କାହିଁକି । ଇଛା ଥିଲେ ବାଟ 
କ”ଣ ଦିଶିବନି । ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା, ତା'ର ସାହସ, ମନର ଦମ୍ଭ | ସାହସ ଥିଲେ 
ପଙ୍ଗୁ ପରା ଗିରି ଲଂଘିବ, ଭାଗବତ କହିଛି । ମୁଁ ଟିକିଏ ଭାବେ | ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସୁଥିଲା, 
ସା'ନ୍ତାଣୀ ଉଠିଗଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ପାଇଁ ! ହେମକୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା କଥାଟାକୁ କହିଦେଇ, 
ତେଣିକି ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ବସେଇ, ହେମ ବାପ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁହାରି ଜଣେଇଲା ଚଉରା 
ମୂଳେ । 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ସା” ନ୍ତାଣୀ କେଶବାକୁ ଡକେଇଲେ । ଚାକୁ ଅଗଣା ପାହାଚ 
ଉପରେ ବସିବାକୁ କହି ପଚାରିଲେ, ହେମ କହୁଥିଲା, ତୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛୁ ? କେଶବା ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ନିଜର ସମ୍ମତ ଜଣେଇଲା | ହେଲେ... ! 

ହେଲେ ଆଉ କଂ ଣରେ ପୁଅ, ଇଛା ଶକ୍ତି ଟାଣ ଥିଲେ, ବାଟ ଆପେ ଦିଶିଯିବ । 
ତୋର ସାହସ ହେଉଛି ଯଦି କହ । ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଦିଶୁଛି ତୋ” ପାଇଁ । 
ହାଇଠୱେଟା ଆମ ଗୀରୁ ପରା ପାଏ ମାତ୍ର ବାଟ । ପୁଣି ସେଇଟା ଆମ ଗାଁ ସଡ଼କ 
ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ଶାଳିଗୀକୁ ବି ସିଧାସଳଖ ବାଟ ଫିଟିଛି । ଦି 'ଗୀ ମୁହାଁମୁହିଁ । ଅନବରତ 
ଲୋକଗହଳି | ହେଲା ଏବେ ଗାଁ ସଡ଼କ । କଚା ନାଲିମାଟିର ରାସ୍ତା ଯେତେବେଳେ 
ବର୍ଷାଦିନେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ବିଲ ଭଳି ଦିଶେ । ସତର୍କ ହେଇ ଚାଲିଲେ, ସେଭଳି 
କିଛି ଅସୁବିଧା ବି ହେବନି । ଏଯାଏ ତ ସେମିତି ଚଳିଆସିଛି । ଯିବା ଆସିବା ଲାଗି 
ରହିଛି । ତୋର ବି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ମ... । 

କେଶବା କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା, କୋଉ କଥା କହୁଛନ୍ତି ମା ସା'ନ୍ତାଣୀ ଯେ... । 
ମୋ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା... ହେବ ବା କାହିଁକି ? ସେ ତ ଅକ୍ଷମ, କୁଆଡ଼େ ଯା'ଆସ 
କରୁଛି କି । କିଛି ବୁଝିନପାରି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁଲା । 

ସା'ନ୍ତାଣୀ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଭଜନମାଳାକୁ ଦିଥର ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି, ପାନ 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୩୯ 


ବଟୁଆରୁ ଖିଲେ ପାନ ନେଇ କଳରେ ଜାକୁଜାକୁ କହିଲେ, ତୋରି କଥା କହୁଥିଲି, ତୂ 
ଯଦି ଆମ ଗାଁ ସଡ଼କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚା ଦୋକାନଟିଏ ଦିଅନୁଟ ବୋଧେ ବେଶି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତାନି । ହେମ ତ ଅଛି ନା, ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ସକାଳୁ ସଅଳ ଟିକିଏ ଯାଇ 
ଚୁଲିପାଣି ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ଆସନ୍ତା । ବାକି ସବୁ ତୁ ନିଜେ ହିଁ ତୁଲେଇ 
ନେଇପାରିବୁ । ପାରିବୁ ନି ? ପାରିବୁ ତୁ । 

କେଶବା ଆଖିରେ ବିସ୍କୟର ଚିହ୍ନ । ମା” କ”ଣ ଏକାବେଳକେ ଯୋଜନାକୁ 
କଥାରେ କଥାରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ବି କରିଦେଲେଣି । 

ଲୋକେ ତ ଏବେ ଚା” ଖାଇବାକୁ ପାଗଳ । ଭଲ ଚାଲିବ ଚା'ଦୋକାନ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାହା ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ହେବ | ହେଲେ ସାହସ 
ବାନ୍ଧିବା କଥା ନା କଂ'ଣ, କହୁଛୁ । ତୋତେ ବି ଫୂର୍ରି ଲାଗିବ । ହାତକୁ ଆସିବ 
ଦି” ପଇସା | ଦମ୍ଭ ଆସିବ ତୋ” ମନରେ | ପଛକୁ ଠାକୁରେ ଚାହିଁଲେ ଅଧିକା ବଢ଼ୋତିରି 
ହେବ । ସେଇ ପାଖାପାଖି ବି ସେଭଳି କିଛି ଦୋକାନ ନାହିଁ । ତୋ' ମନ କ'ଣ 
ଡାକୁଛି କହ ? 

ମା” ସାଂନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥା ମନକୁ ପାଇଥିଲା, ସାତସିଂହର ବଳ ଆଣି: ଦଇଥିଲା 
ତା ମନରେ । ମା'ଙ୍କର ପଦୂଟିଏ କଥା ˆ ତୁ ପାରିବୁ'ରେ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ତା ' ଖଞ୍ଜପଣଟା 
କୁଆଡ଼େ ଉଦଭେଇଗଲା ସତେକି | ହେମ ଦମ୍ଭ ଦେଲା ତା' ଆଡୁ... ମୁଁ ଅଛି ପରା, ଅଧେ 
କାମ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ,.. ।' 
ହେଲେ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ମନ ଭିତରକୁ କିଏ ଯେମିତି ଅଙ୍କୁଶ ଗେଞ୍ଜଲା । କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଲେ ତ ହେବନି । ତା'ସାଙ୍ଗକୁ କେତେ କଥା ଅଛି ! ମୂଳ କଥା ହେଲା ପୁଞ୍ଜି । 
ପାହୁଲାଟିଏ ନାହିଁ ହାତରେ ଦୋକାନଟିକୁ ଠିଆ କରିବା ପାଇଁ । କିମିତି କ'ଣ ହେବ ! 
ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଦି ' ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ରାତିରେ ନିଦ ହେଲାନି | 

ମନ ଜାଣି ସା'ନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, ପୂଣି ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? କ'ଣ ଠିକ୍‌ କଲୁ ? କ'ଣ 
ଆଉ ଠିକ୍‌ କରିବି ସା'ନ୍ତାଣୀ ! ଭାବିଲେ ତ ସବୁ ହେଇଯିବନି... 
ଟଙ୍କା ପରସା କଥା ଭାବୁଛୁ କି ? 

କେଶବା ଓ ହେମ କିଛି ନ କନି ମୁଣ୍ଡ ଓ ପତି ଠିଆ ହେଲେ । 

| ସା'ନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, ତୁ ଚିନ୍ତ କରନା ପୁଅ ମୁଁ ସ ଜଥା! ବୁଝିବି | ରାଧାରମଣଙ୍କ 

କୃପାରୁ ଦି' ହାତ ପାଟିକୁ ଯାଉଛି ଯେତେବେଳ , ସେଥିରୁ ମୁଠାଏ ତୋତେ ଦେର 
ପାରିବିନି । ତୁ କେବଳ ସାହସ ବାନ୍ଧେ- “ମୁଁ ପା ବି” । ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ତୋ” ଭିତରେ 
ଯୋଉ ମଣିଷଟା ଅଛି, ସେ କେବେ ବି ପର ଦୟା ଉପରେ ବଞ୍ଚି ପାରିବନି | ସେଇଥିପାଇଁ 
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ତ କହୁଛି ତୋତେ । ତୁ ସିନା ନିଜକୁ ଖଞ୍ଜ ଭାବୁଛୁ, ହେଲେ ତୋ” ଭିତରର ସେଇ 
ମଣିଷଟା ଭାରି ପାରିଲାର, ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ଼ିଛି । 

ଭଜନମାଳାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ ଅଣ୍ଡିରୁ ବଟୁଆ କାଢ଼ିଲେ । ସେଥିରୁ ପାଞ୍ଚଶ 
ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ କାଢ଼ି କେଶବା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ନେ” ଏଇ 
ଟଙ୍କାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କର ଆଗେ । ହଳିଆ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଡାକି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବ୍ଯବହାରରେ ଲାଗୁ ନ ଥିବା ଜାଗା ଟିକକରେ ମାଟି ଚାଳର କୁଡ଼ିଆ 
ଖଣ୍ଡେ କାଢ଼ି ସଜାଡ଼ି ଦିଅ ପ୍ରଥମେ । ତା' ପରକଥା ମୁଁ ବୂଝିବି । ଅସମର୍ଥଟା ମନ 
କରିଛି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର ।” 

କେଶବା ସବୁ କଥା ଦେଖୁଥିଲା ଓ ଶୁଣୁଥିଲା | ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ସେ କ'ଣ 
ଶୁଝିପାରିବ ! କୁଚ୍ୁକୁନୁୁ ହେଲା । ସା”ନ୍ତାଣୀ ତା ମନ ଜାଣି କହିଲେ, “ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହଅନା । କାମ ଆରମ୍ଭ କର । ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ |! ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ 
ସମୟ ଆସିଲେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ।” ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ, ନିଜ ରୋଜଗାରର 
ଅଲଗା ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛିରେ କେଶବା । 

ମାଂ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥାରେ ସତେକି ଯାଦୁ ଥିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ 
ହେଲା । ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ । 

ଦିଜଣ ମୂଲିଆ, ଦିନ ଚାରିଟାରେ ଝାଟିମାଟିର ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡେ ଠିଆ 
କରିଦେଇଥିଲେ | ଗୀ”ମୁଣ୍ଡ ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ କୋଉ କାଳର ମଲା 
ଆମ୍ବଗଛଟିଏ ଠିଆହୋଇଥିଲା | ତାରି ପିଠିକୁ ଆଉଜିଲା ଭଳି ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡିକ ଠିଆହୋଇ 
ନିଜ ପରିଚୟ ଗଢ଼ିଲା । 

ହେମଲତା ଚାରି ଛ ଦିନ ଲାଗି ତାକୁ ଲିପାପୋଛା କରି ବ୍ୟବହାର ଉପଯୋଗୀ 
କରିଦେଲା ଅଣ୍ଡିଏ ଉଚ୍ଚରେ ଚୁଲି, କେଶବାକୁ ସୁବିଧା ହେଲା ଭଳି । କିରୋସିନୀ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି, କୋଇଲା ଅଙ୍ଗାରର ଚୁଲି ହିଁ କରିଥିଲା ହେମ । 
କୋଉ କାଳର ହେବ କେଜାଣି, କାଠଘର ଭିତରୁ ବାହାର କରି ମାଂ ସାନ୍ତାଣୀ ବେଞ୍ଚ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଲେ । ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ବସିଲା ଭଳି । ସଜାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, ତୋ” କାମରେ 
ଲାଗିବରେ କେଶବା, ତୋ” ବୁଢ଼ା ସାଂନ୍ତଙ୍କ କଚେରିରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଅଗାଡ଼ି ହୋଇ 
ନେଇ ଯା” । ଦୋକାନ ସରଞ୍ଜାମ କହିଲେ ଚା” କେଟ୍‌ଲି ସାଙ୍ଗକୁ ସିଲଭର ଥାଳିଆ 
ଦି'ଟା, ପାଣିମାଠିଆ, ଛ”' ଆଠଟା କାଚ ଗିଲାସ, ଚାରିଟା ଚାମୁଟ । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବାଲ୍‌ଟି 
ସହିତ ଝାଡ଼ୁଟିଏ । ବାସ୍‌ ଏତିକିରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଦୋକାନ । ଦୋକାନ ସମ୍ପଭି 
କହିଲେ ବି ଏତିକି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ନଳକୂଅଟିଏ ଅଛି, କାମ ଚଳିଯିବ । 
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ଦୋକାନକୁ ଚାହିଁ ତୃପ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ହେମଲତା । କେଶବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭବିଷ୍ଯତ ମାତ୍ର । ଆଉ 
ଯୋଉଦିନ ଦୋକାନର ଶୁଭାରମ୍ଭ ହେଲା, ମାଂ ସାନ୍ତାଣୀ ତାକୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋଟିଏ 
ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଥିଲେ ଟାଙ୍ଗଦେବୁ ତୋ” ଦୋକାନ କାନ୍ସରେ | ହେମଲତା ବି ତାକୁ 
ଆଣି ଟାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା ସେ ଝାଟିମାଟିର କାନ୍ସରେ | ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଦେଇ ଧୂପକାଠି ଜାଳି 
ନଡ଼ିଆଟିଏ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ଗୁହାରି କରିଥିଲା ଠାକୁରେ, ତମେ ତ ସଂସାରକୁ ପାନୁଛ, 
ସଭିଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ ପତା ନ ପକେଇ, ଆମେ ନିଆଶ୍ରୀ ମଣିଷ; ତମଛଡ଼ା କେହି ନାହିଁ 
ଆମର । ତମେ ଦେଖ, ଅନ୍ଧ ବସ୍ତର ଅଭାବ ନ ରହୁ । ବଞ୍ଚେଇ ରଖ ମୋ ଦଦରା 
ସଂସାରକୁ ଝଡ଼ବତାସର ଦାଉରୁ । ମା” ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବଡ଼ ମନ ଆଉରି ବଡ଼ ହେଉ । 
ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବର ମଙ୍ଗଳ କର | ଆଉ ଅଧିକା କ'ଣ ଚାହିଁବି ଠାକୁରେ ! 

କେଶବା ବି ସେଇୟା ଚାହିଁଥିଲା । 

ପହିଲୁ ପହିଲୁ ଦୋକାନ ଭଲ ଚାଲିଲା । ଏ ଗୀ ସେ'ଗୀର ଲୋକ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆସି ଜମିଲେ । ଚାରି ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ଚାରିକଥା ହେଲେ । ବସ୍‌ ଗୋଟେ 
ଅଧେ ବି କଡ଼େଇ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ ଚା” କପେ ଖାଇ ଲୋକ ଉଠେଇ ନେବାକୁ 
ସବୁ ସହଜ ହେଇଗଲା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି | ହେମ ପାହାନ୍ତା ପହରୁ ଆସି ଚୂଲିରେ ନିଆଁ 
ଧରେଇ ଚଟା” କେଟଲି ବସେଇ ଦେଇଯାଏ । ବାଲଟିଏ ପାଣି ଥୋଇ ଦେଲେ କେଶବା 
ବ୍ୟବହାର କରେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକ ଗଡ଼ନ୍ତିୟ ଗପ ଜମେ । ଦିନେ ସାମ୍ନା 
ଶାଳିଗାୀର ଶିବ ପଲେଇ କହିଲା, “ଆରେ କେଶବା'ଇ ଖାଲି ତୁଚା ଚା” ଖାଇବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁନିମ, ବିସୁଟ କି ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡେ ରଖୁନୁ |” ତାରି କଥାରେ ଖାସେ ଦିଟା ଡବାରେ 
ମୁଢ଼ି ବିସ୍କୁଟ ଆଣି ରଖିଥିଲା । କେତେ ଆଉ ସମ୍ବଳ ଯେ । ତେବେ ଆଖି ଦୂରୁଶିଆ 
କିଛି ନ ଥିଲା | 

ତେବେ ସଂସାରର କଥା, ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ, ହେଉ ପଛେ ଶହେରେ ଜଣେ । 
ଅସହଣି, ଶର୍ଷାଳୁ ମଣିଷ, ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖରେ, ଅସୁବିଧାରେ ଆହା, ଉହୂ, ଚୂଚୁ କରିବା 
ଲୋକର ଅଭାବ ନ ଥାଏ କେବେ ! ଏଇଟା ସହଜ ମଧ୍ଯ ! ତୁଣ୍ଡ ସହାନୁଭୂତି । ଉପର 
ଠାଉରିଆ । ଅନ୍ୟର ଖୁସିରେ ଖୁସି ହେବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ | ଖୁବ୍‌ କ୍ଚିତ୍‌ ଥା'ନି । 
ତପସ୍ୟା ଥିଲେ ଏଭଳି ଭଶ୍ଵର ସମାନ ମଣିଷର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମିଳେ । କୃପା ମିଳେ 
ଜୀବନରେ । ଆଉ ଥୋକେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜ ସୁଖସୁବିଧା କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ଜି 
ନ କରନ୍ତୁ କିଛି ଯାଏ ଆସେନା, କିନୁୁ ଆଉ ଜଣେ ସୁଖରେ ରହୁ, ତା'ର କିଛି ସୁବିଧା 
ହେଇଯାଉ ସେକଥା ସେମାନେ କେବେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ବାଟରେ କଣ୍ଟା ପକେଇବା 
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଏଥିରେ ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । 
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୪୨ ସିନ୍ଦୁର ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ତଥାପି ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ | ଏଇ ଭଲ, ମନ୍ଦ, ଦୃଷ୍ଟ ଖଳ ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ । ପାଦ କଣ୍ଟ କଣ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଦୃ୍କି ଆଢୁଆଳରେ, କୃପାଭିକ୍ଷା କଲା ଭଳି 
କାକୂସ୍ଥ ହୋଇ ।! କେଶବା ତ ବଞ୍ଚିତ ମଣିଷ । 

ଗାଁର ଅନାଦି ଓଝା, ହରିଆ ପଟ, ଭୁବୁନି ସାହାଣୀ ଏଇ ଧରଣର ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଜଣେ । ଭୁବୁନି ସାହାଣୀଙ୍କର ତ ଆଖି ଖୋଷି ହୋଇଯାଉଥିଲା, କେଶବାର 
ଦୋକାନକୁ ଦେଖି । କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଜାଗାରେ ଦୋକାନ ଦେଇଛି, ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର 
ହେଉଥିବ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ମାମଲତପଣକୁ ତାରିଫ କରନ୍ତି । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଭଳି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ବି ଏ ବୂବ୍ଧି ଜୁଟି ନ ଥିଲା କେବେ | ବେରୋଜଗାରିଆ ପୁଅଟା ଅନ୍ଧଧ୍ଵଂସ କରି 
ଘରେ ବଇଛି | ତାସଖେଳ ଆଉ ବିଡ଼ିଫୁଙ୍କାରେ ସମୟ କଟୁଛି ନା, ସେ ତ ପାରିଥାନ୍ତେ, 
ଦୋକାନଟିଏ ଦେଇ ବସେଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ପୁଅକୁ । ଅଥଚ ତିଆଡ଼ି ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ବୁବି ଆସିଲା । କୋଉଠୁ ଆଶ୍ରିତ ସର୍ବହରାଟିକୁ ଆଣି ଏକାବେଳକେ ଥାଇତି ଦେଲେ 
ଜାଣ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଥରେ ପଚାରିଆନ୍ତେ । ତମ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ତ ଗାଁ ଲୋକେ 
ସଦାସର୍ବଦା ଅଛନ୍ତି । ନା, କ'ଣ କହୁଛ ମଉସା, ମୁଁ କ'ଣ ଭୁଲ କହୁଛି ? 

କହିଲେ ସାହାଣୀଏ । କୋଉ ଭଲକଥାଟେ କରି ପକେଇଲ | ଉତ୍ତରରେ ହରିଆ 
ପଟ କହିଲେ, ବେସ୍ତ କାହିଁଖି ହେଉଛ ହେ, ଦେଖିବାନି କୋଉ ପାଣି କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି । 
ବରଷ ପୂରିଗଲା ବୋଲି କ'ଣ ମୁଣ୍ଡି ମାରିଦେଲା କି ? ଦଇବ ସହିଲେ ହେଲା- ତମେ 
ଦେଖ, ଥୟ ଧର । ” 

କେହି ନ ଥିଲା ବେଳେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି । କେଶବା 
ଦୋକାନରେ କିନ୍ତୁ ଚା' ଖାଉ ଖାଉ କେଶବାକୁ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ପକାନ୍ତି । ବିଚରା, 
ସରଳ ଅମାୟିକ କେଶବାର ଭାବପୁର ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଅମାପ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ଭକ୍ତି | ଏଇ 
ଗାଁ ତାକୁ ଅନ୍ଧବସ୍ତ ଦେଇ ବଞ୍ଚେଇଛି | ଯୋଉଠି ମାଂ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି । 
ସେଇ ଗାଁର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସେ ଅନ୍ୟଥା ଭାବିପାରେନା | ତା' ସାମର୍ଥ୍ୟମତେ ସାହାଯ୍ୟର 
ହାତ ବଢ଼ାଏ କେଶବା । ଭାବେ ଗାଁର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ | ସେମାନେ ଭଲରେ ଥିଲେ ତ 
ସେ ଭଲରେ ରହିବ । ରାଧାରମଣଙ୍କ କୃପା ବରଷୁଥାଉ | 

ହେଲେ କାହିଁ ? ? ଠାକୁରେ ଆଉ କ'ଣ ଚାହିଁଲେ ତାକୁ । ସେ ତ କିଛି 
ଅଧିକା ସୁଖ ସଂପଦ ମାଗିନଥିଲା । ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ବଞ୍ଚିରହିବା ପାଇଁ ଢୋକେ ତୋରାଣି, 
ମୁଠେ ଭାତ | ଲା ଢାଙ୍କିବାକୁ ଲୁଗା ଚାଖଣ୍ଡେ । ସେତକ ବି ସମ୍ଭବ ହେଲାନି, 
ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ବୋଲି । ଏଯାଏ ତ ଭଲରେ ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଆଶା ଅଙ୍କୁର 
ଦେଇଥିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଦାନା ବାନ୍ଧି ଆସୁଥିଲା, ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଏଇ ଅଜଣା ବିପର୍ଯୟର 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୪୩ 


ଝଡ଼ ତା'ର ସବୁ ଆଶା ଭରସାକୁ ଧୂଳିରେ ମିଶେଇ ଦେଲା ! ୟାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ତା' 
ଅଣ୍ଟାରେ କ”ଣ ଦମ୍ଭ ଅଛି ? ହେ ଠାକୁରେ ! ଏ କ”ଣ କଲ ! 

ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ଯେ ସେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ତା' ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ହୋସ୍‌ ନ ଥିଲା । ଦୋକାନକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ ପଥର ପାଲଟିଗଲା । ସେଠି କିଛି ନ 
ଥିଲା । ଗଦାଏ ଝାଟିମାଟି ଆଉ ଚାଳଛପର ବ୍ଯତୀତ । ଥୁଣ୍ଟା ଆତ୍ବଗଛଟା କେବଳ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ମୂକସାକ୍ଷୀ ହେଇ | ଆଖିରୁ ଗରମ ଲାଭା ସତେ ଯେମିତି ଝରି ଆସିଲା 
ଲୁହ ହେର । 

ଲୋକ ହାଉଯାଉ, ଗହଳି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବସ୍‌ ଓ ଟ୍ରକ ଯୋଡ଼ିକ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲେ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ହୋଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଯମରାଜ ଭଳି । ସୁଢଳର ରକ୍ତାକ୍ତ 
ନିଷ୍ପାଣ ଶରୀର ପାଖରେ ନିଜେ ସୁବଳ ଓ ସୁବଳର ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ଆଉ 
ଥୋକେ ଗୀ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । କେଶବାର ବାପ ହୃଦୟଟା 
ହଠାତ୍‌ ଫାଟିଫୁଟି ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ ହେଇ ସତେକି ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଲା । ସୁଢଳ ପାଇଁ 
ସମବେଦନାରେ ତା” ଅନ୍ତର ହାଉହାଉ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ଆହା ! କେଡ଼େ ଘଟଣାଟିଏ 
ନ ଘଟିଲା | ଭେଣ୍ଡାପୁଅ ସୁଢଳ ଆଗରେ ତା” ଦୋକାନଟା କିବା ଛାର । ଠାକୁରେ 
ବଡ଼ ନିର୍ଦୟ ସତରେ । 

ଆଶାବାଡ଼ିକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଲଥ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା ସେ ଭୂଇଁ ଉପରେ । କପାଳରେ 
ହାତ ଦେଇ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଆଖି ଆଗରେ ସଂଘଟିତ ହୋଇସାରିଥିବା 
ବିପର୍ଯୟର ହାଟକୁ । ସାହସ ପାଉ ନ ଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସମବେଦନା 
ଜଣେଇବାକୁ । କାରଣ ସେ ତ ଛାର ମଣିଷଟାଏ ନା । ସେମାନଙ୍କ ସରିସମାନ ନୁହେଁ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ଆଖିଲୁହ ପୋଛିଦେବାର ଅଧିକାରକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ | ନା, ସେ କରିବନି | 
କେଶବା, ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା, ତମେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଅ, ଲୁହ 
ଦେଇଛ ତମେ, ତମେ ହିଁ ପୋଛି ଦିଅ ଠାକୁରେ | ଆଖି ବୁଜିଲା କେଶବା | 

ହଠାତ୍‌ କାହାର ଗୋଟାଏ ନଜର ପର୍ଡିଗଲ। କେଶବା ଉପରେ- 
' ହେଇରେ...ଏରଠି କେଶବା... |” ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏକା ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲା | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି, ନାକ, ମୁହଁରେ ଅଗ୍ନିର ସୁଲିଙ୍ଗ, କ୍ରୋଧ ଉତୁରି ଆସୁଥିଲା ! ପରିସ୍ଥିତି 
ସହଜ ନୁହେଁ । କେଶବା ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା ସେଇ ଭୟଙ୍କରତାକୁ | ତା” ଭିତରର 
ଆର୍ଭି ମଣିଷଟା କୃଧିତ ଜନତା ପାଖରୁ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ସଳଖି 
ଠିଆ ହେଇପାରୁ ନ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବି କିଛି ନ ଥିଲା । 

ଜନତାର ଦାନବୀୟ ରୋଷ ବର୍ଷାଭଳି ଅଜାଡ଼ି ହେର ପଡ଼ିଲା ତା' ଉପରେ । 
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ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି, ଚିହିଁକି ଆସିଲା ସୁବଳ ତା”ଉପରକୁ । ତାରି ଚାଳର ଖଣ୍ଡିଆ 
ବାଉଁଶବତାଟିଏ ଧରି ରାଗ ତମତମରେ କହିଲା, ‘ଶେଷ କରିଦେବି ଆଜି ତୋତେ ।' 
ତୋରି ଯୋଗୁଁ ମୋ ରଜାଭଳି ପୁଅର ପ୍ରାଣ ଗଲା ସିନା... ତୁ ବଞ୍ଚି କ୍ଷୀର ଭାତ ଖାଇବୁ 
ଭାବିଛୁ...ପକେଇଲା ପାହାର ପରେ ପାହାର... ମିଶିଗଲେ ଆଉ ଥୋଡ଼ାଏ ମଣିଷ । 
ମାଡ଼ରେ ପୋତି ପକେଇଲେ କେଶବାକୁ । 

ଆଉ କିଛି ଭଦ୍ରଲୋକ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଘଟଣାସ୍ତ୍ଳକୁ । “ଆରେ ମରିଯିବ 
ଲୋକଟା ଯେ, ଆଇନକୁ କାହିଁକି ହାତମୁଠାକୁ ନେଉଛ ! ଦୁର୍ଘଟଣା ତ ସବୁବେଳେ 
ଦୁର୍ଘଟଣା, ଏଇ ଯୋଉ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ତା ପାଇଁ କିଏ କାହିଁକି ଦାୟୀ ହେବ ? କିଏ 
କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଘଟାଏ କି ଆକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ବରଂ ଆମ ଅସତର୍କତାକୁ ଦାୟୀ କରିବା । ଶାନ୍ତ 
ହେଇ ନିଜକୁ ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସତରେ କ”ଣ ଦୋକାନଟା ଦୋଷୀ ? ଦୋକାନର 
ମାଲିକ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବଦେହରେ ଉପସ୍ତିତ ନ ଥିଲା, ସେ କେମିତି ଅପରାଧୀ ହେବ ? 
ତା'ଛଡ଼ା ଏଇ ଲୋକଟାକୁ ମାରିଦେଲେ, ମରିଯାଇଥିବା ମଣିଷଟା କ'ଣ 
ଫେରିଆସିବ ? ?” 

ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା । ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ପୋଲିସ 
ଅଫିସର ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତାଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବାକୁ ତେଷ୍ଟା କଲେ ଏବଂ ମୃତ ସୁଢ଼ଳକୁ 
ତାଭ୍ତରଖାନା ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ମେଳି ଭାଙ୍ଗିଲା ଲୋକଙ୍କର । ଜଣେ ଦି'ଜଣ 
ପୋଲିସ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ଗାଡ଼ିକୁ ଜଗିରହିଲେ, ଗାଁରୁ କିଛି ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ସୁଢଳର 
ପାର୍ଥିବ ଶରୀର ସହିତ ଗଲେ ପେଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ । 

ଅସହାୟ କେଶବା ଏକୁଟିଆ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଇ ତା” ଭଙ୍ଗା ଦୋକାନର 
ଧ୍ଵସ୍ତସ୍ତୁପ ପାଖରେ ପଢ଼ିରହି ନିଜ ଅପରାଧର କାରଣ ଖୋଜିଲା | କାହାର ନଜର ତା” 
ଆଡ଼ିକି ନ ଥିଲା, ସଂସାରଟା ହିଁ ଏମିତି | କେହି କାହାର ନୂହନି । ସବୁ ଉପର ଠାଉରିଆ, 
ନିଜେ କଂଣ କରୁଛନ୍ତି, କ'ଣ ଚାହୁଁଛି, ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ବି ଭାବନି ନାହିଁ । ଏଇ ଯୋଉ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟୀତନିତ କ୍ଷତି ଏବଂ ତଦଜନିତ ମାନସିକ ଯନ୍ଧ୍ରଣାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମଣିଷଟି ସହିଲା । 
ଏଥିରେ କାହାର ବି ଲାଭ ନ ଥିଲା କିଛି, କେବଳ ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ରପଣ, ମଣିଷର 
ଅବଚେତନରେ ଲୁଚିରହିଥିବା ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃଭି, ସୁଯୋଗ ଦେଖି ମାତିଉଠିଲା ଯାହା | 
କେତେଜଣ ଭୁବୁନି ସାହାଣୀ, ହରିଆପଟ, ଅନାଦି ଓଝାଙ୍କ ଅସହିଷ୍କୁପଣ ମନେମନେ 
ଆଡ୍ଵତୃପ୍ତି ଗୋଟେଇ ଘରକୁ ଫେରିଥିବେ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ. “ ଦରବ ସହିଲାନି ମଉସା 
ଦେଖିଲ ତ...” କହିଥିବେ ସାହାଣୀଏ ହୁଏତ । ଅପାରଗ ଅକ୍ଷମ ମଣିଷଟା କିନୁୁ ଭୂଇଁ 
ସାଉଁଟି ପଡ଼ିଥିଲା । 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୪୫ 


କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର ଏଇ ମଣିଷ ମନ । ଜଣାଅଜଣା ସମସ୍ତେ ଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ଏକାଠି 
ଏକଜୁଟ୍‌ ହେଇ ତା' ଉପରେ ମରଣାନ୍ତକ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିଲେ । ଅଥଚ ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ତିଷ୍ଠ 
ମଣିଷଟାକୁ ଆହା ପଦେ କହିବାକୁ ଜଣେ ବି କେହି ନ ଥିଲା ସେଠି । କେଶବାକୁ 
ନିଜର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ହସିବାକୁ ମନ ହେଲା, ମଣିଷର ଏଇ ଦ୍ରସ୍ଥ ମାନସିକତା ପାଇଁ | 

ହେଲା ଅବା, ଗୀର ସେ କେହି ନୂରହଁ, ପରଦେଶୀ । ଏଇ ଗାଁ ତାକୁ ଆଶ୍ରା 
ଦେଇଛି, ଢୋକ ଦେଇ ବଞ୍ଚେଇଛି ବୋଲି ଶକ୍ତିମତେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖୁସିରେ । କୃତଜ୍ଞତାର ବୋଝରେ ନଇଁପଡ଼ିଛି ତା ମୁଶ୍ଡ | ହେମ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏଇ ତ ହର ମଉସା, ତାଙ୍କ ଝିଅ ପୁଆତିକୂ ଡାକି ନେଇଥିଲେ ହେମକୁ । 
ମାଂ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝି ଏନୁଡ଼ି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । ପନ୍ଦରଟା ଦିନ ହେଇଥିବ, ଅଥଚ ଆଜି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ହରମଉସା ଦୁଲଦାଲ କରି ଠେଙ୍ଗା ଲଦିଦେଲେ ପଶୁଙ୍କ ଭଳି । 
ଭାବିଲେନି ଥରେ । 

ଏଇ ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର କେତେ ବିଶ୍ଵାସ । ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧେ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ଧୋକା ଖାଉଛି । ଧୋକା ଖାଉଛି, ସେ ଅକୃତଜ୍ଞ ହେଇପାରୁନି ବୋଲି । 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଛ” ସାତ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଭୟଙ୍କର ରାତିର ଘଟଣା । ସେଦିନ ବି 
ଏମିତି ପରାଭବକୁ ମଥାପୋତି ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଛଡ଼ା ତା'ପାଖରେ ଉପାୟ କିଛି ନ 
ଥିଲା । କାରଣ ଏଇମିତି କୃତଜ୍ଞତାର ବୋଝ ଥିଲା ସେଇ ଘରର ମଣିଷ ପାଖରେ । 
ଆଜି ତା'ର ପୁନରାବୂୃରି ଘଟିଲା ଯାହା । ଚକିତ ହେବାର କିଛି ନ ଥିଲା ତା'ପାଇଁ । 
ସେ କେବଳ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ସେଦିନର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଗୋଡ଼ ହରେଇବାର ଦୁଃଖକୁ ମା” 
ସା” ନତାଣୀଙ୍କ ଆଶା ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଁ; ହେଲେ ସେ ହତଭାଗ୍ୟ, ସୁଖ, ନିଶ୍ଚିଚପପଣ ତା’ 
କପାଳରେ ନାହିଁ । ଏବେବି ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାଁ ଗାଲରେ ସେଇ କଳାଜାଇ ମନ୍ଦାକ ଆହୁରି 
ଗାଢ଼ ହେଇ ଝଟକୁଛି, କାହିଁ ଭାଗ୍ୟ ? ଭାଗ୍ୟର କରାମତି ଦେଖେଇବ ବୋଲି ଯିଏ 
ଦେଖୁଥିଲା ସେ କହୁଥିଲା, କାହିଁ ? ? ହୀନକପାଳୀଟା, ମୁଠେ ଭଲରେ ଖାଇବା ବି ତା’ 
ଭାଗ୍ୟରେ ହୁଏତ ନାହିଁ । ସବୁ ମିଛ, ସବୁ ଭ୍ରାନି । 

ମାଟି ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରୁ କରୁ କେଶବା ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା, ତା'ହେଲେ କ”'ଣ ସତ ? କୋଉ ସତକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରି ସଂସାର ଭିତରେ ସେ 
ଚଳିବ ? ସଂସାର ତାକୁ ଯେତେ ଅଗାଡ଼ି, ଅଦରକାରୀ ବୋଲି ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ ବି, 
ସେ ତ ଛାଡ଼ି ପାରିବନି ନା ସଂସାରକୁ । ଏଇ ଦାମ୍ଭିକ ଅମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହିଁ ତାକୁ 
ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ସେ ମରିପାରିବନି । ମରିପାରିବନି ହେମ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପାଇଁ ! 
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୪୬ ସିନ୍ଦୁର ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କେଶବା ବେକକୁ ଉଠେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ଭାବନା ବି ପାଖ ଛାଡୁ 
ନ ଥିଲା । ଭାବିଲା, ମଣିଷ ବଡ଼ ଅହଙ୍କାରୀ | ‘ତାର ସବୁ ଅଛି' ର ଅହଙ୍କାର । 
ଥିଲାପଣର ଅହଙ୍କାର । ଆଉ ଏଇ ଗର୍ବ ହିଁ ତାକୁ ପଶୁ କରି ଦେଇଛି । ଅନ୍ଧ ହେଇଯାଉଛି 
ସେ, ଭାବିପାରୁନି କୋଉଟା କରଣୀୟ କୋଉଟା ଅକରଣୀୟ | ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଉଣା 
ହେଇଯାନ୍ତା, ଟିକିଏ ଖଣ୍ତିଆ ହେଇଯାନ୍ତା ପେଟ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ହାତପାତିବାକୁ 
ପଡ଼ନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ହେଜିପାରନ୍ତା ସେ, କେଡ଼େ ଅସହାୟ ଏଇ ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ, 
ଅହଙ୍କାର | ଏସବୁର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ । 

କେତେଦିନ ପାଇଁ, କାହାକୁ ନେଇ ଏ ଟାଣ କେଜାଣି । ନ ହେଲେ ସବୁ 
ମଣିଷ ତ ସମାନ । ସାନବଡ଼ର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚିବାର ଅଧିକାର ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଛି । ବଞ୍ଚି ରହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ । ଏକଥା କାହିଁକି ଯେ 
ମଣିଷ ଭାବିପାରୁନି କେଜାଣି । ବିଶେଷକରି ଏଇ ଅହଙ୍କାରୀ ମଣିଷ ! 

କେଶବା ଜଣେ ବିଚାରବନ୍ତ ମଣିଷ ଭଳି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା |! ଭାବିଲା, ଯୋଉ 
ଠାକୁରେ ମଣିଷକୁ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ କରି ଏଇ ସଂସାରକୁ ପଠେଇ ଧନ, ମାନ, ପ୍ରଭୁପଣ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇ ଚାହିଁଲେ ମୁହୂର୍ଭକରେ ସବୁ କାଢ଼ି ନେଇ 
ସର୍ବହରା କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଏକଥା କ'ଣ ମଣିଷ ଜାଣିନି ନା 
ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ସେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ତା'ଭଳି ବୋଲି ଭାବିଲେ 
ଏତେ ପାତର ଅନ୍ତର ଭାବ ରହନ୍ତାନି | ଯାହା ସୁଖ ସଂପଦ ସେ ଭୋଗ କରୁଛି କି ଠୁଳ 
କରିଛି ସେସବୁ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ଦାନ ବୋଲି ଭାବିଲେ ତ “ମୁଁ ବଡ଼' ସର୍ବେସର୍ବାର ଭାବନାଟା 
ରହନ୍ତାନି । ସେମାନେ ବଞ୍ଚନ୍ତୁୁ ଉପର ପାହାଚରେ ଥାଇ ହେଲେ ତଳ ପାହାଚରେ ଥିବା 
ଲୋକେ ବି ବଞ୍ଚନୁ- ସଂସାରରେ ତ ଶାନ୍ତି ବଜାୟ ରହନ୍ତା ଏମିତି ହେଲେ । 

ହଠାତ୍‌ କେଶବାକୁ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ । ମନର ଉଣାପଣ 
ପୋଛି ହେଇଯାଉଥିଲା ଆପଣାଛାଏଁ ସତେକି । ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ଅନୁଭବ, ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ଲାଗିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲାଘବ ହୋଇଗଲା ମଲମ ଲଗେଇଲା ଭଳି । ତା” ବିଚାରର ଆଖି 
ନେଇ ସେ ହୁଏତ ନିଜକୁ ସଂସାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଉଥିଲା । 

କେଶବା ନିଜ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅସହାୟତାକୁ ଲାଘବ କରିବାକୁ ଯାଇ ସିନା ନିଜ 
ମାପରେ ବିଚାରକୁ ସମତୁଲ କରି ସଂସାରର ଜଣେ ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବି ଉଶ୍ବାସ 
କରିଦେଲା | ହେଲେ ଅଧା ଗୋଡ଼, ଖଞ୍ଜପାଦ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ସେଇ 
ହାଲୁକା ପଣ ଉଦ୍େଇଗଲା ନିମିଷକେ । ଅଣ୍ଟା ଆଉ ଦେକର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ତାକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଚାପି ପକାଉଥିଲା ଭୂଇଁ ଉପରେ | କ୍ରମଶଃ ହତାଶ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଲାଗିଲା ସଂସାରର 
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ଥିଲା ମଣିଷମାନେ ତାକୁ ଯିମିତି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛଚ୍ତିଂ “ତୋର ସାହସ ତ 
କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ନିଜକୁ ତ ବେଶ୍‌ ଆମ ସହିତ ତୁଳନା କରିପକଉଛୁ । ତୋର କଣ 
ଅଛି ? ଅକ୍ଷମ ପଙ୍ଗୁଟାଏ । ଆମେ ଦୟା କଲେ ତୁ ବଞ୍ଚିବୁ...ଭୁଲିଯାଉଛୁ କାହିଁକି 
ଏକଥା ?” 

ହଠାତ୍‌ ସାଙ୍କୁଡ଼ିଗଲା କେଶବାର ପୁରୁଷାର୍ଥ । ସତରେ ତା'ର କଣ ଅଛି ଯେ, 
ମାଟି ଉପରେ ସିଧା ଠିଆ ହେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ- ଆଉ କୋଉ 
ଥିଲାପଣର ଦମ୍ଭ ଦେଖେଇବ ? କିମିତି ସମାନ ହେବ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ | ବଞ୍ଚିବାର 
ଅଧିକାର ମାଗିବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ।! ଏମିତିକା ଉତ୍ତଟ ଚିନ୍ତା କିମିତି ପଶିଲା ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ! ହଠାତ୍‌ ସଚେତନ ହେଇଗଲା ସେ । ଭାବନା ଅଟକିଗଲା ମଝି ବାଟରେ । 
କିଏ ଯିମିତି ତା' ହାତ ଧରି ଅଟକେଇ ଦେଲା | ତା'ହେଲେ ? କ'ଣ କରିବ, 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା ! ମରିଯିବ ? ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ବି ଚାକୁ ଅପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା ! 
କାହିଁକି ମରିବ ? ଭଶ୍ଵର ଦେଇଥିବା ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଠ କରିବାର ଅଧିକାର ବି ତ ତା'ର 
ନାହିଁ । ଜୀବନଦାତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଅକୃତଜ୍ଞ କାହିଁକି ହେବ । ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ବୋଲି 
କ'ଣ, ସବୁ ଶେଷ ହେଇଗଲା । ଅନେକଙ୍କର ତ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ନାହିଁ । 
ଜୀବନ ଅଛି ତ ସବୁ ଅଛି- ହତାଶ କାହିଁକି ହେବ । ସେ ହାର ମାନିବନି । ବଞ୍ଚିବ, 
ଅଲବତ୍‌ ବଞ୍ଚିବ । 

ତା” ଭିତରଟା କିମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ହେଇଯାଉଥିଲା, ଅଥୟ ଲାଗୁଥିଲା । 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି କିଛି କମ୍‌ ନ ଥିଲା ! ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଖୋଜି 
ହେଲା ତା” ହେମକୁ... ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । ଓଃ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା ବେକମୁଣ୍ଡା । 
ଅମଣିଷ ପଶୁମାନେ ଦୟାମାୟା ନ ରଖି ମାରିପକେଇଛନ୍ତି | ସେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲା, ଆଶାବାଡ଼ିଟା କୋଉଠି ବୋଲି... ସେ ବଞ୍ଚିବ... ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ 
ତାକୁ... ଏ'ହେମ ହେମ... ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥିଲା ସବୁ । ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ପଡ଼ି 
ଯାଉଯାଉ ପଛରୁ ଧାଇଁ ଆସି ଧରି ପକେଇଲା ହେମ ତାକୁ । ଏଇଠି ପରା ଚମ 
ଆଶାବାଡ଼ି... ନିଅ । 

ଆଶାବାଡ଼ିକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ଭଳି କହିଲା, ତୁ ଏଠି କିମିତି ? ପାଣି 
ଟୋପେ ଦିଅନୁନି... 

ଉତ୍ତରରେ କେବଳ ମଳିଛା ହସଟିକେ ହସିଦେଲା ହେମ । ମୁଁ ଚତ ଏଇଠି ଅଛି 
ତମ ପାଖରେ । କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଥିଲ ଯେ ! ପୁଣି କେଶବା ଞଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ ହେଇଗଲା 
ବୋଧେ । ଆଖିବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପୁଣି ! ପାଣି ଟୋପେ ଚାହୁଁଥିଲା ପିଇବା ପାଇଁ । 
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ହେମ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା, ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା, ଭଙ୍ଗାଘର, ସବୁ ଧ୍ସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ । 
କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଛି । ତଥାପି ଆଶା ରଖି ଚାରିଆଡ଼େ ଅଣ୍ଡାଳି 
ପକେଇଲା । କାଳେ ପାଣି ଟୋପେ ଥିବ । ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଢଳିଲା ହେଇ ଆଉଜି 
ପଡ଼ିଛି ବାଲ୍ବିଟା । ଅଛି, ଆଞୁଳେ ହେବ ପାଣି । ଶୋଷ ନ ମେଣ୍ଠିଲେ ବି, ତଣ୍ତି ଓଦା 
ହେଇଯିବ, ମୁହୂର୍ରେ ବଞ୍ଚି ହେବ ତ ସେତିକିରେ | ହେମ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ବାଲ୍ତିଟାକୁ 
ଘୋଷାରି ଆଣିଲା କେଶବା ପାଖକୁ, ଚଳୁଚଳୁ କରି ଦି'ତିନି ଚଳୁ ପାଣି ଟେକିଦେଲା 
କେଶବା ପାଟିକୁ । ତା” ପଣତଟା ଓଦା କରି ଆଣିଲା ବଳକା ଟୋପାକ ପାଣିରେ, 
ପୋଛି ଦେଲା ମୁହଁ । ଏଥର ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟାମ ଲାଗିଲା ? ପଚାରିଲା ହେମ | କେଶବା 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ... ? ତୁ 
କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ “ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୋଉଠି ?” 

ପ୍ରକୃତରେ କେଶବାର ଘରକୁ ଫେରିବା ଡେରି ହେବାରୁ, ତା'ମନ ବୁଝିଲାନି | 
ଝିଅକୁ ବୁଝେଇବାଝେଇ ଘରେ ରଖି, ନିଜେ ଛକ ଉପରକୁ ଆସିଥିଲା | ଭଙ୍ଗା ଦୋକାନକୁ 
ଚାହିଁ ମୁହୁର୍ଗେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଗପଛ କେତେ କଥା ମନେପଡ଼ି ଗଲା 
ମୁହୂର୍ଗକରେ । କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇ ନ ଥିଲା ଏଇ ଝାଟିମାଟିର ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡକ । 
ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେ ବାଟ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ନ ଥିଲା ନିଜ 
ଭିତରେ । ହେଲେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଠାକୁରେ ହିଁ ନିର୍ଦୟ ପାଲଟି ଗଲେ । ଆଶା 
ଆଶାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛୁଟିଆସିଲା ପଞ୍ଜରା ଥରେଇ । ଆଖିଲୁହ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ ହଠାତ୍‌ କେଶବା ଭୂଇଁ ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା | ହେମ ଧାଇଁ ଆସି କାନ୍ଧରେ 
ଟେକି ଧଣି ବିକଳ ହେଇ ପଚାରିଲା, ‘କ”ଣ ହେଲା, କଥା ତ କହୁଥିଲ, ଡାକିଲ 
ମୋତେ ପୁଣି ପଡ଼ିଗଲ କାହିଁକି, ମୁଞ୍ଡ କ”ଣ ହେଉଛି ? ? ଖରା କେତେ ହେଲାଣି, 
ପାଟିରେ ପାଣି ଟୋପେ ନ ଦେଇ ଆସିଛ... ମୁଁ ଜାଣେ, ଝୋଲା ମାରିଯାଉଥିବ ଦିହ ! 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ହେମ ଆଶାବାଡ଼ିକୁ ବଢ଼େଇ କହିଲା, ଏଥର ଚାଲ, ଯିବା ଘରକୁ ? 

ହେମକୁ ପାଖରେ ଦେଖି କେଶବାକୁ ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା | ତା'ର ଗଳା ଶୁଖିଯାଉଥିଲା 
ସତରେ । ଓଦା ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛି ହେଇ କହିଲା, “ ହଉ ଚାଲେ... । 

ହେମ କେଶବାର ହାତ ଧରି ଉଠେଇଲା ଧୀରେ ଧାରେ । ବାଡ଼ିକୁ ହାତରେ 
ଧରାଇ କହିଲା, ଏଥର ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଅ | ତମେ ପାରିବ... | କଷ୍ଟ ହେବ ଟିକିଏ, 
ହେଲେ ତମେ ପାରିବ । କେଶବା ପଛକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ହେମ କିନ୍ତୁ କହିଲା, ନା ଆଗକୁ 
ଚାହଁ । 

ବାଟସାରା କେହି କାହାକୁ କହି ନ ଥିଲେ କିଛି, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହିଁ ସବୁକଥା ବୁଝେଇ 
ଦେଉଥିଲା, ଦୁହେଁ ବୁଝିଯାଉଥିଲେ ପରସ୍ତରକୁ | 
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ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ମା' ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ 
କିଛି ସମୟ । ଭାବୁଥିଲେ ମନେମନେ ମଣିଷ କେତେ ତଳକୁ ଖସିଗଲାଣି । କିଛି ନାହିଁ 
ବିବେକ ବୋଲି । ସବୁଠି ଖାଲି ସ୍ଵାର୍ଥ ଫାଇଦା । ମଣିଷପଣିଆକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି 
ଖାଇସାରିଲେଣି | ଅନ୍ୟର ସୁଖସୁବିଧା ଦେଖିପାରନ୍ତିନି ଦି' ଆଖିରେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏଇ 
ଯୋଉ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା, ଏଥିରେ ଦୋକାନର କେତେ ସଂପୂକ୍ତି ଥିଲା ? କେବଳ 
ଦୋଷ ହେଲା ଦୋକାନଟି ବିଚରା କେଶବାର, ଯିଏ କି ଭାବପୁରର ବାସିନ୍ଦା ନୁହେଁ । 
ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ସହିଲାନି | ବାସ୍‌ ! ଏଇ ମଉକା, ଦିଅ ଭାର୍ିଦିଅ ! କି ଅମାନୁଷିକ, 
ଅବିଚାର ଏଇ ମଣିଷର ସତେ ! କେହି ଥରେ ଭାବିଲେନି, ଅକ୍ଷମ ମଣିଷଟାଏ କିମିତି 
ବଞ୍ଚିବ | ପରିସ୍ଥିତି ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦିଏ, ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ରହେନି । ହେଲେ ଏଇ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିସ୍ଥିତି ସେଭଳି ଦାୟୀ ନ ଥିଲା ମଧ୍ଯ । ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ, ଚରିତ୍ର, ପ୍ରକୃତି 
ସବୁ ବଦଳିଲାଣି । ସେ ପଶୁ ପାଲଟିଗଲାଣି | ଆହାପଣ ଆସିବ କୋଉଠୁ ? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛୁଟିଆସିଲା ଛାତିତନୁ । ଆହା ଭାବ ତାଙ୍କୁ ଛଟପଟ କରି ପକଉଥିଲା । 

ଭଜନମାଳାକୁ ହାତରେ ଧରି ଅନେକ ସମୟଯାଏ ସେ ନିରବରେ ବସି ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଚାହିଁଥିଲେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନ କରି । ଭାବନା ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥିଲା । 
ଏଇତ, ତାଙ୍କ ଆଖିଦେଖା କଥା । ନିଜେ ତିଆଡ଼ିସାନ୍ତେ ଥିଲାବେଳେ, ଏଇ ଆଖପାଖ 
ରଲାକାର ମଣିଷ କ'ଣ, କାଉ କୋଇଲି ବି ସାହସ କରୁନଥିଲେ ହୁଁ ଟୁଁ କରିବା ପାଇଁ | 
ଏଭଳି ମାଡ଼ପିଟ ହୃଦୟଥରା ଘଟଣା ତ ଦୂରର କଥା | କେଇଟା ବର୍ଷ ବା ହେଇଛି 
ତିଆଡ଼ିଏ ପରଲୋକକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷରେ ସମୟର ଚେହେରା ଏତେ 
ବଦଳିଗଲା, ସେ କଛନା କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ ! 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କରି ପ୍ରୋସ୍ସାହନରେ କେଶବା ଦୋକାନ ଦେବାକୁ ସାହସ 
କରିଥିଲା, ଅଥଚ ଆଜି... କେଶବା ତ ମାଡ଼ ଖାଇଲାନି, ମାଡ଼ଟା ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା ପରୋକ୍ଷରେ ! ଆଗକୁ ଆହୁରି କ”ଣ କେତେ ଦେଖିବାକୁ ଅଛି କେଜାଣି | ହେ 
ରାଧାରମଣ, ତମେ ହିଁ ଭରସା । ତମେ ହିଁ ସଦ୍ବୁଝି ଦିଅ ଏଇ ଅମଣିଷମାନଙ୍କୁ | ହାତ 
ଯୋଡ଼ିଲେ ମା” ସା'ନ୍ତାଣୀ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 

କେତେ କଷ୍ଟରେ କେଶବାଟା ବଞ୍ଚିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲା | ତାକୁ ସାହସ ଦେବା 
ତ ଦୂରର କଥା, ଚୁଲି ଉପରୁ ଭାତହାଣ୍ିକୁ ଉଠେଇଦେଲେ ! ଇଶ୍ଵର କିମିତି କ୍ଷମା 
ଦେବେ ଏମାନଙ୍କୁ । ଏ ଅପମାନ ତ ତାଙ୍କରି ନା, ହେଲେ ସେ କାହାକୁ କହିବେ । 
ବିଚାର ହରେଇଥିବା ଅମଣିଷଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଗଲେ ତ ଫଳ ଓଲଟା ହେବ । ଜିଦ୍‌ 
ବଢ଼ିବ । ମଣିଷ ସ୍ଵଭାବ ହିଁ ସେମିତି । ହାରମାନିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଏମାନେ ତ 
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ଦୁର୍ଦାନ୍ତ । କେଶବା ଅସହାୟ । ସେ ନିଜେ ଏକୁଟିଆ । ସୁବଳ ତା” ପୁଅକୁ ହରାଇବାର 
ଦୁଃଖରେ ଅନ୍ଧ | ସେ କାହାକୁ ବୁଝେଇବେ ଏବେ । ଘଟଣା ତ ଘଟି ସାରିଲାଣି । 
କେଶବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଟା ଶକ୍ତ ଧକକା । ତଥାପି ଚିନ୍ତା କଲେ, କିଛି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣେଇବା ଅର୍ଥ ଅନର୍ଥକୁ ଡାକି ଆଣିବା ବରଂ ସମୟକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯିବା 
ଉଚିତ । ପରିସ୍ଥିତି ଶାନ୍ତ ପଡ଼ି ଆସିଲେ ହୁଏତ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ହେଇଯିବ । 

ହେମଲତା ଓ କେଶବାକୁ ବୁଝେଇଲେ ସବୁକଥା | “ତୁ ବାପ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା ! 
ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ବିପଦ ଆସିଛି । କଷ୍ଟ ଆସିଛି ଶରୀରକୁ । ସମୟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଦିନ 
କେଇଟା ସମ୍ଭାଳିଯିବା । ଲୋକଙ୍କ ରାଗରୋଷ ନ କମିଲେ, କିଛି ବୁଝେଇ ହବନି । 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ଥାଏ ¦! ଇଏ ବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ନିଶା । 
ସବୁଦିନ ତ ସମାନ ଯାଏନି । ରାତି ହେଲେ ସକାଳ ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ | ବାଟ ଫିଟିବ । 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ହେମ ତ ଅଛି । ରାଧାରମଣ କାହାକୁ ହତାଶ କରନ୍ତିନିରେ ।” 
ତୁଳସୀମାଳାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ପୁଣି କହିଲେ, ଜାଣ ପୁଅ, ଇଏ 
ତୋର ଅପମାନ ନୁହେଁ ମୋ” ଅପମାନ ମଧ୍ଯ । ହେମକୁ କହିଲେ ଯା' ନେଇଯା' 
କେଶବାକୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟାମ ହେଉ । 

ରମାକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ କେଶବାଟା କ୍ଷୀର ଖାଏନି, ତା'ପାଇଁ ତତଲା ରୁଟି 
ଚାରିପଟ ଆଉ ନାଲି ଚା”'ଟିକେ କରି ନେଇଆ, ବାଧିଛି ମଣିଷଟାକୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଡାକି 
ଆଣିବୁ ଏଇଠିକୁ ଯେ, ମୋ ସହିତ ସେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବ | ଓଷଧ ଡବା ଖୋଜି କ'ଣ 
ଦି'ଟା ବଟିକା ଦେଲେ, କହିଲେ ଜଳଖିଆ ସହିତ ଖାଇଦେବ ଯେ ଟିକେ ପରାସ 
କମିଯିବ । ପଛକୁ ପଛେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବ । ” 

ତଥାପି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆରତି ସାରି, ରମା ହାତରେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ହରିଆ 
ପଟ, ଅନାଦି ଓଝାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ । ନ କହିଲେ ବି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷକୁ 
ଦୁର୍ବଳ ଭାବିନେବେ | ଟିକେ ଟାଣପଣ ତ ଦେଖେଇବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ଫଣା ଟେକିବାକୁ 
ହିଁ ପଡ଼ିବ । 

ସେଇ ରାତିରେ ଓଝାଏ ଖବର ପଠେଇଲେ ହରିଆ ପଟଙ୍କୁ | “ ବୁଝିଲ ମଉସା, 
ବୁଢ଼ୀସା' ନତାଣୀ ଡକେଇ ପଠେଇଛନ୍ତି ଦେଖାକରି ଯିବାକୂ, ଯିବାଟି ?” “ନ ଯାଇ ଆଉ 
ଚାରା ଅଛି । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ତ ଆଉ ଟାଳି ହେବନି । ବୋଧେ ସକାଳର ଘଟଣା ନେଇ 
ପଚରା ଉଚୁରା କରିବେ ।” ଆପଟ କହିଲେ । ଯା'ହବ, ଆଖିରେ ଯାହା ଦେଖିଛେ 
ତାକୁ କହିବା । ତେଣିକି ଯାହା ବିଚାର ଦେବେ ସିଏ । 
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ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦୁହେଁ ଯାଇ ହାଜିର ହେଲେ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଜୁହାର ହୋଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ମାଂ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ | 

ସା'ନ୍ତାଣୀ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଟିକିନିଖି ବିବରଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଘଟଣା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଓଝାଏ କହିଲେ, ସୁବଳର ଦୂଃଖ ସହି ହେଲାନି ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ । ଲୋକେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଅଟକେଇ ହେଲାନି । “ଠିକ୍‌ କଥା । ସୁବଳର 
ଦୁଃଖ ସହିହେଲାନି, ହେଲେ କେଶବାର ଦୋକାନଟା ସେଠି କଣ କଲା | ତାକୁ କୋଉ 
ସୁଖର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଏଇ ଦଣ୍ଡ ଦେଲ ? ଅକ୍ଷମ, ପଙ୍ଗୁ ମଣିଷଟା ତମମାନଙ୍କ 
ଭରସାରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସିଏ ତ କାହାର ଶତ୍ରୁ ନ ଥିଲା । କାହାର କ୍ଷତି 
କରୁନ ଥିଲା-ଭିକ ନ ମାଗି, ପରିଶ୍ରମ କରି ତା' ପରିବାରକୁ ପୋଷିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲା । 
ତମେମାନେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନକଲ ନାହିଁ ତା ଖାଇବା ଥାଳିକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ କି ମହତ 
କାମଟାଏ କଲ ଓଝାଏ ? ସା'ନ୍ତେ ଥିଲେ ଏକଥା କରିପାରିଥାନ୍ତ ? ସିଏ ପରା ତମମାନଙ୍କୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଭାବପୁରର ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲା ଭଳି କିଛି କାମ ଯେମିତି 
ନ କର | ଭୁଲିଗଲ ସେକଥା ? ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ କ'ଣ ଭାବୁଥିବେ ? ପଦୃଲୋଚନ 
ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ଜୟଜୟକାର କରୁ ନ ଥିବେ କି ? ମୁଁ ପୁଣି ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ 
ଭରସା କରିଛି ଯାହା, ଛିଃ ଛିଃ, କି ଅବିବେକୀ ବିଚାର । ତମେମାନେ ଏସବୁ କ'ଣ 
କଲ | ମୋ ପିଲାଏ ଶୁଣିଲେ କି ଧାରଣା ହେବ ସେମାନଙ୍କର ? ନିଜର କ୍ଷୋଭଜଚନିତ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିସାରି ନିରବ ରହିଲେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ମୁହୁର୍ରେ । 

ଅନାଦି ଓଝା ଆଉ ହରିଆପଟ ପାଟି ନ ଫିଟେଇ ବସିଥାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡପୋତି । ବୁଢ଼ୀ 
ସା'ନ୍ତାଣୀ ଅଭିମାନ କରିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଭାବିକ । ସା”ନ୍ତେ ଥିଲାବେଳେ କେବେ ଏଭଳି 
ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥିଲା କି ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥା'ନ୍ତା କାରଣ କେଶବା 
ପାଇଁ ସେ କ'ଣ ଦୋକାନଟାଏ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥାନ୍ତେ | ମାଂ ସିନା କିଛି ନ ବୁଝି ନ ଶୁଝି 
ପର ଗାଁର ମଣିଷଟାକୁ ଏତେ ଅଧିକାର ଦେରପକେଇଲେ... ଭାବୁଥାନ୍ତି ଅନାଦି ଓଝା 
ମନେମନେ, ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ହରି ଆପଟଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ । ପଦୁଟାଏ କଥା କେହି 
ହେଲେ କହୁ ନ ଥାନ୍ତି ଉତ୍ତରରେ | 

ଶେଷରେ ନିଜେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ହିଁ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗିଲେ... କହିଲେ, “ ଯାହା ହେବାର 
ତ ହେଇଗଲାଣି । ବିବେକଶୂନ୍ୟ ହେଲେ ମଣିଷ ଏମିତି ଅକାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ କରେ । ଏବେ 
ଗୋଟାଏ କାମ କର ଓଝାଏ, ଗାଁ ଲୋକ ସବୁ ମିଶି କେଶବାକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର । 
ତା'ର ସେଇ ଦୋକାନଟାକୁ ପୁଣିଥରେ ସଜାଡ଼ି ଠିଆ କରିଦିଅ ! ବଞ୍ଚି ଯାଉ ପରିବାରଟା | 
ଥାଇତି ଦିଅ ତାକୁ । ଗାଁର ଇଜ଼ତ ରହିଯାଉ । ବୂଢ଼ାସାନ୍ତେ ସରଗରେ ଆଇ ସନ୍ତୋଷ 


ହୁଅନୁ । ନା, କ'ଣ କହୁଛ ? 
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କ”ଣ ଆଉ କହିବୁ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଆପଣେ । ଆମ କଥା ପଚାରିଲେ, କହିବୁ 
ଆମର ଦୁହିଁଙ୍କର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ, କ'ଣ କହୁଛ ମଉସା ? ହଁ, ଆମର କିଛି ଆପରି 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ଚାହିଁଲେ ତ, ସେମାନେ ଚାହିଁଲେନି ବୋଲି ତ ଘଟଣାଟା 
ଘଟିଲା । ସିଏ ଏବେ ଆମର କୋଉ ଆପଣାର ଯେ, ତା' ପ୍ରତି କାହା ମନ ତଟିବ । 
କୋଉ ଗାର ଲୋକ, କାମ କରି ଯୋଉଠି ହେଲେ ପେଟ ପୋଷିବା କଥା | କାମ 
ଖୋଜି ଆସି, ତମେ ଆପଣଙ୍କର ସାହସ ପାଇ ଏଠି ବସିଗଲା ନା, ନହେଲେ ତାର 
କୋଉ ଦାବି ଅଛି ନା ସାହସ ଅଛି । କହିଦେଇ ଆପଟ ଟିକେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲେ । 

ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ କେବେ ଏମିତି ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ପାଟି ଖୋଲି ନ 
ଥଲେ ସେ | 

“କି କଥା କହୁଛ ହେ...କୋଉ ଦିନଠୁ ତମର “ ତମ ଗାଁ ଆମ ଗା ଭାବଟା ନିଜ 
ଭିତରେ ପୋଷିଲଣି ? ମଣିଷ ତ ମଣିଷ । ସଭିଙ୍କ ଦୁଃଖ, ସବୁରି ପେଟ, ସମସ୍ଚିଙ୍କ 
ଭୋକ ସମାନ । ତମ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଭୋକ ଭୋକ, ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭୋକ 
ଭୋକ ନୁହେଁ । କେଡ଼େ ଅବର୍ଜିଆ କଥା । ଭଲ ଶୁଭୁଛି ତମ କାନକୁ କଥାଟା- ମୁହଁରେ 
ବିରକ୍ତି ଭାବ ଫୁଟିଉଠିଲା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର | ଛି, ଛି ଭଲ ହଉନି କିଛି... ” 

“ ଦୋଷ ଧରିବେନି ଆପଣ ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ । ଆମେ କହୁନୁ ଏକଥା | ଗୀ 
ବାଲାଙ୍କ କଥା ଇଏ | ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ କ'ଣ ସବୁ ବାଧିଛି ! ତା'ଛଡ଼ା କେଶବା ସରକାରୀ 
ଜାଗାରେ ଦୋକାନ କରିଥିଲା, ତେଣୁ ପୋଲିସବାବୁମାନେ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି ¦ 
ଆମ ଗାଁ ବାଲା ଭାଙ୍ଗି ନାହାଚି କହିଲେ ଅନାଦି ଓଝା । ସେଠି ଦୋକାନ ପାଇଁ ଗହଳି 
ହେଉଛି ଆଉ ସେଇ ଗହଳି ପାଇଁ ଦୁର୍ଘଟଣାଟା ଘଟି ସୁଢଳର ପ୍ରାଣ ଗଲା । ଆପଣ 
ତା' ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ଯେ, ଆଉ ପା” ଜଣ ମଜୁରିଆ ଯିମିତି କାମ 
ପାଇଟି ଖୋଜି ବଞ୍ୁଛନ୍ତିୟ କେଶବା ସିମିତି ବଞ୍ଚିବ । ଆପଣ ଯାହା କରିବା କଥା କଲେ, 
ତା' ଭାଗ୍ୟ ସହିଲାନି । ଆମେ ବି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛୁ ଆମ ପାରିଲା ମତେ... ଓଝାଏ 
କଥା ସାରିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସିଏ ସରକାରୀ ଜମିରେ ଦୋକାନ କରି ଭୁଲ୍‌ କରିଥିଲା- ହରି 
ଆପଟ କଥାର ମୁଣ୍ଡି ମାରିଲେ । ସେଇ ତାର ପ୍ରଥମ ଭୁଲ !” 

ସା'ନ୍ତାଣୀ ମନେମନେ ପରଖିନେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନକଥାକୁ । କେଶବାର 
ଶିରୀ କେହି ସହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ସେ ଏଇ ଗାଁରେ ରହୁ, ବୁଝାମଣାଟା 
ମୂଳୁ ବଙ୍କା । ଏଠି ମଣିଷପଣିଆ ଅପେକ୍ଷା ଜିଦିବାଦଟା ବେଶି | ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେଶବା 
ଭଳି ଅସହାୟ ମଣିଷଟିଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ କେମିତି ସାହସ କରିବ ? ? ମୁଁ 
ବଞ୍ଚେ ମୋ ସହିତ ଆଉ ଦଶ ଜଣ ବି ବଞ୍ଚନୁର ଭାବନା ଆଉ ନାହିଁ ଏ ସଂସାରରେ | 
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ସେ ଆଉ କଂ”ଣ କରିପାରିବେ । ଯାହା କଲେ ବି ବିଦ୍ରୋହ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସମସ୍ୟା 
ଦେଖାଦେବ । ସା'ନ୍ତାଣୀ ଅନେକ ଦିଗରୁ ବିଚାର କରି କୌଣସି ନିଷ୍ଠରି ନ ଦେଇ 
ନିରବ ରହିଲେ ! କଂଣ ବି କହିଥାନ୍ତେ ¦! ଭଶ୍ବର ହିଁ ଭରସା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି, 
ତୁଳସୀମାଳାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଲେ । 

ଏଇ ମଉକାରେ ଅନାଦି ଓଝା ପାଟି ଖୋଲିଲେ “ ତଥାପି ଆମେ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ କଥାଟା ପକେଇବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ପଛନ୍ତେ ଜଣେଇବୁ” । ଜୁହାର ହେଇ ଦୁହେଁ 
ବିଦାୟ ମାଗିଲେ । ଆସିବା ବାଟରେ ଦୁହେଁ ବିଚାର କଲେ, “ଆମ ଗାଁରେ ଦୋକାନ 
ଦେବାକୁ ଯେମନ୍ତେ କେହି ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀଙ୍କର ବୟସ ହେଇ ଆସିଲାଣି ତ 
ବୂଵ୍ଧି ବାମ ଧରୁଛି, ଜାଣିଲ” । 

ଓଝାଏ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ, ଯାହା କହିଲ, ଏଇ କେଶବାଟା ପାଇଁ 
ଏତେ ଦୟାମାୟା କାହିଁକି କେଜାଣି ବୂଢ଼ୀଙ୍କର, କି ମନ୍ତର କରିଛି ଲୋକଟା କେଜାଣି । 

ଏଇମିତି ମାଡ଼ିମକଚି ହେଇ ମାସ ଚାରିଟା ଯେମିତି ସେମିତି ଚଳିଗଲା 
କେଶବାର । ସଞ୍ଚିଥିବା ସଞ୍ଚୟ ସରି ଆସିଲା କ୍ରମଶଃ | ହେମ ଯାହା ଦି'ଚାରିଘର କାମ 
କରି ଚଳେଇ ନଉଥିଲା ସଂସାରକୁ । ଉଆସ ଭିତରେ ଥିଲା ବୋଲି ସିନା ବାଧୁ ନ 
ଥିଲା । ହେଲେ ଖର୍ଚ ତ ଅଛି । ଛୋଟ ପଣତ, କୁଆଡ଼କୁ ପାଇବ । 

ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥରି ଥରି ସ୍ତୁଲରୁ ଆସି ବିଛଣା ଧରିଲା । ହେମ ଚମକି ପଡ଼ି 
ଦେଖେ, ଦିହରେ ତାତି ଫୁଟୁଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଧାଇଁଗଲା ସା' ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ | କେଶବା 
ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲା । କ'ଣ କରିବ ସିଏ । ଦି'ଦିନ ଗଲା, 
ଚାରିଦିନ ହେଲା ଜ୍ଵର ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ନାହିଁ । ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା । 
ମା ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ଉଷଧ ବିଶେଷ କାମ କଲାନି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜଵରର ପ୍ରକୋପରେ 
ବାଉଳିଚାଉଳି ହେଲା । ହାତ ମୁଠାମୁଠା କରି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲାନି 
ବି । “ଆଉ କ'ଣ ବଞ୍ଚିବନି ମୋ' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାନ୍ତାଣୀ, କଣ କରିବି ମୁଁ ?” ହେମ ବିକଳ 
ହୋଇ ମା” ସା'ଚ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

ସା'ନ୍ତାଣୀ ଅଭୟ ଦେଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛୁ । ଜ୍‌ର ବଢ଼ିଛି ବୋଲି ବାଉଳି 
ହେଉଛି, ହାଲିଆ ହେଇ ଆଖି ଖୋଲୁନି । ଧୋଇ ଦେ ମୁଣ୍ଡଟା, ଦେହ ହାତ ପୋଛି 
ପକା ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ । ଟିକିଏ ଜ୍ଵର କମିଲେ, ନେଇଯା ଆମ ଶାଳିଗୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । 
ଡାକ୍ତର ଦେଖି ଯାହା ଅନୁମାନ କରିବେ | ଥୟ ଧର । ତୁ ତ କେଡ଼େକେଡ଼େ ବିପଦକୁ 
ସମ୍ଭାଳିଛୁ । ଆହା, ଝିଅଟା ଜ୍ରର ପରାସରେ କଳାକାଠ ପଢ଼ିଗଲାଣି ! ସାନ୍ତାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲେ- କହିଲେ, ଡେରି ନକରି ଆଜି ହିଁ ନେଇଯା' | 
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୫୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅଚେତ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନେଇ ହେମ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲା । ସପ୍ତାହେ ରହିବାକୁ 
ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ହେମର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଲା ଆହୁରି । 
ଓଷ୍ଧ, ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ପାଇଁ ଟଙ୍କାର ଆବଶ୍ୟକତା ହେଲା- ସା'ନ୍ତାଣୀ ହିଁ ଭରସା | ସେ 
ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ଦେବେ ମଧ୍ଯ | ହେଲେ ତାକୁ ମାଡ଼ିପଡୁଥିଲା | କେତେ ହାତ ପାତିବ ! 
ଦୋକାନ ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ଟଙ୍କା ଏଯାଏ ଶୁଝିପାରିନି । ଦୋକାନ ବି ଗଲା । ଭରସା 
ତୂଟିଲା । ଏଣେ ସଂସାରର ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା । 

କେଶବା ପୁଣି ଥରେ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା ହାତପାତି । ସାନ୍ତାଣୀ 
କହିଲେ- ଦୂଃଖ ଏମିତି ଆସେ । ଝାଙ୍କି ଦେଇଯାଏ ମଣିଷକୁ । ବିପଦ ଆପଦରେ ତ 
ମଣିଷ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଏ, ସାହାଯ୍ୟ ମାଗେ । ତୁ ଏମିତି ଭାର୍ଗିପଡୁଛୁ କାହିଁକି । 
ସବୁଦିନ ସମାନ ନ ଥାଏ । ନେଂଟଙ୍କା, ଉିଷଧ, ପଥ୍ୟ ସବୁ କିଣି ଆଣିବୁ । ଝିଅଟା 
ଆଗ ସୁସ୍ଥ ହେଉ । 

ଦିନସାରା କେଶବା ଝିଅ ପାଖରେ ରୁହେ । ହେମ ଗାଁରେ ଚାରିଘର କାମ ସାରି 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଏ । ଏହିଭଳି ବାପମା” ଦୁହେଁ ପାଳିକରି ଝିଅର ଶୁଶଷା କଲେ । 
ସପ୍ତାହେ ଜାଗାରେ ଦି ' ସପ୍ତାହ ରହିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | ସେତକ ଦିନ ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ହିଁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ମାଂ ସାନ୍ତାଣୀ ନ ଥିଲେ ତାର ଅବସ୍ଥା ଯେ କ'ଣ 
ହେଇଥାନ୍ତା ଭାବିଲା ବେଳକୁ କୃତଜ୍ଞତାର ବୋଝରେ କାନ୍ଧ ନଇଁଆସେ ତାର । 
ସାତଜନ୍ସରେ ବି ସେ ଏଇ ରଣ ଶୁଖଝିପାରିବନି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ସତ, ହେଲେ ରୋଗିଣା ପିଲାଟିକୁ ଉଷୁମ 
ଭାତଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ବି ହେମ ପାଖରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ସିନା ତାଙ୍କ ବଡ଼ପଣର ପଣତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି ହେଲେ ଆମର ତ ବିଚାର ଅଛି ? 
ଦିନେ କେଶବା ଆଗରେ ଏକଥା କହିଲା ହେମ । ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ବି ଦେଲା । କେତେଦିନ 
ଏମିତି ଗୋଡ଼ଭାଇି ପର ପାଖରେ ଠିଆ ହେବା । ଦିନେ ଅଧେର ତ କଥା ନୁହେଁ 
ଜୀବନଟା ପଡ଼ିଛି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବାରକଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେଦିନ ନିଧିନନାଙ୍କ 
ବୋଉ ବି କହିଲେ, “ଏଇ ଚାଖଣ୍ଡେନାକୁ ଗୀଁରେ କେତେ ରୋଜଗାର କରିବ ତିନିଟା 
ପେଟକୁ ପୂରା ଦାନା ବି ଜୁଟୁନଥିବ । ବରଂ ସହରକୁ ଗଲେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଦିଶିବ 
କେଶବା ପାଇଁ, କେତେ ରକମର କାମ ଥାଏ ସହରରେ- କହିସାରି ହେମ କେଶବା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକୁ । ଯିବା କି ସହରକୁ ?” 

. ହଠାତ୍‌ କେଶବାର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା କେମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଗଲା-ହେମ 

କ”ଣ କହୁଛି ଏମିତି, କୋଉ ସହରକୁ ସେ ଯିବ, ଅକ୍ଷମ ଅପାରଗଟା ସେ, ସହର କଥା 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୫୫ 


ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଥଳକୂଳ ପାଉ ନ ଥିଲା, ସହର ବିଷୟରେ ସେ କଂଣ ବା ଜାଣିଛି ? 
ସଂଶୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା କେଶବା ନିଜ ଭିତରେ, କିଛି ଉରର ନ ଦେର କେବଳ 
ଚାହିଁଲା ହେମ ମୁହଁକୁ । ହେମ ପୁଣି ଦୋହରାରଲା “କ”ଣ କିଛି କହୁନ... ଏଇ 
ପରିସ୍ପିତି ଭିତରେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ଚଳିବା ? କିଛି ତ କରିବା ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ।” 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଛାତୁ କେଶବା କହିଲା, ତୁ କ'ଣ ଜାଣୁନୁ, ମୋତେ ତ ଦେଖୁଛୁ, 
ସହର ଆମ ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଚେ ବାଟ । ଯାହା ଶୁଣିଛି, ସେଠି କେତେ କ'ଣ ଘଟଣ ଅଘଟଣ 
ଘଟେ । ତା” ଛଡ଼ା ଆମର ଆଶ୍ରୟ କାହିଁ ? ସମ୍ବଳ ତ ନାହିଁ କିଛି । 

ହେମ ବୁଝିପାରିଲା, ବିପନ୍ନବୋଧ କରୁଥିବା ସ୍ବାମୀକୁ ସାହସ ଅଣ୍ଡେରବାକୂ ଯାଇ 
କହିଲା, ଆମ ଭଳି ଅରକ୍ଷିତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ କ”ଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ନା, ସମସ୍ତେ 
ସବୁକଥା ଜାଣିଥାନ୍ତି । ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ ବାଟ ମିଳିବ । ଏଯାଏ ତ ଠାକୁରେ ପୁଣି 
ନେଇ ଆସିଲେ, ସେମିତି କିଛି ବାଟ ତ ଦିଶିବ । ତମେ ଖାଲି ସାହସ ବାନ୍ଧ ମନରେ | 
ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ପାରିବ । ଟିକିଏ ରହି ହେମ ଚିନ୍ତାକଲା ଭଳି କହିଲା, “ମୋ ମନକୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଆସୁଛି, ଆମ ନିଧିନନାଙ୍କ ପୁଅ ଏଇ ପାଖ ସହରରେ ରହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ଥରେ କୁହନ୍ତେ କିଛି ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ।” 

କେଶବା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଲମ୍ା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁଲା । ହୁଏତ 
ଭାବୁଥିଲା, ସମସ୍ତେ ତ ସାନ୍ତାଣୀ ନୂହନ୍ତି । କିଏ ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େରବ । 
ଆଜିକାଲି ମନର ବଳ ବି ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । ହେମ କଥାଟାକୁ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲା “ କିଛି 
କହୁନ ଯେ..., ପଚାରିବି ନିଧିନନାଙ୍କୁ ?” ସାହସ ହେଉନି ଲୋ ହେମ, ମହରଗରୁ 
ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିବନି ତ ?” ନହେଲେ ଚାଲ ଗୀକୁ ଫେରିବା, ମାନ ଅଭିମାନକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଯିବା । ବଞ୍ଚିବାଟା ଯେତେବେଳେ ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଉ କିଛି 
ଭାବିବାନି । କେଶବା, ଚମକି ଉଠିଲା ନିଜ ଭିତରେ ହେମର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଗାଁ ସେ 
ଛାଡ଼ିଛି ଆଉ ଯିବନି । ଗାଁ କଥା ଶୁଣି ପୁରୁଣା କଣ୍ଟାରେ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ତା” 
ଦେହମନ । ସ୍ଵାଭିମାନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ନା, ଗୀ ନୁହେଁ ବରଂ ସହରକୁ ଯିବା ଭଲ | 
ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଲେଖିବ । ଜୀବନ ମାନେ ତ ସଂଘର୍ଷ । କୋଉ ଫୁଲଫୁଟା ରାସ୍ତା 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ତା' ଭଳି ଅପାରଗ ପାଇଁ । 

ଦୁହେଁ ବିଚାରି, ନିଜ ମନ କଥା ଆଉ ନିଷ୍ଣରିକୁ ମା” ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ଦିନେ ସୁଯୋଗ ଦେଖି କହିଲେ ମଧ୍ଯ | ପ୍ରଥମେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଇପଡ଼ିଲେ । 
ଦୁଃଖ ବି କଲେ । “ଏଠି କଂଣ ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି କି ? ବୋଲି 
ପଚାରିଦେଲେ ।” 4 
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“ନାହିଁ ସା'ନ୍ତାଣୀ ମା', ଆମେ ଏଠି ବହୁତ ଭଲରେ ଅଛୁ । ଆଉ ମୋ ପାଇଁ 
ଏଠି ରାଜଭୋଗ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଚକ୍ଷୁଶୁଳ । ମୋର ଅନେକ ତପସ୍ୟା ଥିଲା 
ବୋଲି ଏତେଦିନ ସୁଖରେ କଟିଲା | ଏବେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲାଣି... ” 
କେଶବା କିଛି ନକହି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଲା । ସାଂନ୍ତାଣୀ ଭାବିଲେ ମନେ ମନେ, 
ସତକଥା, ଆଜି ସିନା ସେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ବୟସ ହେଲାଣି, କାଲିକୁ ଯଦି ସେ ଆଖି 
ବୂଜିବେ, କେଶବାର ସ୍ଥିତି ଟଳମଳ ହେବ | କାହା ମନ ତଟିବ ନ ତଟିବ | ସେ ତ 
ଚିହ୍ନିଛି ମଣିଷମନକୁ । ବରଂ ତା” ଭାଗ୍ୟ ଯଦି ବାଟ କଢ଼ାଉଛି, ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧିଛି- 
ତାହାଲେ ସେ ଆଉ ଅଟକେଇବେନି । ବରଂ ତା'ର କିଛି ଥଇଥାନ ହେଇଯାଉ ସେ 
ବଞ୍ଚିଥାଉ | ସେଇ ଠିକ୍‌ ହେବ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ତ ସେ ଏବକୁ ଅଛନ୍ତି । 

ଆପାତତଃ ସହର ଯିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର ହେଲା । ଯଦିଓ କେଶବା ମନରେ ଖୁସି 
ନଥିଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଆଗତ ଭବିତ୍ୟତଟାକୁ ସେ ଦେଖିପାରୁନଥିଲା ତ । 
ପୁଣି ଜୀବନରେ ଘଟି ଯାଇଥିବା ଘଟଣାରୁ ଗୋଟେଇଥିବା ଅଭିଜ୍ଞତା ଏତେ ତିକ୍ତ ଆଉ 
ଭୟଙ୍କର ଥିଲା ଯେ, ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ସେ ସ୍ଥିର କୌଣସି ଏକ ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚିପାରୁ ନ 
ଥିଲା । ତେଣୁ ଆଗାମୀ ସମୟକୁ ବିଶ୍ଵାସ ବି କରିପାରୁ ନ ଥିଲା । ଜଣେ ସ୍ଵାମୀ, ଜଣେ 
ବାପ ବା ଘରର ମୁରବି ହିସାବରେ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ କର୍ଭବ୍ୟଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ 
ରଖିପାରୁ ନ ଥିଲା ମଧ୍ଯ । ଅଥଚ ତା'ର ଅକ୍ଷମତା, ରାତି ପାହିଲେ ତିନିଟା ପେଟର 
ଭୋକ, ଆଉ ହତଭାଗ୍ୟ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ଅବୋଧ ଶିଶୁକନ୍ୟାର 
ଭବିଷ୍ୟତ ତାକୁ ଅଥୟ କରି ପକାଉଥିଲା ଅହରହ । 

ଏତିକି ବେଳକୁ ' ହେମ "ର “ ତମେ ପାରିବ” - କଥା ପଦକ ସହିତ ମା' ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ତା'ଉପରେ ଥିବା ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ “ ତୋ ଭିତରେ ଯୋଉ ମଣିଷଟା ଅଛି, ସେ କେବେ 
ପର ଦୟାରେ ବଞ୍ଚିପାରିବନି ରେ କେଶବା-” ତା” କାନରେ ବାରମ୍ବାର ମନ୍ତ୍ର ଭଳି 
ବାଜିଯାଉଥିଲା । କିଏ ଯେମିତି ତା' ଭିତରୁ କହିଲା ' ତୁ ପାରିବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗକୁ ଚାଲ” ! 
ଶୋଇଲା ସିଂହର ପାଟିକୁ ଆପେ ଆପେ ଆହାର ଆସି ପହଞ୍ଚେ କି ? ଉଠ... | କେଶବା 
ଆଉ କିଛି ଭାବିଲାନି... । 

କେଶବାକୁ ନେଇ ହେମ, ପରଦିନ ସକାଳୁ ନିଧି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । 
ଦଣ୍ଡବତ ହେଲେ ଦିହେଁ । ନିଧି ମହାନ୍ତି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସି 
ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି ପଚାରିଲେ କ'ଣ ଠିକ୍‌ କଲ ? 

“ ଦୁହେଁ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଲୁ, ଆପଣ ଦେଖେଇଥିବା ବାଟ ଆମ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ 
ହେବ । କେବେ ତ ସହର ଦେଖିନୁ, ସହର କଥା ଜାଣିନୁ । କୌଣସି ଧାରଣା ନାହିଁ 
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ବି, ତାଛଡ଼ା ମୁଁ ମୂର୍), ଅଜ୍ଞାନ ମଣିଷ, ପୁଣି ସମର୍ଥ ବି ନୁହଁ; କେଶବା ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 
ପଚାରି ବସିଲା କାହା ଭରସାରେ, ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଅଜଣା ଥାନକୁ ଯିବି ଆଜ୍ଞା ସେଇ 
କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିବି ବୋଲି ସାହସ ବାନ୍ଧି ଆସିଛି । ଆପଣ ଯଦି ଏ” 
ହତଭାଗାକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତେ...” 

ନିଧି ମହାନ୍ତି ଧାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲେ କେଶବାର ଗୁହାରି । ମନେମନେ ଖୁସିଟାଏ 
ବି ହେଇଗଲେ । ଯା”ହେଉ ମାଛ ନିଜେ ଆସି ଜାଲରେ ପଡ଼ିଛି । ନ ପଡ଼ି ଯିବ 
କୂ 


a ~~ 


ନୁଆଡ଼େ । ପରିସ୍ଥିତି ଯେମିତି ତାକୁ କାବୁ କରି ବସିଛି । ତେବେ ସେସବୁ କଥା ନ 
ଉଠେଇଲେ ଭଲ । 

ପୁଅ ଶିବ ଅନେକ ଦିନରୁ ଘରକାମ ପାଇଁ ଚାକରାଣୀଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେର । ସହର ଜାଗାରେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ମାଇପିଟିଏ ମିଳିବ କୋଉଠୁ । ସେ ନିଜେ ଅନେକ 
ଦିନରୁ ଆଖି ପକେଇଲେଣି, ପାଉ ନ ଥିଲେ । ହେମ ଏବକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଡାକିଦେଲେ ଆସୁଥିଲା ଅବଶ୍ୟ, ଭାରି ଭଲ ସ୍ଵଭାବର ମାଇପିଟା | ଘରକାମ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଧୁରନ୍ଧର । ପିଲାଙ୍କୁ ବି ଭଲ ଦେଖିବ | ଆଖିରେ ତା'ର ପାତର ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ତା'ଘର 
ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ କେବେ କେବେ ଶିବ ବୋଉ ହିଁ ଯାଉଥିଲା । ସହରୀ କାମବାଲୀଏ 
କୂଆଡ଼ର ନୁହନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା |! ସର୍ରଭ ଅନେକ | ହିନସ୍ତା। ହେଇଯାଉଥିଲା 
ବୋହୂଟା । ଘର କାମ ଆଉ ଚାକିରି ସମ୍ଭାଳିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡୁଥିଲା ତାକୁ । 
ହେମଲତା ସବୁ ସମ୍ଭାଳିବ । ତେବେ, ତା” ସହିତ ଆହୁରି ଦି'ଟା ପେଟ ଅଧିକା | ଏଇ 
ଗୋଟାକ ଯାହା ସମସ୍ୟା | ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଶିବ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କ”ଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇପାରିବ । ନହେଲେ ହେମଲତା ଭଳି ମାଇପିଟିଏ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟକର । 

ନିଧି ମହାନିଏ ଏମିତିରେ କିଛି ସହଜ କି ସରଳ ନୂହନ୍ତି | ନୁହନ୍ତି ମଧ୍ଯ ଦୟାଳୁ 
କି ମହତ୍ଜନ | ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ- ଅବକାରୀ ବିଭାଗରେ କାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । 
ଲୋକବାକ, ଅର୍ଦଦଳି ସହଜରେ ଘରକାମ କରିଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । ବେଶ୍‌ ଦି'ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିଛନ୍ତି । ମାଛ ତେଲରେ ମାଛ ଭାଜିବାରେ ମାହିର । ସ୍ବାର୍ଥ ନ ଥିଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତିନି ସେ । ଏବେ ଅବସର ନେଇ ଗାଁରେ ରହୁଛଚନ୍ଧିୟ ତେବେ ମିଜାଜ୍‌ଟା 
ସେମିତି ସରକାରୀ ସରକାରୀ ନହଁ ଯାଇଛି । ଅବସର ନେରପାରିନି । 

ମନର ଭାବନାକୁ ଗୋପନ ରଖି ନିଧି ମହାନ୍ତି କହିଲେ- “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯିବା 
ପାଇଁ ଯଦି ମନସ୍ଥ କରିଛୁ ଯାଅ । ପୁଅ ତ ଅଛି ରାଜଧାନୀରେ । ଜାଣିଥିବୁ ବୋହୂ 
ନିରୁପମା ଚାନିଣି କରେ ଏନ୍‌ଜିଓରେ । ଟିକିଏ ନିରବ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ 
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କହୁଥିଲି କି, ଆଗ ହେମଲତା ଯାଉ ଆମ ଶିବରାଜ ଘରକୁ, ପିଲାଙ୍କ ଦେଖାଟାହାଁ କରି 
ମୁଠେ ରାନ୍ଧି ଦେବ । କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲେ, ତମେମାନେ ପଛରେ ଯିବ ! 
କ'ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ? 

ନିଧିନନାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସାହସ ବାନ୍ଧିଥିବା ମନଟା ହଠାତ୍‌ ଝାଉଁଳି ଗଲା । ଇଏ 
କି କଥା । କେଶବା, କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ହେମ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଅସମର୍ଥ ସ୍ବାମୀ ଓ 
ଅବୋଧ ଝିଅଟାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କେମିତି ଯିବି ନନା, କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ଏଠି ? ଜାଣିଛି ତ 
ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାରେ ଦମ୍ଭ ଥିଲେ, ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଗୋଡ଼ କାଢ଼ଚ୍ତି ଘରୁ ? 

ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକଲା ଭଳି ମୁହୂର୍ରେ ଥିର ହେଇ ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ-ତାଂ'ବି ଠିକ୍‌ 
କଥା- ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । ତା'ହେଲେ ଶିବ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା କରେ- କ'ଣ ସେ 
କହୁଛି | ମୁଁ ତୋତେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଜଣେଇବି । 

ଦୁହେଁ ଫେରିଆସିଲେ ବସାକୁ । ଆସିବା ବାଟରେ କେଶବା କହିଲା, ରଏ 
ହେବନି ଲୋ ହେମ । ଆମ ଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ଏଡ଼େ ସଳଖ । ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି- 
ଯେତେସବୁ ଅସୁବିଧା ମୋରି ଯୋଗୁଁ । କୁଆଡ଼ର ମୁଁ ହେଲିନି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲା 
କେଶବା । 

"ଆଗୁଆ କାହିଁକି ଏମିତି ହତାଶିଆ ହେଇପଡ଼ୁଛ । ଠାକୁରେ ବାଟ ଦେଖେଇବେ 
ନିଶ୍ଚେ ।” ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସା'ନ୍ତାଣୀ ପଚାରିଲେ- କ'ଣ କହିଲା ନିଧି ? ରାଜି 
ହେଲା ? 

“ସଞ୍ଞ ବେଳକୁ ହଁ ନାହିଁ ଜଣେଇବେ ।” ପୁଅ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବେ 
କହିଛନ୍ତି । 

ସତକୁ ସତ ସଞ୍ଜ ଗୋରୁ ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ନିଧି ମହାନ୍ତିଏ ଖବର ପଠେଇଲେ | 
ହେମ ଗଲା ବୁଝି ଆସିବାକୁ । ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ- ପୁଅ ରାଜି ଅଛି । ତୋ ଅସୁବିଧା 
କଥାଶୁଣି କହିଲା, ସତକଥା ବାପା, ଛୁଆ ଝିଅକୁ ନେଇ ଏକୁଟିଆ କେମିତି ଚଳିବ 
ଅପାରଗଟା ।! ଆସନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ, ଏଇଠି ରହିବେ, ମୁଁ ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲାଯାଏ । 
ଘରକାମ ରୋଷେଇ ସମ୍ଭାଳିବ ହେମ । କହିଲା ତ ଏମିତି । ତୁ କଣ କହୁଛୁ, ପାରିବୁ 
ତ?” 

ଆଜ୍ଞା ! କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି, ଭରସା ଦେଉଛି 
ଆପଣଙ୍କୁ କୃତ୍ଯକୃତ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା ହେମ । ନିଧିନନା କାଗଜରେ ଠିକଣା ଲେଖି 
ଠିକେଠିକେ ସବୁ ବୁଝେଇଦେଲେ । ହେମଲତା ଖୁସି ମନରେ ଫେରି, ସାଂରାଣୀଙ୍କୁ 
ଜଣେଇଲା | 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୫୯ 


ହେମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ସହର ଯିବା ପାଇଁ । କିବା ସଂସାର ତା'ର, କିବା ଘରକରଣା 
ଯେ, ସାଇତି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଦିନ ଦିନ ଲାଗିବ । ଦି'ଖଣ୍ଡ ନୁଗାପଟା, ଚଳିବାକୁ 
ବାସନକୁସନ ଯାହା, ସଜାଡ଼ି ଦେଲା ରାତିକରେ ! ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନଟା ଓଜନିଆ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ଘର ଛାଡ଼ିବା ନେଇ । ହେମ ଉଆସର ସବୁ ଖବର, 
ସବୁ କାମ ଟିକିନିଖି ବୁଝି, ତାଙ୍କୁ ଉଶ୍ଵାସ କରିଦେଇଥିଲା ଏଇ ବର୍ଷ କେଇଟାରେ । 
ବୟସର ଚାପ ବାଧୁ ନ ଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ପୁଣି ଏକୁଟିଆ ସଂସାର । 

ନିଜ ଭାବାବେଗକୁ ଚାପି ରଖି ସା'ନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, “ନୂଆ ଜାଗା, ନୂଆ ମଣିଷ, 
ସବୁ ନୂଆ, ଅପାରଗ ମଣିଷଟା ଘର ଚିହ୍ନି ପାରିବ ନ ପାରିବ । ମଧୁ ସୋଇଁ ଯାଉ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହୁଞ୍େଇ ଦେଇ ଫେରିଆସିବ । ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି । ” 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସାଂନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କେଶବା ଓ ହେମଲତା, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ଧରି ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ଆଉ ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା ମଧୁ 
କୋଠିଆ ।! ହେମଲତା ହାତକୁ କିଛି ପଇସା ବଢ଼େଇଦେଇ ସାନ୍ତାଣୀ ଦେଇ କହିଲେ, 
ପାଖରେ ରଖିଥା, ଭଲମନ୍ଦ ରୋଗବିରାଗକୁ କାମ ଦେବ, ନୂଆ ଜାଗା କାହାକୁ ମାଗିବୁ 
ଦୁର୍ଦିନରେ । ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର କଣ୍ଠରୁବ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ମାୟା 
ଲାଗିଯାଇଥିଲା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର | ତାଙ୍କର ଏକୁଟିଆ ଜୀବନକୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
କରିଦେଇଥିଲେ ତିନିଟା ମଣିଷ ସେମାନଙ୍କ ଅନାବିଳ ବ୍ୟବହାରରେ । ରାଧାରମଣଙ୍କ 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ ବରାଦ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଘଟିବ । ମଣିଷ ତ ଖେଳନା ମତ୍ର | 

କେଶବା ହେମଲତାର ଶଗଡ଼ ମୋଡ଼ ବୁଲିବା ଯାଏ ଚାହିଁଥିଲେ ସାଂନ୍ତାଣୀଏ । 

ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି, ସିଧା ପଶିଗଲେ ଠାକୁର ଘରେ |! 

ଘର, ଖଞ୍ଜା, ଅଗଣା, ବାଡ଼ି ସବୁ ଯିମିତି ଖା ଖାଁ ଗୋଡ଼େଇଲା | ଯେଉ ନିଛାଟିଆକୁ 
ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଜୀବନ । ଦି'ପୁଅ ଦି'ବୋହୂ ପୁଞ୍ଜ ନାତିନାତୁଣୀର ଘର ଇଏ । 
ଅଥଚ ସଭିଏଁ ବାହାରେ । ନିଜ ନିଜ ଜୀବନ ଜିଉ୍ଭଛନି । ନୂଆ ବିଚାର, ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟି 
ସେମାନଙ୍କର । ବେଳ ନାହିଁ କାହାକୁ ଭିଟାମାଟି, ମା, ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ । 
ଡାକୁଛନ୍ତି ପାଖକୁ, ହେଲେ ସିଏ ଚାହୁଁନାହାନି ଯିବାକୁ । ସେଠା ଜୀବନ ଅଲଗା |! ଏଠି 
ସେ ଆରେଇ ଗଲେଣି । ଆଉ କେତେଦିନର ଜୀବନ ତାଙ୍କର ! ଜମିବାଡ଼ି, ତୋଟାପାଟ, 
ରାଧାରମଣ, ହଳିଆ କୋଠିଆଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଦିନ କଟି ଯାଉଥିଲେବି, ଦି ' ପହର 
ହେଲେ, ସଞ୍ଜ ଆରତି ସରିଲେ ଭାରି ଉଦାସ ଲାଗେ ! ସମସ୍ତେ ମନେପଡ଼ନ୍ତି । ତିଆଡ଼ିଏ 
ଥିଲେ, କଚେରି ଚାଲୁଥିଲା, ଗହଳଚହଳର ଆରବା ଭିତରେ ସମୟ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ 
ଥିଲା । ସେ ଗଲାପରେ ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ! 
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Do ସିନ୍ଦୁରା ଫା୍ଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରାଣୀ ତିନିଟା ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସଚଳ ଓ ସରସ 
କରିଦେଇଥିଲେ ଯେମିତି । ବିଶେଷକରି ହେମ । ଜନ୍ମକଲା ଝିଅ ବି ତାଂସରି 
ହେଇପାରିବନି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲେ ସାନ୍ତାଣୀ । ଠାକୁରେ ନିଷ୍ୁର । ଏଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଜୀବନକୁ ସହିପାରିଲେନି । 

ଛାଡ଼ । ନିଜକୁ ବୁଟେଇଲେ ସା”ନ୍ତାଣୀ । ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ, ଯିଏ ତାଙ୍କର 
ନୁହେଁ, ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅଥଚ ସେଇ “ମିଛ ସୁଖ” ପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା 
କାହିଁକି, ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ଦଶଜଣ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ବି ଯିବେ, ସଂସାରଟା 
ଏମିତି ଚାଲେ, ଏଥର ଭାବନା ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୂଳେଇ ଠାକୁର ସେବାରେ 
ମନଦେଲେ । 

କେଶବା ଆଉ ହେମଲତା ସହିତ କୁନିଝିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସ୍‌ରେ ବସି ଭାବୁଥିଲେ 
ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ! ଭାବନା ବାଟସାରା ସାଥି ଛାଡ଼ି ନ ଥିଲା । ଅନିଶ୍ଚିତତା ଆଉ 
ସଂଶୟର ବଳୟ ଭିତରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଆଶା ଆଉ ସ୍ଵପ୍ପମାନେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦେଇନଥିଲେ । 
ବସ୍‌ର ଦୋହଲା ସହିତ ତାଳଦେଇ ଭାବନା ସ୍ଥିର ନ ହେଇ ଦୋହଲି ଯାଉଥିଲା । 
ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ଖସିଯାଉଥିଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ । ତାକୁ ଧରି ରଖିବା ପାଇଁ ହାତ 
ବଢ଼ଉଥିଲେବି ମଣିଷ କ'ଣ କେବେ ବି ପରିସ୍ଥିତି ଆଗରେ ହାର ମାନିପାରେ ? ? 
ତାର ସୀମା ତ ଆକାଶ । ଛୁଇଁପାରୁ କି ନ ପାରୁ । 

ରାଜଧାନୀରେ କେଶବା ଆଉ ହେମଲତାର ଜୀବନସଂଘର୍ଷ ଆଉ ପ୍ରକାରେ 
ଗଡ଼ିଚାନିଲା । କିଛିଟା ସହଜ ମନରେ ହିଁ ଶିବବ୍ରତ ଆଉ ନିରୁପମା କେଶବା ପରିବାରକୁ 
ତାଙ୍କ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଆଶ୍ରା ଦେଇଥିଲେ । ବାହାରେ ଥିବା ଗ୍ଯାରେଜ ଘରଟି 
ଥିଲା କେଶବା ହେମଲତାର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳି । ଚଳିବାକୁ ବିଶେଷ ସୁବିଧା ନ ଥିବା ସତ୍ତେ 
ଚଳେଇନେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ଖୋଜୁଥିବା ମଣିଷ ପାଇଁ ଭଲମନ୍ଦର 
ବାଛବିଚାର ଆଉ କ'ଣ ? ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମୟକୁ ପାରି କରିନେବା କଥା, 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଛାତ ଖରାବର୍ଷା କାକରକୁ । ଗୋଟାଏ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅଦେଖା 
“ସୁଦିନ”ର ଅପେକ୍ଷାରେ ବୋଲି ବି ଭାବିବା ପାଇଁ ସାହସ ହୁଏନା । ତଥାପି ତାକୁ 
ଆଶ୍ରୟ” କହିବାକୁ ହୁଏ । ସଂସାରରେ ଆହୁରି ଏମିତି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ଯୋଉମାନେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ହିଁ ଜୀବନ କଟାନ୍ତି । କାହା ବାରଣ୍ଡା କି ଓଳିଚଳେ, ଖୋଲା ଛାତ କି 
ଶିଡ଼ିପାହାଚ ତଳେ କାଠ କେବିନ, ନ ହେଲେ ଭଙ୍ଗା ରେଳଡବା, କି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘର 
ଭିତରେ ସଂସାର ପାତି, ରାତିରେ ନିଦ ନାଁରେ ମୁହୂର୍ରେ କ୍ଲାନ୍ତି କଟେଇ ପୁଣି ନୂଆ 
ସକାଳର ଆଲୁଅରେ ପଫେଟପାଇଁ ଦାନା ଗୋଟଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି ନିଜକୁ । 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୬୧ 


ସହରକୁ ଆସି କେଶବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ଏଭଳି ଅସହାୟ ମଣିଷଙ୍କୁ । 
ଯୋଉମାନଙ୍କର କୌଣସି ଠିକଣା ନାହିଁ କି ପରିଚୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ଜୀବନ ବଞ୍ଚିଛି ଓ 
ବଞ୍ଚିବାର ବାଟ ଖୋଜାଚାଲିଛି । ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବୋଲି 
ଧରିନେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କଲାବେଳେ, ତାକୁ ମନେ ହେଇଛି ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ହିଁ ଅଛି । 

ପ୍ରଥମ ଦି 'ମାସ କହିବାକୁ ଗଲେ ଭଲରେ ହିଁ କଟିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା'ର ପୁରୁଣା 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରି ପାଇଲା । ଶିବବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅଝିଅ । ସାନୁ ଆଉ 
ରାନୁ । ସ୍ତୁଲ ଯିବା ବୟସ । ବୟସରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛୋଟ ହେଲେ ବି ସାନୁ ରାନୁଙ୍କର 
ଖେଳସାଥୀ । ଖେଳିଲା ବେଳେ ରୁଲିଯାନ୍ତି ତିନିହେଁ ନିକ ନିଜର ପରିଚୟ | ହେମଲତା 
ହାତରେ ଘର ଓ ପିଲାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ନିରୁପମା କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ । 
ନିରୁପମା ତୁଳନାରେ ଶିବବାବୁ ଟିକିଏ ଉଦାରମନର ମଣିଷ । ନିଧି ମହାନ୍ତିଙ୍କଠାରୁ 
ଅନେକ ଗୁଣରେ ଭଲ । ଏତେ ସ୍ଵାର୍ଥୀ ନୂହନ୍ତି । ହେଲେ କେଶବା ମନରେ ତ ଆଶ୍ୃସ୍ତି 
ନ ଥିଲା । ତାକୁ ତା'ର ଅକ୍ଷମପଣ ଗୋଡ଼େଇ ଚାଲିଥିଲା | ମୂଳରୁ, ରହାସପୁର ଛାଡ଼ିବା 
ପରଠୁ, ତା'ମନରେ କେବେ ନିଷ୍ଚିନ୍ତ ସୁଖ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଅନ୍ୟର ବୋଝ ବୋଲି 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ତା'ର ସ୍ଵାଭିମାନୀ ପୁରୁଷମନ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିନି 
ଅନ୍ୟର ଦୟାକୁ । ଯଦିଓ ସେ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସାଧ୍ୟ ମତେ ଘର ଭିତରର 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । 

ହେମ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥିଲା କେଶବାର ମନ କଥା । ଦିନ ତ କଟିଯାଉଥିଲା 
ଯେମିତି ସେମିତି ଚିନ୍ତା ନ ଥିଲା । ଭଲ ନ ହେଲେ ବି ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ ଭାତ, ଲୁଗା 
ମିଳିଯାଉଥିଲା, ହେଲେ କାଲିର କଥା ଭାବିଲେ ଛାତିରେ ହସ କୂଳାଉ ନ ଥିଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପାଇଁ ଦେଖିଥିବା ସ୍ଵପ୍ନ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଥିଲା । କଳ୍ପନା ବି କରିପାରୁ ନ ଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପାଠ ପଢ଼ିପାରିବ, ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହେବ । ମନରେ ଶୂନ୍ୟତା ଭରି ଆସିଲେ ମା! ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ମନେପଡ଼ନ୍ତି ହେମର । 

ଶିବବାବୁଙ୍କ ସଂସାର ଭିତରେ ହେମ ନିଜକୁ ଆରେଇ ନେଇଥିଲା । ଯଦିଓ 
ନିରୁପମା ଆଉ ଚାରିଜଣ ସାଧାରଣ ଗୃହିଣୀ ଭଳି ନିରୁତା ଘରଣୀଟିଏ ହିଁ ଥିଲେ । 
ସବୁଥିରେ ହିସାବ ଓ ମାପ । ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ଭଲ ଖାଇବେ, ଭଲ ପିନ୍ଧିବେ, ପଢ଼ିବେ, 
ଶୋଇବେ । କାରଣ ସେମାନେ ବଡ଼ ଘର, ଥିଲାବାଲା । ସବୁଥିକି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି । 
ସନ୍ଦେହୀ ଆଖି । ହେମର ମଧ୍ଧ ଏସବୁ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । ଯିମିତି ତାକୁ ଏଥିପାଇଁ ପଦେ 
ଶୁଣିବାକୁ ନ ପଡ଼େ । ନିରୁପମା ବି ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ କହିପୋଛି, ବରାଦ 
ଦେଇ, ତାଗିଦା କରି ଯାଇଥିବେ । 
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୬9 ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ପିଲାଙ୍କୁ ଅଣହେଳା କଲେ ସେ ସହିପାରିବେନି I 

ପିଲାଙ୍କର କିନ୍ଧୁ କୌଣସି କଥାରେ ଅଭିଯୋଗ କି ଆପରି ନ ଥାଏ । ହେମ 
ମାଉସୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ବୋଉ ଭଳିଆ ସେ କେବେ ବି ଚିଡ୍‌ଚିଡ୍‌ ହୁଏନି କି ଶାସନ 
କରେନି । ଭଲ ଜିନିଷ ତିଆରି କରି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ହେମ ଆଖିରେ ପିଲାଏ ତ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦାନ । ପର ଆପଣା ଭାବ ନାହିଁ । 

ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ନିରୁପମାଙ୍କ ମିଜାଜଟା ମାଲିକାଣୀ ମାଲିକାଣୀ ମନେହୁଏ | 
ସେଦିନମାନଙ୍କରେ ଅନେକ କାମ ଅନେକ ବରାଦ ଜମାହୋଇ ରହିଥାଏ ହେମ ପାଇଁ ! 
ହେମର ସେଥିପାଇଁ ଶୋଚନା କି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ନିରଳସ, ନିରଭିମାନ ଭାବେ 
ଗୃହକର୍ରାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରେ । 

ସେଦିନ ରବିବାର ଥାଏ । ଲୁଗାପଟା ଧୋଇ, ପରିବା କାଟିବାକୁ ବସିଥିଲା 
ହେମ । ନିରୁପମା ସାପ୍ତାହିକ ସଉଦା ତଦାରଖ କରୁ କରୁ ହେମକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି କହିଲେ- 
ଗୋଟିଏ କଥା କୁହନ୍ତି ହେମ, କିଛି ମନେ କରିବୁନି, ଅନେକଦିନ ହେଲା ଭାବୂଛି | 

ପରିବା କାଟୁକାଟୁ ହାତ ଅଟକିଗଲା ପନିକିରେ । କି କଥାରେ ବାବା | କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନି ନୂଆବୋଉ । କିଛି ଭୁଲ ହେଇଗଲା କି ତା'ର । ଅନେକ କିଛି 
କଳନା ମନକୁ ମାଡ଼ିବସିଲା ମୁହୂର୍ଗକରେ । ଛାତି ଧଡ୍‌ପଡ୍‌ ହେଲା, ଝାଳେଇ ଗଲାବି । 
ସବୁବେଳେ ତ ଗୋଟାଏ ଭୟ, ଦାନାପାଣି ଉଠିଯିବ କି ଆଉ ! ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଆଶ୍ରୟଦାତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବିକଳ ହେଇ ଚାହିଁଲା, ହେ ପ୍ରଭୁ ! ପରାଧୀନ ମଣିଷର ଏମିତି 
ଛଟପଟର ଜୀବନ । 

ମୁଁ କହୁଥିଲି, କେଶବା କଥା, ଚାରିମାସ ହେଇଗଲାଣି ତମେମାନେ ଆସିବା । 
ଖାଲି ବେକାରଟାରେ ବସିଛି କେଶବା, ପୁରୁଷ ପିଲା, ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିବ । କିଛି 
ଗୋଟେ ତ କରିପାରନ୍ତା । ହାତକୁ ଦି' ପଇସା ଆସନ୍ତା । ସମୟ କଟନ୍ତା ଭଲରେ ! 
କେବେ ଭାବିଛି କି ସେ ଏ ବିଷୟରେ ? 

ଶୁଣୁଶୁଣୁ ହେମକୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଗଲା । ଓହୋ, ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ହାତଯୋଡ଼ି 
କହିଲା ତମେ ସଭିଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଅ ଠାକୁରେ, ଇଏ ବି ଗୋଟାଏ ବାଟ | ନୂଆବୋଉଙ୍କ 
କଥାକୁ ମନରେ ଅନ୍ୟଥା ନ ଭାବି କହିଲା- “ ମଣିଷଟା ସବୁବେଳେ ସେଇକଥା ଘାରି 
ହେଉଛନ୍ତି । ନୂଆବୋଉ କ”ଣ କରିପାରିବେ ଅସମର୍ଥ ଲୋକ । ସବୁ କାମକୁ ତ 
ପାରିବେନି । ଠିକଣା କାମଟିଏ ଜୁଟିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କରିପାରନ୍ତେ । ପୁଞ୍ଜି ବି ତ ନାହିଁ 
ହାତରେ ।” 

“ ତା” ଠିକ୍‌ ଯେ, ମନକଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଉପାୟ ଦିଶନ୍ତା । ବସି ରହିଲେ ହାତପାଖକୁ 
କାମ ଆସିବନି ।” 
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ହେମ ବୁଝିଲା କଥାର ମର୍ମ । ବୋଝ ଲାଗିଲାଣି । ଲାଗିବା କଥା ବି । 
ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ କଥାକୁ ଅଭିମାନ କଲାନି ହେମ । ଭାବିଲା, କେଶବାକୁ କହିବ ଏକଥା । 
ଏମିତିରେ ତ ମଣିଷଟା ନିଜକୁ ଅସମର୍ଥ ମଣି କୋତରା ହେଲେଣି । ମନର ଉଣାପଣ 
ନେଇ ମନଖୁସିରେ ଦି” ପଦ କଥା କହିପାରୁଛନ୍ତି ତା'ସାଥିରେ | ଏଣେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା ଝାଉଁଳି 
ଗଲାଣି । ଛନଛନିଆ ହେଇ ଉତୁରି ଆସୁଥିଲା ନୂଆ ଅଙ୍କୁର । ଏବେ ହଳଦିଆ ପଡ଼ି 
ଆସିଲାଣି | 

ସାନବାବୁ, ରାନୁମା ସ୍କୁଲ ଜାମା ପିନ୍ଧି ପିଠିରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓହଳେଇର ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ରେ 
ଗଲାବେଳେ, ଦିକଳ ହେଇ ଚାହୁଁଛି । କେବେ କେବେ ତା'ସହିତ ଛକ ଉପରକୁ 
ଯାଉଛି ବସ୍‌ରେ ବସେଇଦେବାକୁ, କିଛି ସିନା କହିପାରୁନି । ହେଲେ ତା” ମା' ମନ 
ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ପାରୁଛି । ସେମାନେ ଭଲ ଖାଉଛନ୍ତି, ଭଲ ପିନ୍ଧି ବୂଲିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ପିଲାମନ, ଭାବିବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାର କାହିଁକି ନାହିଁ ଏସବୁ 
ସୁବିଧା । ସେ ବି ତ ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ପଢ଼ନ୍ତା, ସଲ ଯା'ନ୍ତା ! 

ଦିନେ ଦିନେ ପଚାରେ ବି “ମୁଁ ଆଉ ସଲ ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ିବିନି ବୋଉ ?” 
କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ଝିଅକୁ । ମନ ବୁଝେଇବାକୁ ସିନା କହିଦେଲା, “ କାହିଁକି 
ପଢ଼ିପାରିବୂନି, ତୋର ଯୋଉସବୁ ବହି ଅଛି ତାକୁ ପଢୁନୁ ।” 

ସେ ସବୁ ମୁଁ ପଢ଼ିସାରିଛି । ରାନୁଅପା ଭଳି ନୂଆ ପାଠ ବହି ହେଲେ ସିନା 
ପଢ଼ନ୍ତି । କି ସୁନ୍ଦର ମଲାଟ ଲଗା ହେଇଛି ସେ ବହିରେ... ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ ବୋଉକୁ 
ଚାହେଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ବୁଝା ଅବୂଝା ବୟସ ଝିଅଟାର | ହେମ ଭାବିପାରେନା, କିମିତି ବୁଝେଇବ 
ନିଜ ପରିସ୍ପିତି କଥା | ମିଛ ଆଶ୍ଵାସନା ତାକୁ କ'ଣ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିବ । ମନ ତା'ର ପକ୍ଷୀ 
ଭଳି ଡେଣା ମେଲୁଛି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ରାନୁମା ପଢ଼ି ବସିଲା ବେଳେ ବାଆଁରେଇ 
ହେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ବସେ, ଥୁଆ ହେଇଥିବା ବହିମାନଙ୍କୁ ଛୁଏ, ଆଉଁଶେ, 
ଗାଲରେ ଲଗାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ ସବୁ ପଚାରେ ରାନୂମା'କୁ । ହେଲେ 
ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ, ସେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରନ୍ତିନି | କ'ଣ କ'ଣ କାମ 
ଦେଖେଇ ତାକୁ ସେଠୁ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତି ଛୋଟ ଛୋଟ କାମର ବାହାନା ଦେଖେଇ 
ବାହାରକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି | ମନ କଷ୍ଟରେ ହିଁ ଉଠେ ଝିଅଟା । ହେମ କାମ କରୁ କରୁ 
ଦେଖେ । ବୁଝିପାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନର ଭାବନା । କେବେ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନ୍ଦେ ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ |! ସବୁ ବୁଝେ ସେ କଣ” ବା କରିପାରିବ । ସେ ଯେ ଅସହାୟ ମା'ଟିଏ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ହତଭାଗୀନୀ, ତା” ପେଟରୁ ଜନ ହୋଇଛି । କିଛି ସୁଖସୁବିଧା ସେ କରିପାରୁନି 
ଝିଅଟା ପାଇଁ | ଅଥଚ ବଞ୍ଚିଛି କେବଳ ତାରି ପାଇଁ । 
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ମନେପଡ଼ିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜନ୍ନବେଳର କଥା | “ଭାରି ସୁନ୍ଦରଟିଏ ହେଇଥିଲା । 
ଯିଏ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲା, ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା ! କହୁଥିଲା, ଗରିବ ଘରେ ଏଭଳି ଝିଅ 
ଜନ୍ମ ହେଲା କାହିଁକି କେଜାଣି । ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛନ୍ତି । ଦେଖୁନ ତା'ଗାଲରେ କିମିତି 
କଳାଜାଇ ଗାଢ଼ ହେଇ ଝଟକୂଛି । ପୁଣି ବା ଗାଲରେ | ବୁଝିଲୁ ହେମ, ଏଇ ଆଣିଦେବ 
ତୋ' ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ । ଅବଶ୍ଯ ପୁଅଟିଏ ହେଇଥିଲେ ବାପ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଶେଇଥାନ୍ତା । 
ତଥାପି... ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।” କାହିଁ ୨? ଏବେତ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ କଳାଜାଭଟା ଝଟକୁଛି 
ଗୋରାଗାଲରେ । ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି ଡାକୁ ଡାକୁ ସେଇ ନାଁଟି ହିଁ ରହିଗଲା । 
ହେମର ଭାବନା ଲମ୍ବିଯାଏ, ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜନ୍ନବେଳର ଦୁର୍ଘଟଣା, ଅଘଟଣ 
ସବୁ । କେଶବା ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ । ଜୀବନର ଗତିପଥ ହିଁ ବଦଳିଗଲା । 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯିମିତି ରୁଷ୍ଟ ହେଇ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇନେଲେ | ବାରଦୁଆର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେବାକୁ 
ଯୋଗ ଥିଲା | ମୁଠେ ଭାତ ପାଇଁ କି କି କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ ନ କରିଛି ମଣିଷ । ୟାରି ନାଁ 
ବୋଧେ ଜୀବନ । ମେହେନତ ମଣିଷର ଜୀବନ ! 

ଅଥଚ ଗଣକଙ୍କ ସବୁ ଗଣନା ଭୁଲ ହେଇଗଲା । ଗରିବ ଘର ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କ ଗତିବିଧି ଏମିତି ବଦଳିଯାଏ । ସେ ରାଜଯୋଗ ହେଉକି ବୃହସ୍ପତି ଯୋଗ 
ସବୁ ଶୁଭ ଲଗ୍ନ ଅଶୁଭ ପାଲଟିଯାଏ । ଭାଗ୍ୟ ବିରୋଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବାର 
ଶକ୍ତି କାହିଁ ମେହନତ ମଣିଷର । ସେସବୁର ବିଚାର, ବଡ଼ଲୋକ, ଥିଲାବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ | 
ଆହାପଣରେ ଓଦା ହେଇଯାଉଥିଲା ହେମଲତାର ଅଖି । ଆଗକୁ କିଛି ଭାବିବାକୁ ଭୟ 
ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ଯିମିତି ଚାଲିଛି ଚାଲିଥାଉ ସେମିତି । ଆଉ କିଛି ଆଶା ରଖିବିନି । 

ତାକୁ ଏମିତି ଟିନ୍ତିତ ହେବା ଦେଖି କେଶବା ପଚାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ; ଏମିତି 
କାହିଁକି ମନମାରି ବସିଛୁ ଯେ, କିଏ କିଛି କହିଲା ନା ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଛି ଦିହ ? ମୁଁ ତ 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଯେ, ତୋତେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁନି... ହେମ ମନର ଭାବନାକୁ 
ମନରେ ରଖି ଚଟାପଟ ଉତ୍ତର ଦିଏ, କିଏ କାହିଁକି କ”ଣ କହିବ ମ, ଏଇ କମଳା ମାଂ 
କଥା ଭାବୁଥିଲୁ... । କମଳା ମା” ଏଇ ପାଖ ବସ୍ତିରେ ରୁହେ ! ସିଏ ବି ଜଣେ 
କାମବାଲୀ । ଏଇ ଆଖପାଖ କ୍ଵାର୍ଟରମାନଙ୍କରେ କାମ କରେ । ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ । 
ନିଜ ଫେଟ କଥା ନିଜେ ବୁଝେ । ଭଲମନର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । ଏମିତି ଯା'ଆସ 
ଭିତରେ ହେମର ପରିଚୟ ହେଇଥିଲା କମଳା ମା” ସହିତ । ସୁଖଦୁଃଖ ବାଣ୍ଡୁବାଣ୍ୁ 
ହେମ କଥା ଛଳରେ ନିଜ ଅସୁବିଧା କଥା କହିଥିଲା | ସେ ଆଶ୍ରାଟିଏ ଖୋଜୁଛି ଭଡ଼ାଘର । 
ବଖୁରିଏ ହେଲେ ବି ଚଳିବ । ବେଶି ପଇସା ତ ଦେଇପାରିବାର ଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଯାଏ 
ଶିବବାବୁ ଦରମା ଟଙ୍କା ତା” ହାତକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି | ସେ ବି ମାଗିପାରୁନି- ତିନିଜଣଙ୍କ 
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ବୋଝ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ । କମଳା ମାଂ କୁହେ, ଠିକ୍‌ କଥା, ମାଗିବାକୁ 
ମାଢ଼ିପଡ଼ିବ । “ ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ଅଲଗା ଘର ଖଣ୍ଡେ ଖୋଜୁଛି, ନିକ ଦୁଃଖସୁଖରେ, 
ନିଜେ ଚଳିବାକୁ ।” କେଶବା ମଧ୍ଯ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ସାହସ 
କରିପାରୁନି, କମଳା ମା'ର ମନ ତରଳି ଗଲା ହେମର କଷ୍ଟ କଥା ଶୁଣି । ଭରସା ଦେଲା 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚେଷ୍ଟା କରି ଖୋଜିବ ।” କମଳା ମା'ର କଥାରେ କୋଉଠି ଯିମିତି ବିଶ୍ଵାସ 
ଟିକିଏ ଥିଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ହେମକୁ ବି ହାଲୁକା ଲାଗିଥିଲା ଓ କେଶବା ଆଗରେ 
ଦିନେ କହିଥିଲା ମଧ୍ଯ । 

ତାରି କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି ହେମ; ସପ୍ତାହକରେ ଖବର ଜଣେଇବ ବୋଲି କହିଥିଲା 
ତ... କେଶବା କିଛି ନ କହି କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲା ହେମ ମୁହଁକୁ । 

ଏଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଯିଏ ତା” ଜୀବନର ଚଲାବାଟରେ ସାଥି ହେରଆସିଛି ଏତେ 
ଦିନଧରି । ସୁଖ- ଦୁଃଖ, ମାନ-ଅପମାନ, ଅଭିମାନ କିଛିକୁ ଧରି ରଖିନି ନିଜ ଭିତରେ । 
ତା'ର ଦାବି ବୋଲି ବି କିଛି ନାହିଁ । ପିଲାଟିଦିନୁ ବାପ-ମାଙ୍କୁ ହରେଇ, କକେର- 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ମଣିଷ ହେଇଥିବା ହେମଲତା ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭାଗରୁ ମୁଠେ ମୁଠେ 
ଭାତ ଖାଇ ଗଢ଼ି ହେଇଛି ତା ଦିହ-ମନ ] ସେ ଶିଖିଛି ଦଶଜଣଙ୍କ ଗହଣରେ କିମିତି 
ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । ଦାବି ଅଧିକାର, କି ଇଚ୍ଛା ଭଳି ଶବ୍ଦ ସହିତ ତା'ର ତେଣୁ ପରିଚୟ 
ନାହିଁ । 

ସେ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲା ବେଳେ ତା” କକେଇ ଖୁଡ଼ୀ କହିଥିଲେ, “ ବାପ-ମା' 
ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟା ତମକୁ ଲାଗିଲା ବାପ, ତାକୁ କେବେ ହତାଶ କରିବନି । ତାକୁ ମୁଁ 
ସୁଖଭାତ ଖୁଆଇ ବଢ଼େଇନି ଦିନେ । ଆମର ତ ଜଞ୍ଜାଳିଆ ଘର, ଟାଣଟୁଣ ଜୀବନ, 
ଆଉ କିଛି ଦେଇପାରୁନୁ । ହେଲେ ଜାଣ, ତମକୁ ସୁନାମୁଣ୍ଡାଟିଏ ଦେଉଛୁ । ସୁଖୀ 
ହେବ ତମେ ।” ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧେଇ ଫୁଲପତ୍ରରେ ଟେକି ଦେଇଥିଲେ ପନ୍ଦରବର୍ଷର 
ହେମଲତାକୁ ତା” ହାତରେ । 

ସେରଦିନୁ ଆଜିଯାକେ କେବେ ଦିନେ କୌଣସି କଥାରେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ 
ହେମର । ସୁଖ ତ ସେ ଦେଇରପାରିନି କେବେ ତଥାପି ଦୁଃଖରେ ଅଛି ବୋଲି ସେ 
କେବେ ଜଣେଇ ଦେଇନି କାହାକୁ । ଦିନେ କେବେ ଅଳି କରିନି କୌଣସି ପଦାର୍ଥ 
ପାଇଁ । ବରଂ ମା'ଭଳି, ଭଉଣୀ ଭଳି, ସେବା ଯତ୍ନ ସ୍ଵେହ ଦେଇ ତା' ହତାଶିଆ 
ଜୀବନକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛି, ସାହସ ଦେଇଛି । ହାତଧରି ବାଟ ଚାଲିଛି । ସେ ହି ତ 
ତା'ର ଆଶାବାଡ଼ି । ସବୁକଥାରେ କହିଛି, ମୁଁ ତ ଅଛି । ତମେ ଏମିତି ଭା୍ଗପଡୁଛ 
କାହିଁକି ଯେ, “ ମା ସା'ରାଣୀ ସବୁବେଳେ କୁହନି ହେମଭଳି ଅନୃପୂର୍ଣାର ହାତ ଧରିଛୁ, 
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୬୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅନୃବସ୍ତ୍ରେ କେବେ ଅଭାବ ରହିବନିରେ କେଶବା | ଗରିବ ଘରେ ଜନମିଛି ସିନା 
ମନଟା ତାର ବଡ଼, ବିଚାର ଅଛି । ” 

ସତରେ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିପଦ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ଆସିଛି ହେଲେ କେବେ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ରଖିନି ତାକୁ ହେମ । ନିଜେ ଘରର ଦାୟିତ୍ବ ନେବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛି, ରୋଜଗାର 
ପାଇଁ । ଟିକିଏ ବି ଅଭିମାନ ନାହିଁ । କେଶବାର ଆଖିପତା ଓଦା ହେଇ ଆସେ ଭାବୁ 
ଭାବୁ । ସତରେ ସେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । 

“ ହେମ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ କୁହେ, କେତେ ଭାବୁଛୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା... 
ନିଜ କଥା ଭାବ ଟିକେ, ବାଧିକିରେ ପଡ଼ିଯିବୁ ଯେତେବେଳେ, କ'ଣ ହେଲାଣି ତୋ’ 
ଦେହ, ଯେତେବେଳେ ସମୟ ଆସିବ, ସବୁ ସଜାଡ଼ି ହେଇଯିବ ଲୋ, ଚିନ୍ତାକଲେ 
କ'ଣ ହେବ ।” 

“ ଚିନ୍ତା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ କିଛି କରି ହେଉନି । ଅନ୍ୟର 
ଦୟା ଉପରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି ତ । ଅନ୍ୟର ସୁବିଧା, ସେମାନଙ୍କ ମନ, ଭାବନାକୁ 
ଜଗିରଖି ଚଳିବାଟା ଏତେ ସହଜ ନୂହଁ । ଥିଲା ନ ଥିଲାଙ୍କ ମଝିରେ ଥିବା ପାଚେରି 
ଏପଟେ ଥାଇ କାନ୍ଧ ସେପାଖର ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ କାରବାର କରିବା ମାନେ ଜାଣ 
କଣ୍ଟା ଉପରେ ଟାଲିବା... 

“ ସତରେ ହେମ ଭାରି କଷ୍ଟ । ଆମ ସ୍ପିତିକୁ ଜାହିର କରିହୁଏନା, କି ନିଜକୁ 
ଖୋଲି ହୁଏନା । ସମସ୍ତେ ତ ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ ନୂହନ୍ତି । ସବୁ ଗରିବ ମେହେନତ ମଣିଷଙ୍କ 
ଭଳି ମନ ଦେଇଥିଲେ ବି କଥା ନ ଥିଲା... ଯେକୌଣସି କାମ, ଯେକୌଣସି କଥାରେ 
ବାଛବିଚାର ନ ଥାଇ ପଶୁର ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତେ । ଏମିତି ତ କେତେ ଭାଟଭିକାରି 
ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ । କେଶବା ଦୁଃଖ କରେ ନିଜ ସ୍ପିତି ପାଇଁ । 

“ ମନଉଣା କରନି, ହେମ ବୁଝାଏ । ସମସ୍ତେ ସମାନ ନୂହଁନ୍ତି । ଠାକୁରେ 
ସଂସାରରେ ସ୍ତର ସ୍ତର କରି କେତେ ସ୍ତରର ମଣିଷ ଗଢ଼ିଛନ୍ତିୟ କେଜାଣି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରକାର ଭିନ୍ନ । କହିବାକୁ ସିନା ଥିଲା, ନଥିଲା ନହେଲେ କେତେ ପ୍ରକାରର, 
ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକ- ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବେ, ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବେ । 
ଯାହା ଯୋଉଠି ମିଳୁ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଡି ଚଳେଇନେବେ ଖରା-ବର୍ଷା-ଶୀତ-କାକରରେ । ଆମ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି, ଆମକୁ ତ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ।” 

“ ହୁଁ, ତା” ନୁହେଁ ଆଉ କଣ, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କେଶବା ନିଜ ଆଡୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା, ଏଇ ଦି” ଚାରିଦିନ କଥା, ତୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ବର୍ଷା 
ଛେଚୁଥାଏ ଝୋ ଖୋ ହେଇ ସଞ୍ଜବେଳ... ଅଫିସ୍‌ରୁ ବୋହୂମା ଫେରି ଆସିଥିଲେ । 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୬୭ 


କିଛି ଫୁଲଗଛ ଚାରା ଆଣିଥିଲେ ବି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ପାଖ ଅଗଣାରେ ଲଗେଇବା ପାଇଁ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଡାକ ପକାଇଲେ ! ହଠାତ୍‌ ଶୋଇଥିଲି, ମୋ” ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା; ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ 
ଧାଇଁଲା ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି, ମୁଁ ତା' ପଛରେ ଯାଇ ଚାହିଁଲି, ଝିଅ ମୋର ଛତା ଟେକି 
ଧରିଛି ବୋହୂମାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଶିରାବଣ ବର୍ଷା, ସେ ଭିଜି ଚାଲିଥାଏ ଗୋରୁ 
ଭଳି । ହାତର ଛତା ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ବିରକ୍ତିରେ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି । 
ଶେଷକୁ କ”ଣ ହେଲା ଜାଣିଛୁ ହେମ, ଫୁଲକୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକୁ ଉଠେଇ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଥୋଇ 
ପାରିଲାନି ବୋଲି ଚଟକଣିଟିଏ ଥୋଇଦେଲେ ଗାଲରେ । ମୋ' ଛାତି ଫାଟିଗଲା ଲୋ 
ହେମ | ରୋଗିଣା ଝିଅଟା ମୋର | ଦିନେ ତାକୁ ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା କହିନି | କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ 
ହେଇଗଲା କେଶବାର, କେଡ଼େ ହତଭାଗା ବାପ ମୁଁ... ।” ହେମ ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ଘୁଞଚିଯାଇ ତା' ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, “ଏମିତି ଉଣା ଭାବୁଛ କାହିଁକି ନିଜକୁ । 
ସମୟ ଆସିଛି ସହିବାକୁ ହେବ, ମୁଁ ଜାଣୁଛି ସବୁ । ଦେଖୁଛି ବି । ହେଲେ କଂଣ 
କରିବା । ଆଶ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ପାଟି ଖୋଲିଲେ ଏତକ ବି ଯିବ । ଖାଇବା, 
ପିନ୍ଧିବା, ଚଳିବା ସବୁଥିରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କର ଅଲଗା ନଜର । ସେମାନେ ଭଲ ଖାଆନ୍ତି, 
ଭିନ୍ନ ରୋଷେଇ ହୁଏ । ସବୁ ଜିନିଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାଗ ନ ଥାଏ ।” ବଳକା ଓ ଅଇଁଠା 
ଖାଦ୍ୟ ହେମ ନିଜ ପାଇଁ ରଖିଥାଏ । ସେ ସିନା ମା” ବୋଲି ବୁଝିପାରେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ପିଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଥିଲେ ମନକୁ ଉଣା କରେ, ପଚାରେ ବି, ସେମାନେ ଯାହା ଖାଉଛନ୍ତି 
ମୋତେ ତ କେବେ ଦେଉନୁ ସେସବୁ । ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ହେମ ବାହାନା 
ଖୋଜେ । ଆମେ ଆମ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ ଖାଇବାନି କିମ୍ବା କମ୍‌ ହେଇଥିଲା ତ, 
ଏଭଳି କିଛି ଉତ୍ତର | ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନ ବୁଝେନା, ସେ ଜାଣେ- କିନୁ ନିରୁପାୟ ମା' ସେ | 

ହେମ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରେ ସମୟକୁ ଏବଂ କମଳା ମା'କୁ । କେବେ 
ଆସିବ ବସା ଘରର ଖବର ନେଇ । 

କମଳା ମାଂ କିନୁ ଆସିଲାନି ଖବର ନେଇ । ଶ୍ରାବଣ ଯାଇ ଭାଦ୍ରବ ଆସିଲା | 
ହେମ ହତାଶ ହେଲା । କେଶବା କହିଲା, ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ଆଖପାଖ ଦୋକାନରେ ବି ବୁଝିଲିଣି, ଯୋଉ କାମ ହେଲେ ବି କରିବି ବୋଲି । 
ହେଲେ ସବୁଠି ସେଇ “ନାହିଁ । ମଣିଷ ପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । 
କେତେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ ତା” ସହିବା ପଣର, କହୁନୁ ?” ହେମ ପାଖରେ ବି କିଛି ଉତର 
ନ ଥାଏ | 

ଦିନେ ସଞ୍ଜରେ ରାନୁ ଆଉ ସାନୂଙ୍କ ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖେଳୁଥିଲା । ଘଟଣା କେମିତି 
କଣ ଘଟିଲା କେଜାଣି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ବୋଉକୁ ପଚାରିଲା ‘ଗରିବ ମାନେ 
କ'ଣ କି ବୋଉ ?” 
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୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲା କି ? ପଚାରିଲା ହେମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ, କିଏ 
କହିଛି ନିଶ୍ଚୟ, ପିଲା ତ ସଭିଏଁ । 

“ ଗରିବମାନେ କ”ଣ ଚୂଇଙ୍ଗମ ଖାନ୍ତିନି ? ” 

ହେମ ପୁଣି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲା, ଚୂଇଙ୍ଗମ କି ଜିନିଷ, କେବେ ଶୁଣିଲା ଭଳି 
ତାର ମନେ ପଢ଼ିଲାନି, ପଚାରିଲା କିଏ କହିଲା କି ? 'ରାନୁଅପା”, ଚୁଇଙ୍ଗମ ଖାଉଥିଲା, 
ସାନୁଭାଇ କହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦେ” ଗୋଟେ ! ସେ ଦେଲାନି କହିଲା, ଗରିବ ପିଲାଏ 
ଚୂଇଙ୍ଗମ ଖାନ୍ତିନି । ପିପରମେଣ୍ଟ ଖାଆନ୍ତି, ତୁ ଦେଖିନ୍ୃ “ ଯୋଉଟା ରାମ ମଉସାର 
ଦୋକାନରେ ମିଳେ ।” ବୋଉ ତୁ ମୋ ପାଇଁ ସେଥିରୁ ଦି'ଟା ଆଣି ଦେ...” 

ହେମ ଝିଅକୁ ବୂଝେଇଥିଲା ତା' ଢଙ୍ଗରେ ଅବଶ୍ୟ । ପରେ ଯାଇ ନିଜେ କିଣି 
ଆଣିଥିଲା ଚୂଇଙ୍ଗମ ଓ ଚକୋଲେଟ ଝିଅ ପାଇଁ | ଦୋକାନୀଠୁ ବୁଝିଲା, ଏସବୁ ଟିକେ 
ଦାମିକା ତ ଇଂଲିଶ୍‌ ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ ବେଶି ଖୋଜନ୍ତି । ଗାଁରେ ତାର କାଟତି ନାହିଁ । ସେ 
ଜାଣନ୍ତା କିମିତି ବି ? 

ହେମ କିନ୍ତୁ ଆଣିଥିବା ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଉ ଚୁଇଙ୍ଗମକୁ ବାଣ୍ଡି ଦେଇଥିଲା ତିନି 
ପିଲାଙ୍କୁ । କହିଥିଲା, ସବୁ ଜିନିଷ ସମସ୍ତେ ଖାଇପାରନ୍ତି ସୁବିଧା ଥିଲେ | ଗରିବ ଶବ୍ଦର 
ମାନେ ବୁଝିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ତ ବୟସ ହେଇନି, ତେଣୁ ବୁଝେଇବା ଉଚିତ ମନାକଲାନି । 

ଏମିତି ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣା କିନ୍ତୁ ଘଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିତିଦିନର ଚଳଣି 
ଭିତରେ, ଯାହା ହେମ ଆଉ କେଶବାକୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଉଥିଲା, ଅଥଚ ଏସବୁ ସ୍ବାଭାବିକ 
ହିଁ ଥିଲା । ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ତ ମଣିଷର ବିଚାର ଓ ଦେଖିବାର ଢଙ୍ଗ ରୁଚିକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଇ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା, ସବୁ କଥାରେ ତାର କୌତୂହଳ 
ବଢୁଥିଲା, ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା) ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥିଲା । ଅଥଚ ତାର ପିଲାଦିନଟା କିଛି 
ମାତ୍ରାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କମଳା ମା” ନିଜେ ଗ୍ୟାରେଜ ଘରକୁ ଆସି ହେମଲତାକୁ 
ଖୋଜିଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧାଇଯାଇ ବୋଉକୁ ଡାକି ଆଣିଲା “ତୋତେ 
କମଳା ଆଇ ଖୋଜୁଛି ।” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ହେମ ସତକୁ ସତ । ହାତରୁ ବାସନ ଖସିପଡ଼ିଲା ଝଣଝ୍‌ଣ 
ହୋଇ ! ଶୁଭସୂଚନା ନିଶ୍ଚୟ । କିଛି ଭଲ ଖବର ଥିବ, ମନେମନେ ଭାବି ତଳକୁ 
ଆସିଲା | ସତକୁ ସତ ଭଲ ଖବର ନେଇ ଆସିଥିଲା କମଳା ମା । କିନୁୁ ବସାଘର 
ନୁହେଁ, ଭିନୃ ପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ । କହିଲା, ବସାଘର ମିଳିବା ସୁବିଧା ହେଉନି ଝିଅ । 
ଏତେ କମ୍‌ ପଇସାରେ କିଏ ! ରାଜି ହେଉନାହାରି । ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଭାବିଛି, ଜାଣିନି 
ତୋଂ ମନକୁ ପାଇବ କି ନାହିଁ ।” 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୬୯ 


ହେମ କହିଲା କହୁନ; କ'ଣ ଭାବୃଛ ? କହିଲେ ସିନା ଜାଣିବି । 

“ ଭାବୁଥିଲି, ତମେମାନେ ମୋରି ବସାରେ ରହନ୍ତ, ମୋର ଦି ବଖୁରିଆ ଘର | 
ପୁଅ ବୋହୂ ତ ଅଲଗା ଘର କରି ଅଛନ୍ତି । ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ହିଁ ରଖି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ 
ଜଣେ ମଣିଷ । ତମେମାନେ ରହିଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା । ତୁ ତୋର ରୋଷେଇ 
କରି ଖା”ନୁ, ମୁଁ ମୋର । ତୋତେ ଅସୁବିଧା ନ ଲାଗିଲେ ହେଲା; ହେରେ ଗୋଟିଏ 
କଥା... । 

“କି କଥା ପୁଣି... ?” 

କଥା ହେଲା, ଭଡ଼ା ଟଙ୍କା ତୁ ମୋତେ ଦେବୁ | ମୋ” ବୟସ ହେଲାଣି, ଖଇ 
ବି ବତୁଛି । ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଛି । ଯାହା ଦେବାକୁ ତୁ ଚାହୁଁଛୁ । ଖୋଲାଖୋଲି 
କହିଲି ବୋଲି କିଛି ଭାବିବୁନି ଝିଅ । ତେଣିକି ତୋ” ଇଚ୍ଛା । ଭାବିଚିନ୍ତି କେଶବାକୁ 
ପଚାରି କହିବୁ ମୋତେ । କମଳା ମା” ଚାଲିଗଲା | ହେମ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ରଏ 
ବି ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ଭଶ୍ବରଙ୍କର । ଏକାଠି ଚଳିବାକୁ ହେବ । କେଶବା କହିଲା, ତୂ 
ଚଳିପାରିବୂ ତ, କମଳା ମାଂ କିମିତିକା ମଣିଷ କେଜାଣି, ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ 
ପଡ଼ିବାନି ତ ? ଏବେତ ଜଣକ ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ ରହିବାକୁ ମାଡ଼ିପଡ଼ଛି । 

“ ଆଉ ଉପାୟ କ”ଣ ଅଛି | ବେଶି ଆଶାକୁ ସାହସ ଅଣ୍ଡୁନି ଯେତେବେଳେ, 
ଏଇ ଭଲ । 

ସୁବିଧା ଦେଖି ହେମ ଶିବବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା କମଳା ମା” କଥା । ଶହେ ଟଙ୍କା 
ନେବ କହୁଛି ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ । ଏଠି ଆଉ କେତେଦିନ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେବି... 
ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପୁଣି କାମ ସାରି ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ଚାଲିଯିବି । ବସ୍ତିଟା ବେଶି 
ଦୂର ନୁହେଁ ଯିବାଆସିବା କରିବାକୁ । ପିଲାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଯେମିତି 
ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲି ସେଭଳି ନେବି । ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ମିଳିଲେ କଥାଦେବି କମଳା 
ମା'ଙ୍କୁଂ କଥାସାରି ହେମ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଅନୁମତି ପାଇଁ ! 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନିରୂପମା ଶୁଣିଲେ ସବୁକଥା । କହିଲେ, ଭଲ ହେଲା, ଯାଉ, 
ଯିବ ଯଦି, କହୁଛି ତ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତା' କାମ ଆସି କରିବ । ଅସୁବିଧା ନାହିଁ”- 
ଶିବବାବୂଙ୍କର କିଛି ଅବିଶ୍ବାସ ନ ଥିଲା ହେମ ଉପରେ । କଥାର ଖିଲାପ ସେ କରିବନି । 
ମଣିଷ ତ ଚାହେଁ ଟିକେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ବଞ୍ଚିବାକୁ । ତା” ସ୍ଵାଧୀନତା ଏଠି ନାହିଁ । ସେ 
ମନା କରନ୍ତେ କାହିଁକି । 

ଦଶହରା ଦିନଟା ଶୁଭଦିନ । କେଶବା କମଳା ମା'ଘରକୁ ତା” ଆଶ୍ରା ଉଠେଇ 
ନେଲା । ସାନୁ ଆଉ ରାନୁଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଯାଉଛି, ଖେଳସାଥୀ । 
ଯାହା ହେଲେ ବି ପିଲା ମନ-ମାନ ଅଭିମାନ ତ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କମଳା ମା'ର ବସ୍ତିଘରେ ହେମଲତା ଓ କେଶବାର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ଆଉ 
ଏକ ଅଧ୍ୟାୟରେ ପୁଣି କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଯୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ! ଜୀବନ ଏଇମିତି ଚାଲେ ସମୟ 
ସହିତ ତାଳ ଦେଇ । ଜୀବନ ମାନେ ହିଁ ସମସ୍ୟା । ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବାର 
ବାଟ ସେଇ ମଣିଷ ହିଁ ଖୋଜେ । ଅନ୍ଧାର ରାତିକୁ ପହଁରି ପହଁରି ଆଲୁଅକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରେ । ତାରି ନାଁ ଆଶା । ଜୀବନ ମରେନା, ଆଶା ବି ମରେନା । ଆଶା ବଞ୍ଚେ 
ବୋଲି ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ | 

ନିଜ ଘର ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନତା ନଥିଲେ ବି, ହେମଲତା କମଳା ମା'ର ଘରକୁ 
ନିଜଘର ବୋଲି ଭାବିଲା । ଯଦିଓ କମଳାର ଅଲଗା ଚୁଲିହାଣ୍ଡି ଥିଲା । ନିଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ସେ ନିଜେ ହିଁ କରୁଥିଲା | ଛ” ମାସ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ହିଁ କଟିଲା ।! କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଉନଥିଲା ଏଥିରେ । ହେଲେ ହେମକୁ କାହିଁକି ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । ବୁଢ଼ୀ 
ମଣିଷ, ନିଜ ପେଟ ପାଇଁ ନିଜେ ହାତପୋଡ଼ି ଭାତ ରାନ୍ଧିବ, ଭଲ ଦିଶୁନି କଥାଟା । ସିଏ 
ତ ରାନ୍ଧୁଛି ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, ସେଥିରେ ଅଧିକା ମୁଠେ ଚାଉଳ ପକେଇ ପାରିବନି ? 
କମଳା ମା” ତ ପୁଣି ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଭାଗ କଲା, ଆଶ୍ରା ଦେଲା । 
ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା କି ଆପଣାପଣର କାଣିଚାଏ ଉଣା ନାହିଁ କାହା ପାଇଁ । ପରଅପର ଭେଦ 
ନାହିଁ ବି । 

କେଶବା ମନକୁ କଥାଟା ପାରଲା- ନିଜ ବୋଉ ହେଇଥିଲେ କ'ଣ ଏଇୟା 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ନାଇଁ ତୁ ନିଜେ ପଚାର ଥରେ କମନଳାମା'କୁ, କ'ଣ ସେ କହୁଛି । 

ସାହସ କରି ଦିନେ ପକେଇଲା ହେମ କମଳା ମା' ଆଗରେ- “ ଆମେ ଏକାଠି 
ଏକା ହାଣ୍ିରେ ଖାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା, ମୁଁ ତମ ଝିଅ ଭଳି ।” 

ଏଇ ପଦକ ଶୁଣୁଶୁଣୁ କମଳା ମା'ର ଛାତି ଖୁସିରେ ଗଦଗଦେଇ ଉଠିଲା, ଝିଅ 
ମରଣର ଦୁଃଖ ପାସୋରି ହେଇଗଲା ଯିମିତି ହେମର ମା” ଡାକରେ । ହେମ ମୁହଁ 
ଉପରେ କମଳାର ହଜିଲା ମୁହଁ ଥାପି ହେଇଗଲା ଯିମିତି । ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ 
କହିଲା ““ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା କାହିଁ କୋଉ ଦିନରୁ ଶୂନ୍ୟ ହେଇ ରହିଥିଲା ଲୋ ହେମ, 
ତୋ ମାଂ ଡାକରେ ଆଜି ପୂରିଗଲା ସେ ଖାଲିଜାଗାଟା, ତୁ ହେମ ନୁହଁ, ମୋ କମଳା ! 
ଝରଝର ହେଇ ମମତାର ଝରଣା ବହିଗଲା ଶିଥିଳ ଆଖିପତାରୁ କେତେ ସମୟ ଯାଏ 
କେଜାଣି | 

ସଂସାର ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ନିଜ ବାଟରେ । ଟାଣଟୁଣ ତ ହେଉଥିଲା । ହେମଲତାର 
ଦରମା ଅଢ଼େଇଶହ ଟଙ୍କା ଅଣ୍କୁ ନ ଥିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି 
ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ରି କରିଦେଲା କେଶବା | ପାଠ ଦିଂଅକ୍ଷର ଜାଣିନଥିଲେ ବେଳଅବେଳକୁ 
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ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟିବାର ବେଳ ୭୧ 


ଅସୁବିଧା ହେବ | ଆଗକୁ କଣ ଅଛି କିଏ ଜାଣେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମଉଳା ମୁହଁ ପୁଣି ଝଲସି 
ଉଠିଲା ସତ ହେଲେ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଲା ଖର୍ଚ୍ଚ କେମିତି ତୁଲେଇବ । 

ଅବଶ୍ୟ ଘରେ ବସି କେଶବା ଠୁଙ୍ଗା ତିଆରି କରୁଥିଲା । କିଏ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଡାକିଲେ ବସିଉଠି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରୁଥିଲା-ସେମାନେ ଯାହା 
ଦେଲେ, ତାର ଖୁସି । ଯଦିଓ ହେମ ଆଉ ଦି' ଘର କାମ କରି କିଛି ରୋଜଗାର 
କରିପାରନ୍ତା, ତା' ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ଶିବବାବୁଙ୍କ ଘରକାମ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା | 
ସେ ବି କିଛି କହିପାରୁ ନଥିଲା କୃତଜ୍ଞତା ବୋଝରେ । କମଳା ମା'ର ଦରମା ବି ଏଇ 
ଘରେ ଖର୍ଚ ହେଉଥିଲା- ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ, ଟଙ୍କା ସାଇତି ରଖିବି କହୁନୁ- କହି 
ହେମ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲା ଟଙ୍କା । 

ସମୟ ଗଡ଼ିଲା । ଅଭାବ ବଢ଼ିଲା ତା” ସହିତ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ବଢ଼ିଲା । 
ସୁଲ ପୋଷାକ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ପିଲାଟିଏ ଥିଲା, ରାନୁ ମାଂଙ୍ଗ ପୁରୁଣା ଫ୍ରକରେ 
କାମ ଚଳୁଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ନିରୂପମାଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ ପାତିବାକୁ ହୁଏ । ଦି' 
ଚାରି ଥର ଦେଲା ପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନିରୂପମା । ଥରେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ, ଦି'ମାସର 
ଦରମା ଆଗୁଆ ତୁ ନେଇସାରିଲୁଣି ସାମର୍ଥ୍ୟ ତ ନାହିଁ, ଝିଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଏତେ 
ସଉକ କାହିଁକି । ତୋଂକାମ ତାକୁ ଶିଖେଇ ପାରନୁୁ । ତୋତେ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତା । 
ଆକାଶ ଛୁଇଁବାକୁ ମନକଲେ କେମିତି ହବ ? କେଶବା ବି ଚାହିଁଲେ କିଛି ରୋଜଗାର 
କରିପାରନ୍ତା । 

ହେମକୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି କଥାଗୁଡ଼ାକ । ଆଖି ଜକେଇ ଉଠିଲା । ମା ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ମନେପଡ଼ିଲେ | କେଡ଼େ ବଡ଼ ମନ ଥିଲା ତାଙ୍କର । ଅନେକଥର ଭାବିଛି, ଦିନ ଚାରିଟା 
ଛୁଟି ମିଳିଲେ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖିଆସନ୍ତା, ଗୁହାରି କରନ୍ତା । ସେ ଖାଲି ହାତରେ ତ 
କେବେ ଫେରେଇ ନଥାନ୍ତେ ! ହେଲେ ସାହସ ହୁଏନି | ହେମ ମୁହୂର୍ରେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ନିଜ କୋହକୁ ଚାପି । ଆର ପାଖଘରେ ଶିବବାବୁ ଶୋଇ ଖବରକାଗଜ 
ପଢୁଥିଲେ | ମଣିଷଟା ଏତେଟା ନିଶୁର ନୂହନ୍ତି । ଭାବିଲା, ଥରେ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଦେଖନ୍ତା 
କିଛି ଯଦି କରିପାରନ୍ତେ କେଶବା ପାଇଁ | ଅକ୍ଷମ ଲୋକଟା, ତା' ଯୋଗ୍ୟ କାମ ହେଲେ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ କର୍ତା, କେତେଆଡ଼େ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କୋଉଠି କିଛି କାମ ଆଖିରେ ଥିବ । 

ନିରୂପମା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି, ଅଫିସ୍‌ ବାହାରୁଛତି । ହେମ ସୁଯୋଗ ପାଇ ବାବୁଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା ମନକଥାଟା । ସବୁ ଶୁଣି ଶିବବାବୁ କହିଲେ, ଆମର 
ଅଫିସମାନଙ୍କରେ କେଶବା ପାଇଁ ସେଭଳି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ବରଂ ନିରୂପମାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ସମ୍ଭବ ହେବ । ନିରୂପମାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ- ତମେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
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୭୨ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କେଶବା ପାଇଁ କିଛି କାମ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରନ୍ତ । ଏବେ ଯୋଉ ଯୋଜନା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଶିଶୁ ବିକାଶ ଯୋଜନା ପାଇଁ ତମ ଏନ.ଜି.ଓ. କାମ କରୁଛି । ତା'ପାଇଁ କିଛି ଲୋକ 
ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲା ସପ୍ତାହେ ଦି” ସପ୍ତାହ ତଳେ | ତମେ 
ଥରେ ତମର ଏମ୍‌.ଡି.ଙ୍କୁ ଏଇ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ପଚାରିପାର । କିଛି ଗୋଟାଏ କାମ, 
ଅକ୍ଷମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସୁବିଧା ବି ଥାଇପାରେ; ହୋଇପାରିଲେ ଲୋକଟା ଉପକୃତ 
ହୁଅନ୍ତା । କେଶବାଟା କାମିକା, ପାରିବ | 

ନିରୂପମାଙ୍କର ଯଦିଓ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ମନୋବୃରି ନ ଥିଲା, ତଥାପି ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
କଥାକୁ ଏକାବେଳକେ କାଟିପାରି ନଥିଲେ | କହିଲେ, ଦେଖେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ।” ହେମ ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା ! ଯାହା ତାଙ୍କର ଇଛା ! 

ଚାରିବର୍ଷର ସଂଘର୍ଷ ପରେ କେଶବା ନିରୂପମାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାରେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ଭାବେ 
କାମ ପାଇଲା । ପିଲାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କରିବା, ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଭଳି କିଛି କାମ । ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ତାକୁ । ତା'ସହିତ ଯିଏ 
ଯେତେବେଳେ ଯୋଉ ସାହାଯ୍ୟ ଚାହିଁଲା ତାକୁ ସହଯୋଗ ବି କଲା । ସମସ୍ତେ ତା' 
ବ୍ୟବହାରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ । କେଶବା ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇପାରିଲା । କାରଣ ତା'ପାଇଁ ଏଇ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଅନେକ ଅନେକ ଆଶ୍ଵସ୍ତି 
ଆଣିଦେଲା | ଅନ୍ତତଃ ରାତି ପାହିଲେ ଭାତ ପାଇଁ ଟିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କାହା ଆଗରେ ଭାତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ମାଟ୍ରିକଟା 
ଯେମିତି ସେମିତି ପାସ୍‌ କରିଗଲେ, ଅନେକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଇଯିବ । 

ଏମିତି ହିଁ ଭାବେ ମଣିଷ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ଏଇତ ସମସ୍ୟା ଗୋଟିଏ । 
ସମାଧାନ ହେଇଗଲେ ହେଲା । ତେଣିକି ସହଜ ରାସ୍ତା... | ବଡ଼ ବିଚିତୁ ମଣିଷର ମନ 
ସତରେ ! 

ଛୋଟ ପଣତିଆ ଶାଗପେଜର ସଂଘର କେଶବା ଭଳି ଘୋଷାରି ହୋଇ ହୋଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ମନ୍ସର ଗତିରେ । ସୁଖର କଥା ଯେ, କମଳା ମାକୁ ମିଶାଇ ଚାରିପ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ଅତ୍ଭୁତ ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ ଗଢ଼ିଉଠି ପରସ୍ପତର ପରସ୍ତର ସହିତ ବାନ୍ଧି 
ହେଇଗଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଭାବିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ବଞ୍ଚିପାରିଛନ୍ତି | ଏଣିକି 
ବଞ୍ଚିପାରିବେ ଆଉ ମାଉସୀଙ୍କ ଭଳି । ସାହସ ଆସିଲା- ଏଣିକି ରାତି ଆଉ ଲମ୍ବା ହେବନି | 
ଆଲୁଅ ଦିଶିବ, ବାଟ ଫିଟିବ, ଭୟ ଦେଖେଇବନି, ଆଉ ଜୀବନ, ଏତେଦିନ ଧରି 
କେଶବା ଆଉ ହେମ ଏଇ ନିଶ୍ଚିତତା ଟିକେ ହିଁ ତ ଖୋଜୁଥିଲେ । କେତେ ଗାଳି, 
କେତେ ମୋଡ଼, କେତେ ନିନ୍ଦା ଅପମାନ, ନିର୍ଯାତନା ଦେଇ ଜୀବନ ଆଜି ରାସ୍ତା 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୭୩ 


ଉପରେ ଠିଆହେଇଛି । ଏଣିକି ଚାଲିବାକୁ ଭୟ ଲାଗିବନି, ହେଉ ସେ ଯେତେ ଲମ୍ବା 
ରାସ୍ତା । କେତେବେଳେ ହେଲେ ବି ତ ଭେଟିବ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ । 

ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ କିଏ ଯେମିତି ଅଟକାଏ ଏବଂ ପଚାରେ 
ଏମିତିତ ଆହୁରି ଅନେକଥର ଭାବିଛୁ, ଭାବପୁରରେ ଥିଲାବେଳେ ବି ରାହାସପୁରରେ 
ଥିଲାବେଳେ ବି । କନ୍ଧମାଟିଠୁ କିଏ ବେଶି ଆପଣାର ଥିଲା କି ? ସମସ୍ତେ ଏର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେଇଥିଲେ ଅଥଚ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତପଣ କୋଉଠି ବି ନ ଥିଲା । ଆଜି ପୁଣି କାହିଁକି ଭାବୂଛୁ । 
ସମୟ ହାତଧରି କୁଆଡ଼କୁ ନେବ, ସେଇ ଜାଣେ | ମଣିଷତ ଖେଳ କଣ୍ଢେଇ | ଆଉ 
ରହିଲା “ଲକ୍ଷ୍ୟ” । ଲକ୍ଷ୍ୟ ବି ତାର କ'ଣ, ବଡ଼ ହେବାର ସ୍ବପ୍ନ ତ ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ, 
ଖଣ୍ଡେ ପିଛି, ଝିଅଟା ପାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେଲେ ହିଁ ହେଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବେ ବଡ଼ ହେଲାଣି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଲ ପଢ଼େ । ସେଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ମହଲରେ ତାର ଆଦର ଅଛି | ଆବଶ୍ୟକ 
ବେଳେ ବି ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାନ୍ତି । ସଭିଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ସାହାଯ୍ୟ ଭିତରେ 
ହିଁ ସେ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଛି । ନରମ ସ୍ଵଭାବ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ, ତାଂ 
ଭିତରେ ଜଣେ ସଂଭ୍ରମ, ସୁଶୀଳା, ଦାୟିତୃସଂପନ୍ନା ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ଧ ନିଏ । ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ତାର ଦୃଷ୍ଚି କୁମଶଃ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗେ । ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ଏକାପ୍ରକାର ବାଟରେ ସେ 
ଭାବେନା । ତା” ଭାବନା ଭିନ୍ନ ବାଟରେ ଚାଲେ ¦ ଶାଳିଗୀ, ରାହାସପୁରର ଆକାଶଠୁ 
ରାଜଧାନୀର ଆକାଶ ଧୂଆଁଳିଆ ହେଲେ ବି ଅନେକ ବଡ଼, ବ୍ଯାଫ୍ତି ତାର ଆଖି 
ଛୁରପାରେନା- ସେ ବୁଝିପାରେ ଏବଂ ଏଇ ବଡ଼ ଆଉ ବ୍ୟାପ୍ତ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବାର 
ଦୁରନ୍ତ ଇଛା କ୍ରମଶଃ ତା” ଭିତରେ ସଂକଳ୍ତର ରୂପ ନେଇ ପଦ୍ଧାସନ ପକେଇ ମାଡ଼ିବସେ । 

ଭାବେ, ଆଉ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ତା” ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ରମା, ସୁମତି, 
ସୁଜାତା କି ଶୋଭା ଭଳି ସେ ହେବନି । ବାହାସାହା ହେଇ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କ ଦେ ନେଞ୍ରା 
ଭିତରେ କଦାପି ସଢ଼ିବନି । ତା'ରାସ୍ତା ସେ ଠିକ୍‌ କରିବ, କୋଉ ବାଟରେ ଗଲେ 
ପହଞ୍ଚିପାରିବ ତା' ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ । ନିଜକୁ ସେ ସଭିଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରମାଣିତ କରିବ । 
ପିଲାଦିନୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖିଆସିଛି । ଦେଖିଆସିଛି ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷକୁ । 
ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଗରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ନା କରିଛନ୍ତି । ହାରମାନି ନାହାନ୍ତି କେବେ । ସେ 
କାହିଁକି ହାର ମାନିବ ଯେ ! ଆକାଶ ତା”ର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ଯଦି ଆକାଶକୁ ତ ହାତ ପାଇବନି, 
ତେବେ ବି ନିଜକୁ ସେ କେବେ ମାଟିରେ ମିଶେଇବନି | ତାର ମନ ଅନ୍ତତଃ ଟିଚରଟିଏ 
ହେବ | 

କେଶବା ବେଳେବେଳେ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁରହେ ତା'ଝିଅକୁ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଏଡ଼େ ଟିକେନାକୁ ତୁଳାଭଳି ନଡ଼ବଡ଼ିଆ ଝିଅ କେତେବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି । ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ 
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ଭଳି ତା'ର ଆଚାର ବିଚାର । କଥାବାର୍ରା, ଚାଲିଚଳନ, ସ୍ଵଭାବ ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ ! ଦିନେ ଦିନେ ହେମଲତାକୁ କୂହେବି, “ଇଏ କ”ଣ ଆମ ଝିଅ ହେମ ? 
ତୋରି ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲା ? ମୋରି କୋଳରେ କାନ୍ଧରେ ମଣିଷ ହେଇଛି ? 
କେଡ଼େ ବିଚାରବନ୍ତ ହେଇଛି ବି | କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି, ଗୁଣ ତ ଗୁଣ, ରୂପରେ 
ଏବେ କୋଉ ଉଣା କି ! ବଡ଼ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲେ ଦିହୁଡ଼ି ଜାଳିଥାନ୍ତା । ଗରିବ 
ଘର, ଖଣ୍ିଏରୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଜାମା ନାହିଁ ପିନ୍ଧିବାକୁ । ଆହା, କେଡ଼େ ହିନସ୍ତାରେ ଚଳୁଛି 
ଝିଅ ମୋର । 

“ ଏମିତି କଣ କହୁଛମ ବାପ ହେଇ । ତମରି ଗୁଣ ତକ ଆଣିଛି ତମ ଝିଅ । 
ଭଶ୍ଵର ତାକୁ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦେଇଥାନତୁ । ବଡ଼ ହେଇ ସଂସାରରେ ନାଁ କରୁ ।” - 
ହେମ ହାତଯୋଡ଼େ ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! କିଛି ସମୟ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ତୃପ୍ତିରେ 
ଶୋଇଲା ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହଚି । ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ମୁହଁଟା କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ହେମ ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟିଉଠେ । “କ”ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ଯେ ? ” କେଶବା 
ପଚାରେ ହେମ କାନପାଖରେ । 

କ”ଣ ଆଉ ଭାବିବି । ଭାବିବା ପାଇଁ ତ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତାରି କଥା ଭାବୁଛି । 
ଏବେତ କଞ୍ଚାମାଟିର ବୟସ । ଏତିକିବେଳୁ ବାପା ବୋଉ ପାଇଁ ତାର ଚିନ୍ତା | କେମିତି 
ଦି' ପଇସା ଘରକୁ ଆସିବ । ଦିନେ କହିଲା ଖାଲି, ଭାତ, ଲୁଗା ହେଇଗଲେ ସବୁ 
ହେଇଗଲା କି ବୋଉ, ଆହୂରିତ କେତେ ଖର୍ଚ ଅଛି | ଦୁହେଁ କେତେ ଆଉ ଖଟିବ । 
ଭାବୂଛି ଏଥର ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ତମକୁ । ସ୍କୁଲପଢ଼ା ସାରି ଫେରିଲା ବେଳେ ଦି ଘଣ୍ଟା 
ଟ୍ୟୁସନ କରିବି । ସ୍ତୁଲର ଜଣେ ଦିଦି ପଚାରୁଥିଲେ ମୋତେ, ମୁଁ ହଁ କରିଛି । କିଛି 
ନହେଲେ ମୋ' ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଟଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିନେବି । 

ମୁଁ କହିଲି, ତୋ ପଢ଼ାରେ ବାଧା ହେବ, ଆଗକୁ ପରୀକ୍ଷା ସବୁ ଅଛି | ନିଜେ 
ପଢ଼ିବୁ କେତେବେଳେ ?” ସେ କହିଲା ତୃତୀୟ ପଞ୍ଚମ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବାରେ କଷ୍ଟ, 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ମୋର । ଭାବିଥିଲି ସପ୍ତାହେ ଟ୍ୟୁସନ କରିସାରି ଦେଖିବି, 
ତା'ପରେ ତୋତେ ଜଣେଇବି । ପୁଣି ଭାବିଲି, ତୁ ଯଦି ଖରାପ ଭାବିବୃ, ମୋତେ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିବ । ସେଥିପାଇଁ ଜଣେଇଲି । କାଲିଠୁ ମୁଁ ଯିବି । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଟିକେ ଡେରି 
ହେବ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି ! 

କେଶବା ହୀ କରି ଚାହିଁଥିଲା ହେମ ମୁହଁକୁ । ତା'ଝିଅ କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ 
ହେଲାଣି ଯେ, ରୋଜଗାର କରି ତା” କଷ୍ଟକୁ ଲାଘବ କରିବ । ଛାତି ତାର ଗଦ୍ଗଦେଇ 
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ଉଠିଲା” କହିଲା, ଏତେ କଥା ହେଲାଣି, ମୁଁ ତ ଜାଣିନି । କେବେଠୁ ସେ ଟ୍ୟୁସନ 
କଲାଣି ? “ଏଇ ଗତ ସପ୍ତାହରୁ ତ ଯାଉଛି, ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଜଣେ ମାଷ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଘର, ସପ୍ତାହକୁ ଛ'ଦିନ ପଢ଼େରବ । 

ନିଜ ପଢ଼ା ଅଛି । ବିଶ୍ରାମ ଟିକେ ପାଇବନି । ଏତେ ପରିଶ୍ରମକୁ ତାର ବୟସ 
କଣ ହେଲାଣି ? ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ କହିଲା କେଶବା, ଝିଅ ପାଇଁ । “ମନା କରିଥାନୁ' ମୁଁ 
ମନା କରିନି କି, କମଳା ଆଇ ବି କହିଲା । ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି, ତମେ ଜାଣିନ, 
ମଝିରେ ଦି 'ଦିନ ସେ ଯାଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ସିଲେଇ ଶିଖିବ ବୋଲି । ଶିଖିଲାଣି 
ବି । ମୋତେ ଏବେ ଶିଖଉଛି ହାତକାମ । 

ମୋତେ କହୁଥିଲା । ଇଏ କିଛି ନୂରହଁ ବୋଉ, ଆଜିକାଲି କମ୍ପୁଟର ହେଲାଣି, 
ତୁ କଣ ଦେଖୁନଥିବୁ କି ସାନୁଭାଇଙ୍କ ଘରେ । ସେମାନଙ୍କ ସୁୁଲରେ ସେସବୁ ପଢ଼ା 
ହେଉଛି | ସେମାନେ ଜାଣୁଛନି କେତେକଥା । ଆମର ତ ସେସବୁ ସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ଯାହା ସୁବିଧାରେ ମିଳୁଛି ଶିଖିନେବା କଥା-କେତେବେଳେ କାମରେ ଆସିବ ।” ମୋତେ 
ଆଚମ୍ମିତ ଲାଗୁଛି । ରୋଜଗାରର କେତେ ବାଟ ସେ ଜାଣିଲାଣି । ତାରି ମନ ଅଛି 
ସେଇ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଶିଖିବାକୁ । ଶିଖିସାରନ୍ତାଣି ରାନୁମା”ଙ୍କଠୁ ହେଲେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇବନି । ମିଛରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବ ।” 

କେଶବା ମନେ ମନେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିଲା, ଝିଅର ସ୍ଵପ୍ନ ତେଜୁଛି । ସାହସବି 
କରୁଛି । ଭଲକଥା । ତାଙ୍କ ଅଫିସର ବାବୁମାନଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରର 
ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଥାଏ । ଶୁଣିଛି ମୁହୂର୍ଗବରେ କୁଆଡ଼େ ସବୂକଥା ଜାଣିହେବ ସେଥିରେ । 
ହେମକୁ କହିଲା, “ ଭଶ୍ଵର ଚାହିଁଲେ ତାର ସବୁ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେବ । ମୋତେ ଦିଶୁଛି 
ଜଳଜଳ | ସେ ବଡ଼ହେବ । ବଡ଼ ହେବା ପାଇଁ ନିଜବାଟ ସେ ଖୋଜୁଛି | କମଳାମା 
ଶୁଣି କହେ, ତମେ କାହିଁକି ଭୟ କରୁଛ ଯିଏ ନିଜ ବାଟ ଖୋଜି ପାଇଲାଣି, ଆକାଶକୁ 
ଛୁଇଁବ ବୋଲି ହାତ ବଢ଼େଇଲାଣି । କେହି ତାକୁ ଅଟକେଇପାରିବନି । ତମ ଇଛା 
ଅନିଛାକୁ ସେ ଚାହିଁବନି ।” 

କେଶବା ଭାବେ, ଝିଅଟିଏ ବୋଳି ତା' ଜନ୍ନବେଳେ କେହି କେହି ଦୁଃଖ 
କରୁଥିଲେ, ଅଥଚ ପୁଅ ହୋଇଥିଲେ ୮ ପଳାଟା କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଯେ... ହାତଯୋଡ଼େ 


ଠାକୁରଙ୍କୁ । ହେମଲତା! କୁହେ... ଅଆଂଦୁ ଏତେ କଥା ଇାବନି, ବଞ୍ଚି ରହିଥାଉ ମୋ 
ଝିଅ ।” 

କେଶବା କାମକୁ ଗଲ ବଳେ ଦେଇ 1, ଅଫିସର ଝ୮ ୯ ଟାହଙ୍କୁ । ଦେଖେ 
ସଲ କଲେଜ ଯାଉଥିବା ଝିଅଙ୍କ । କେଢ଼େ ନିର୍ଭୀକ | ୪ ! ୮ ନ- ନରି | 
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ପୋଷାକପତ୍ର, କଥାବାର୍ଭା ସବୁରେ ଫିଟଫାଟ୍‌ । ସହରୀ ଝିଅ ଟିକିଏ ସାହସୀ । ଗାଡ଼ି 
ମୋଟରକୁ ବି ଭୟ ନାହିଁ । ନିର୍ଭର ନାହିଁ କାହା ଉପରେ । ପୁଅଙ୍କଠୁ ବଳି । ନିଜେ 
ଚଳଉଛନ୍ତି ଗାଡ଼ିମୋଟର ! ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଦେଖେ କେଶବା ସେମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ମନେ 
ମନେ ତା” ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଖୋଜେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଭାବେ, ଝିଅଟା ପାଇଁ ଯଦି 
ସାଇକେଲଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରନ୍ତି, କେତେ ପରିଶ୍ରମ କମିଯା'ନ୍ତା ତାର । ସମୟ 
ପାଆନ୍ତାବି । ହେଲେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଜୁଟେନା | ମନକଥା ମନରେ ରଖେ | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପା 
ଯେ-ଏ ଯାଏ ଯେମିତି ସେମିତି ଚଳେଇଆସିଛନ୍ତି । ଦଶଜଣରେ । ଇୟେ କ'ଣ କମ୍‌ 
କଥା । ଆଉ ଅଧିକା କଂଣ ଚାହିଁବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଟ୍ରିକଟା ପାସ୍‌ କଲାପରେ ଶିବବାବୁ 
କିତ୍ବା ମା'ଙ୍କୁ କହିପୋଛି ଏଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବ...ଭାବେ 
କେଶବା । ହେମ ଆଗରେ ବି କେବେ ପ୍ରକାଶ କରେନା ତା'ଭାବନାକୁ । କେବଳ 
ପୋଷି ରଖେ ଆଶାମାନଙ୍କୁ । ରାନୂମା ଓ ସାନୁବାବୁ ମାଟ୍ରିକରେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପାଇ 
କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇଛନ୍ତି- ତା ଝିଅ ବି ପଡ଼ନ୍ତା ସେମିତି-ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସେ । 

ଦିନେ ଦିନେ କାମରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଡେରି ହୋଇଯାଏ କେଶବାର । 
ବାବୁଙ୍କ ଘର କାମସାରି ଘରକୁ ଫେରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ହେମ । କିମ୍ବା ବରାଦଥିବା 
ଲୁଗାପଟାରେ କିଛି ଛୁଞ୍ଚିକାମ କରୁଥାଏ । ଆଜିକାଲି ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ଆଖିକୁ ଭଲ 
ଦିଶେନି । ରାନୂମା କହୁଥିଲେ, ତୋ’ ଆଖି ଖରାପ ହେଲାଣି ନିଶ୍ଚୟ | ଚଷମା ଦରକାର । 
ଦିନେ ସୁବିଧା କରି ଯାଉନୁ ଅଖି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ହେମର ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା, କୌଣସି କାମରେ ସ୍ମିରତା 
ଆସୁନଥିଲା, କମଳା ମାଂ ବି ନାହିଁ । ସାଇ ବୁଲି ଯାଇଥିବ | କହୁଥିଲା ତ ଶିବ ପ୍ରଧାନ 
ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି, କାଲି ତା” ପୁଅଟା ମଦପିଇ ବୋହୂଟାକୁ ନିସ୍ତୁକ ବାଡ଼େଇଛି । ବର୍ଷ 
ଦିଟା ବି ହେରନି ଶାଶୁଘରକୁ ଆସି । କୁଆଡ଼େ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯିବାର ଧମକ ଦେଉଛି | 
ସ୍ବାଭାବିକ କଥା । କେତେ ବା ରୋଜଗାର । ସେଥିରୁ ଅଧେରୁ ଅଧିକ ଯଦି ମଦ 
ଦୋକାନରେ ଦେବ, କୁଟୁମ୍ବ ବଞ୍ଚିବେ କେମିତି । ଝିଅଟିଏ ଚାରିମାସର । ତାକୁ କିମତି 
ବଞ୍ଚେଇବ | ବାରଘରେ ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜି ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ବୋହୂଟା 
ହିଁ ଶେଷକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ ନା । ସେଥିରେ ପୁଣି ଶାଶୂଶ୍ବଶୁର ଖେଷ୍ଟା 
ମାରିଲେ କ'ଣ କରିବ ବୋହୂଟି ? ନିଜ ବାଟ ନିଜେ ନଦେଖିଲେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ 
ଏଇ ମେହେନତ ମଣିଷର । ସେଇକଥା ବୁଝଉଥିବ କମଳା ମା” ଶିବ ପ୍ରଧାନକୁ । 
ଆଉ ରାମା ରାଓ ରିକ୍ଟାବାଲା ଘରେ ତ ନିତି ନୂଆ ନୂଆ ସମସ୍ୟା, ଏଇ ଗଲା ସପ୍ତାହରେ 
ତା'ଝିଅ ଜ୍ୟୋତି କୋଉ ଅଟୋ ଡ୍ରାଇଭର ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯାଇଛି । ରାମାରାଓ 
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ଜାଣିନଥିଲା । ଚାରିଦିଦ ଖୋଜାଖୋଜି କଲାପରେ କିଏ ଜଣେ ଖବର ଦେଲା ଯେ, 
ଜ୍ୟୋତି କଟକ ତେଲଙ୍ଗାପେଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଟୋକା ଅଟୋ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରେ ରହୁଛି, 
ଆଗରୁ ବଡ଼ଝିଅ ମଣିରତ୍ନା ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ପିଲାଦିଟାଙ୍କୁ ଧରି ଫେରିଆସିଛି ବାପ ପାଖକୁ । 
ରାମାରାଓ ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦୁଥିଲା, କେମିତି ପୋଷିବି ଆଉରି ତିନିଟା ପେଟ ବୋଲି- ମୋ' 
ଝିଅମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ କିଛି ମା' ଘର, ବରକୁ ନ ସମ୍ଭାଳିଲେ, ସେମାନେ କେବେ 
ବିଶ୍ବାସରେ ରହିବେକି ? କମଳାମା ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଦୁଃଖ କହନ୍ତି । ସେ ଶୁଣେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ! ଆହାରେ ଆହା ମିଶେଇ । 

ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ କାହାଘରେ ଚୂଲି ଜଳେନି ତ, କାହାଘରେ ମଦମାଉଁସର 
ତାଉରେ ହୋ ହଲ୍ଲା, ଚଉପଦୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଅସଭ୍ୟ ଆଚରଣର ତୋଫାନ ଉଠେ, ପାଟିଗୋଳ 
ହୁଏ | ବିଟ୍‌ ପୋଲିସ୍‌କୁ ବି ମୁହୁର୍ଭେ ଅଟକି ଯିବାକୁ ହୁଏ ସମାଧାନ କରିବାକୁ । 

ଏଇତ ନିତିଦିନର ବସ୍ତି ଜୀବନ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଯାଇ ଜୀବନକୁ 
ବେଳେବେଳେ ବାଜି ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତି, ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା, ଅଶାନ୍ତି ଭିତରେ ଜୀବନ 
ଗଢ଼ିଚାଲେ ତା'ବାଟରେ | ବାଜା ବାଜେ, ବାହାଘର ହୁଏ, ରୋଶଣି ବି ହୁଏ ଲିଚୂମାଳ 
ଝୁଲେ ବିଜୁଳି ବତି ଖୁଣ୍ଟରୁ ହୁକ ପକେଇ ଆଲୁଅ ଅଣାହୁଏ । ଭଜମନ ଧୋବାର 
କାଠକେବିନ୍‌ ତା'ଝିଅ ରମାମଣି ପାଇଁ କେବେକେବେ ମାଧବୀକୁଞ୍ଜ ପାଇଟେ ଅନ୍ଧାର 
ରାତିରେ ତ ଦିନର ଆଲୁଅରେ ସେଇ ଜୀବନ ଲୁଣିଆ ଝାଳରେ ଗାଧେଇ ହେଇ ପେଟ 
ପାଇଁ ଦାନା ଖୁଣ୍ଟ୍େ | 

ତାରି ଭିତରେ ବସ୍ତିମଣିଷ ସୁଖରେ ସୁଖ, ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଡି ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରୟାସ 
କରନ୍ତି । ହେମ ଆଉ କେଶବାର ଜୀବନ ବି ଏଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚାପିଚୂପି ହେଇ 
ଗଡ଼ିଚାଲେ | ସଭିଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପାରେନା ହେମ କାହିଁକି 
କେଜାଣି । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଭଲ ଲାଗେନା ଏଇ ବସ୍ତି ଜୀବନ । ତଥାପି ସେ ତା” ପଢ଼ାର 
ପରିବେଶକୁ ନିଜେ ସଜାଡ଼େ । ତାକୁ ଯେମିତି ହେଉ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ନିଜକୁ ସେ 
ଗଢ଼ିବ । ଅନ୍ୟ କୋଉ କଥାରେ ତା ମନ ଯୋଡ଼େନା | ଟ୍ୟୁସନରୁ ଫେରିଲେ ଟିକିଏ 
କ”ଣ ପାଟିରେ ଦେଇ ପଢ଼ିବସେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଢୁଛି । କେଶବାର ଡେରି ହେଲାଣି ଫେରିବାକୁ । ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥିଲା 
ହେମକୁ । ଅସମର୍ଥ ମଣିଷ ତ | କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା । ଘରୁ ବାହାରକୁ, 
ବାହାରୁ ଘରକୁ ହେଇ ହେମ ସମୟକୁ ଡେର୍ରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ବାହାରେ କେଶବାର 
ପାଟି ଶୁଭିଲା । ପାଣି ଢାଳେ ଆଉ ଗାମୁଛା ନେଇ ହେମ କେଶବା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଭାବିଲା କ”ଣ ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ିବ । ମନଟା ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗୁନଥିଲା, କଥାଟା ଶୁଣିଲା ବେଳୁ । 
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କେଶବା ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ମସିଣା ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ 
ବସି ହେମକୁ ବରାଦ ଦେଲା, କପେ ନାଲି ଚା” ଦିଅନୁନି ହେମ, ମନ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି | 
ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଧରିପାରିଲିନି ତ ।” 

ହେମ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଗଲା ଚା” କରିବାକୁ କିଛି ନ କହି, ଭୋକ ଉପାସରେ ଖଟି 
ଖଟି ଆସିଛି ମଣିଷଟା । ଆଗ ଚା” ଟିକେ ଦେଇସାରି ପଛନ୍ତେ ଜଣେଇବ ଖବରଟା | 
ଚା” ଫୁଟିଲା, ଗିଲାସରେ ଛାଣି, କେଶବା ସାମ୍ନାରେ ଥୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା ହେମ ମଣିଣା 
ଉପରେ । କେଶବା ଚାରିଢୋକ ପିଇଛି କି ନାହିଁ “ ପଚାରିଲା ଆଜି ତୋ ମୁହଁ କାହିଁକି 
ଶୁଖିଯାଇଛି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଲାଣି ତ ?” 

ହେମ ଆଉ ରୋକି ପାରିଲାନି ନିଜକୁ, ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ମା ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ଚାଲିଗଲେ । ” କେଶବାର ଚା' ଗ୍ଲାସ୍‌ ଖସିପଡ଼ିଲା ହାତରୁ, କେବେ କେମିତି କିଏ କହିଲା 
ତୋତେ ? କେଶବା ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଶୂନ୍ୟ ଅସହାୟ ବୋଧ କଲା । ସେ ଅନାଥ 
ହୋଇଗଲା ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ । ବୋଉ ମଲାବେଳେ ତା'ର ହେତୁ ହେଇ ନ ଥିଲା କି 
ଦୁଃଖର ଗଭୀରତା ମାପିବା ଶକ୍ତିବି ତା'ର ନ ଥିଲା | ସେ କାନ୍ଦିଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ । 
ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ “ ପିଲାଏ ଅନାଥ ହେଇଗଲେ, ବିଶେଷକରି କେଶବାଟା ।” ସେ 
କିନୁ ବୁଝିପାରି ନଥିଲା ସମୟକ୍ରମେ ଭୁଲିହେଇ ଯାଇଥିଲା ସବୁ । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ସତକୁ 
ସତ ସେ ଅନାଥ ହେଇଗଲା, ଛାତି ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା । ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଉଠିଲା ବିକଳରେ । 

ହେମ ବି କାନ୍ଦିଲା । ଦୁହେଁ ମିଶି କାନ୍ଦିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ବାପା 
ବୋଉକୁ ସାହସ ଦେବାକୁ । କେଶବା କହିଲା, ସେ କେବେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦେଖିନି କିନ୍ତୁ 
ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଠାକୁରାଣୀ, ବିପଦ-ଆପଦ, ସୁଖ-ସଂଘର୍ଷ ସବୁଥିରେ 
ମା' ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ତା'ପାଖରେ । ପୁଅ ଭଳି ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ । ତା'ପାଇଁ 
ଲଢୁଥିଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଥିରେ । ବଡ଼ଘରର ମଣିଷ ବୋଲି ନୁହେଁ, ମନରେ ଆଉ 
ବିଚାରରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମାପର- ଆଜି ଜାଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଆଶ୍ରା ଉଠିଗଲା । ମାଂ 
ସା'ନ୍ତାଣୀ ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲେ | 

ହେମ କହିଲା- ଶିବବାବୁ କହୁଥିଲେ, କିଛି ହେଇନଥିଲା, ଦିନ ଚାରିଟାର 
ଜ୍ଵର, ଦ୍ଵାଦଶୀ ପାରଣାକୁ ଉମା ଉଠେଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ମା ସା'ନ୍ତାଣୀ ନାହାନ୍ତି । 

କମଳାମା ବୁଝେଇଲା- ““ସଂସାରଟା ଏମିତିରେ ବାପ, ସମସ୍ତେ ଏକା ଆସିଥାନ୍ତି, 
ଗଲାବେଳକୁ ବି ଏକା । ମଝିରେ ଥିବା କେଇଟା ଦିନ ଯାହା ମାୟା ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି 
ହୋଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୁଏ ¦” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୭୯ 


ସେଇ ରାତିରେ କେହି ଆଉ ଖାଇପାରିଲେନି | କମଳାମାକୁ ରୁଟି ଖଣ୍ଡିକ ଡାଲିରେ 
ଭିଜେଇ ବାଢ଼ିଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ¦! ତା' ଦେହଟା ବି ଭଲ ରହୁନି ଆଜିକାଲି । ଧରଇଁକାଶରେ 
ସେ ଭୂଇଁ ସାଉଁଟୁଛି । ମଣିଷ ଜୀବନର କି ଭରସା । ଆଜି ଅଛି କାଲିକୁ ନାହିଁ । 

ସେଇ ବର୍ଷର ଦୁର୍ଗାପୂଜା... । କମଳାମାର ଘରଛାଡ଼ଯାଇଥିବା ପୁଅ ବାରଧରର 
ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଲା ! ଏତେବର୍ଷ ପରେ ମନେପଡ଼ିଲା ବୂଢ଼ୀମା ! ମା'କୁ ଦେଖିବ 
ବୋଲି ଆସିଲା । କଲିକତାର କୋଉ ଗୋଟାଏ ଲୁଗାକଳରେ କୁଆଡ଼େ ସେ କାମ 
କରୁଛି | ପିଲାଏ ବି ତାର ସେଇଠି ରହନ୍ତି | 

କମଳାମା ଦେଖିନି କେବେ ତା’ ନାତିନାତୁଣୀର ଚେହେରା । ବାହା ହେବାର 
ଛ”ଟା ମାସ ହେଇନି, ଶାଶୂ ସଙ୍ଗେ କଳିଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କଲା ବୋହୂ । ରଖିଥୋଇ 
ଦେଲାନି ରାହାବାଳୀଟା, ତାକୁ ଚାହିଁ ପୁଅ | ଆପଣା ରାଶିରେ ତେଲ ନାହିଁ । କାହା 
ସଟ୍ଗେ ବାଦ କରିବ କମନଳାମା” | ଅଲଗା ଘର କରି ବାଇଧର ମା! ମୁହଁ ଚାହିଁବନି 
ବୋଲି ଚାଲିଗଲା ଦିନୁ କମଳାମା' ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଥିଲା | କିଏ ପଚାରିଲେ 
ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ ହିଁ କହୁଥିଲା, ଜଣକୁ ତ ଦୈବ ଛଡ଼େଇ ନେଲା ଯେ, ଛାତିକୁ 
ପଥର କରି ସହିଲି । ବାପ ତ ଆଗରୁ ଯାଇଥିଲା ଦୁଃଖ ଦେଇ; ଆଉ ଏବେ ପୁଅ ବୋଲି 
କେତେ ସହିବି... ଯାଉ, ଭାବିନେବି ୟାକୁ ବି ଦୈବ ନେଲା” ଯା, କୋଉଠି ରହୁଛି, 
କ”ଣ କରୁଛି ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ଯେ କହିବି । କେତେଦିନର ଜୀବନ ଆଉ ମୋର... 
ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଥିବା ଯାକେ ଭାତର ଅଭାବ ହେବନି । ଅଚଳ ହେଲେ ତ ସବୁ 
ଶୂନ୍ଯ ।” 

ସେଇ ପୁଅ ବାଇଧର ଏବେ ମା'କୁ ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ଆସିଲା । ସହଜ 
ଗତିରେ ଚଳିଆସୁଥିବା ଜୀବନକୁ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧଵସ୍ତ କରିଦେବାକୁ । ଆସିଲା ଭୟଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଠିବାତ୍ୟା 
ଭଳି । 

ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ସତରେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ ତାର ମନର ରୂପ । 
ସବୁ ମଣିଷ ବି କଣ ଆଚାର ବିଚାରରେ ସମାନ ! ଅନ୍ୟର ସୁଖଶାନ୍ତିକୁ ଦି ଆଖିରେ 
ଦେଖିପାରିବାର ସ୍ଵଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥାଏ । ବଡ଼ ଦୁଃସ୍ଥ ଏମାନଙ୍କ ମାନସିକତା, 
ଭାରି ରୁଗ୍ଣ ମନ; ନିଜର ସେଥିରେ ସ୍ବାର୍ଥ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, କିଛି ଯାଏ ଆସେନା, ଆଉ 
ଜଣେ କିନୁ ସୁଖରେ ସୁବିଧାରେ ରହିପାରିବନି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ହନ୍ତସନ୍ତ କରି ସେମାନେ 
ସୁଖପା' ନି । ବାଇଧର ଏଇ ଧରଣର ଗଣ୍ଡମୁର୍ଖଂ ପରକଥାରେ ଭାସିଯିବା ସ୍ଵଭାବ- ପୁଣି 
ନିଶାଖୋର । ବାଇଧର କାନରେ କିଏ କି ମନ୍ତ୍ର ଫୁର୍କଲା କେଜାଣି, ଦିନେ ସକାନୁ 
ସକାଳୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଝଡ଼ ଭଳି । 
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ro ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କେଶବା- ହେମଲତାର କୂଳରେ ଲାଗି ଆସୁଥିବା ଜୀବନ ନୌକାକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଲା । ବଂଚିବା ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଘର୍ଷ କରିଆସୁଥିବା ଜୀବନ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଥୟ 
ଧରି ଆସୁଥିଲା । ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ତଟସ୍ଥ ହେଲା, ଘଟଣା କ'ଣ ! କୁହାବୋଲା 
ନାହିଁକି ଶୁଣା ନାହିଁ, ଆସି କଳିଗୋଳ । ବାଇଧର ଅଭିଯୋଗ କଲା, ତା”ମାର ଅର୍ଜିତ 
ସମ୍ପ}ରିକୁ ହାତେଇ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ କେଶବା ପରିବାର ଏଠି ରହୁଛନ୍ତି | ମା'କୁ 
ଦେଖାଟାହାଁ କରିବା ଗୋଟାଏ ବାହନା ମାତ୍ରା ବିନା ଫାଇଦାରେ ପରକୁ କିଏ ନିଜର 
କରେ । ଆଉ ମାଂବି ତାର ମୁର୍ଖ, ଯିଏ ପୁଅବୋହୂ ପାଖରେ ଶାନିରେ ରହିପାରିଲାନି, 
ସିଏ ପରକୁ ଆପଣାର କରି ରହିପାରିବ । ସବୁ ମିଛ, ଏତେଦିନ ଧରି ସବୁ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ 
ମା'ର ଖାତିରରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଛି । ଏଣିକି ବରଦାସ୍ତ କରିବନି ସେ । ଯଦି ସହଜରେ 
କେଶବା ତା” ପରିବାରକୁ ନେଇ ଏ ଘର ନ ଛାଡ଼ିବ, ତାହେଲେ ସେ ଅନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା 
କରିବ । ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇବ । ଉଡ଼େଇ ନେବ ଝିଅକୁ କଲିକତା ବଜାରରେ ବିକ୍ରି 
କରିବାକୁ । କେହି ଯେମିତି ପଛରେ ତାକୁ ଦୋଷ ନ ଦିଅନ୍ତି । ମା”' ତାର, ତା” 
ଅଧିକାର ଆଗ । ଏମାନେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ହାଣିକାଟି ରକ୍ତ ବୁହାଇ ଦେବି । 

ଥରିଗଲା କେଶବାର କଲିଜା ! ସେ ଭୋଗିଛି ଥରେ, ଦେଖିଛି ଏଇ 
ଅମଣିଷମାନଙ୍କ ସ୍ଵରୂପ । ଭୋଗୁଛି ମଧ୍ୟ ତାର ଫଳ । ନିଜ ପାଇଁ ତାର ଚିନ୍ତା ନ ଥିଲା, 
ସେଂଦିନ ବି ନ ଥିଲା, ଆଜି ବି ନାହିଁ | ଚିନ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ | ବିଚାର ନ ଥିବା 
ନିଶାଖୋର ଅମଣିଷକୁ ପରତେ ନାହିଁ । ଚାହିଁଲେ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଯେତେ ତଳକୁ ବି ଓହ୍ଲେଇ ପାରିବେ । କି ଯେ ଜଘନ୍ୟ, ବର୍ବର ମଣିଷ ଏମାନେ । 
ସେଦିନ ନିଜକୁ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ବଳିଦେଇ ହେମକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଥିଲା ବୋଲି ଆଜି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କୋଉଠି ଲୁଚେଇବ । ସେତ ଅକ୍ଷମ | ହେ ଠାକୁରେ । ପୁଣି କାହିଁକି ଏ ଅଗ୍ନି 
ପରୀକ୍ଷା । ବିକଳ ହେଇ ପଡ଼ିଲା କେଶବା ନିଜ ଭିତରେ । କିଏ ଅଛି ଆପଣାର ଯେ, 
କହିବ, ସାହଯ୍ୟ ମାଗିବ । କିଏ ଥିଲେ ବି, ସେମାନେ କାହିଁକି ବିପଦ ସାମ୍ନାକୁ 
ଆସିବେ । 

ସତକୁ ସତ ସାଇପଡ଼ିଶାର କେହିବି ସାହସ କରି ଆସିନଥିଲେ ବାଇଧରକୁ 
ବୁଝେଇବା ପାଇଁ । ହେମ ତ ବରଫ ପାଲଟିଯାଇଥିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ଧୁ ସାହସ ହରେଇ 
ନଥିଲା କହିଲା । “ ଭୟ କାହିଁକି ବାପା, ଆମେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେବା । ମୁଁ 
ନିଜେ ଯିବି ।” କେଶବା ତା' ପାଟିରେ ହାତଦେଇ କହିଲା “ ସେମିତି ଦୁଃସାହସ କରନା 
ଝିଅ, ଆମେ ନିଆଶ୍ରୀ ଗରିବ, ତୋର ସିନା ମନେ ନ ଥିବ, ମୋର ମନେ ଅଛି ଭାବପୁର 
ଘଟଣା | ମା ସା'ନ୍ତାଣୀ ବି ହାର ମାନିଥିଲେ ଏଇ ଦୁଷ୍ଟଙ୍କୁ । କିଏ ଶୁଣିବ ଆମ କଥା ? 
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କି ପରିଟୟ ଅଛି ଆମର ? ପୋଲିସ କିଛି କରିବନି- ତୁ ଏ ସଂସାରକଥା ଜାଣିପାରୁନୁ । 
ସବୁ ସୁଖସୁବିଧା ଥିଲା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ, ଆମେ ତ ଅନ୍ୟର ଦୟାରେ ବଞ୍ଚଛେ | ବରଂ 
ଦୁଷ୍ଟକୁ ଆଡ଼େଇ ଚଳିବା ଉଚିତ ହେବ ଝିଅ”, ବାଇଧର ଗର୍ୁଥିଲା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା ବାପର କାକୁସ୍ରପଣକୂୁ- କେବଳ କମଳା 
ମାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ମନ ତାର ଦବି ଯାଉଥିଲା । ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ମାଂ 
ବାଇଧର ତା'ପୁଅ | କମଳା ମାଂ ପାଖରେ ସେମାନେ କୃତଜ୍ଞ | 

ବାଇଧର ଗର୍ଜି ଗାର୍ଜି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଆସିଲା, ନିଶା ତାକୁ ଅବଶ କରିଦେଉଥିଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଭୂତ ଲାଗିଲା ଭଳି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ରୋଗ ବିଛଣାରୁ ମା” ବୂଢ଼ୀକୁ ଉଠେଇ 
ଆଣି ଜବାବ ମାଗିଲା-” ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ କେଶବାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ଚାବିକାଠି 
ମୋତେ ଦେ, ତୋତେ ବି ପୂରେଇବିନି ଘର ଭିତରକୁ । ଦେଖିବା କିଏ କଣ ମୋର 
କରିବ ।” 

ଯିବାଆସିବା କରୁଥିବା, ଆଉ ଚାରି ଛ” ବସ୍ତି ଭାଇ ଆସି ଜମିଗଲେ । 
ବୁଝାବୁଝିରେ ବାଇଧରକୁ କହିଲେ, ଜାଣି ଜାଣି ତୁ ଭଲ କରୁନୁ । ଏତେବର୍ଷ ହେଲା 
କାହିଁ ତୋର ଦେଖା ନଥିଲା, କୋଉଠି ଥିଲୁ ତୁ ! କୋଉଠି ଥିଲା ତୋର ପୁଅପଣିଆ । 
ମା” ମନେପଡ଼େ ନଥିଲା ? କେତେ ରୋଗ ବଇରାଗ ଭୋଗିଛି କମଳାମା, ଦିନେ ଆସି 
ପଚାରିଛୁ କେମିତି ଅଛି ? ଦେଇଛୁ ଦି' ପଇସା ଖରଚ କରିବୁ ବୋଲି ? ନିଜେ ଖଟୁଛି, 
ନିଜ ରୋଜଗାରରେ ବଞ୍ଚୁଛି | ତୁ କିଏ ତାକୁ ଧମକେଇବାକୁ ? ଆମେ ମରିନୁରେ 
ବାଇଧର, ବଞ୍ଚିଛୁ । ତୋତେ ବି ଚିହ୍ନିଛୁ । ଏବେ ଆସିଛି ପୁଅ, ପୁୂରୁଷପଣ 
ଦେଖେଇବାକୁ । ଯାଃ, ସିଧା ଯା” ଏଠୁ । ନିଶା କଟିଲେ ଆସି କଥା ହେବୁ । ନ 
ହେଲେ ଥାନା ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିବୁ ସିଧା ସଳଖ । 

କମଳା ମା'ର ଶକ୍ତି ନଥିଲା ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ଗର୍ଜିବାକୁ । ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା । ତାର 
ପ୍ରତିବାଦ ନିଶାସକ୍ତ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନଥିଲା | ଦୁଃଖ କଲା, ମାତୃତ୍ଵ ବାହୁନିଲା ଭାଗ୍ୟକୁ 
ନିନ୍ଦିଲା, ନିନ୍ଦିଲା ତାର ଅଭିଶପ୍ତ ମାଡ଼ୃତ୍ଵକୁ । ଜନ୍ମ ହେଇଗଲେ ଜଣେ କେବଳ ପୁଅର 
ଅଧିକାର ପାଏନି । କର୍ଁବ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ ହୁଏ । କେବେ 
କରିଛୁ କି ଏସବୁ ? ମୋ ପାଇଁ ତ ତୁ ମରିସାରିଥିଲୁରେ, ପୁଣି କାହିଁକି ଆସିଲୁ 
ଖୋଜିବାକୁ । ଡୋର ତ ଛିଶ୍ରିଯାଇଛି କୋଉ ଦିନୁ । 

ବାଇଧର କାନରେ କିଛି ପଶୁନଥିଲା ମା'ର କଥା । ନିଶାରେ ଟଳି ପଡ଼ିବା 
ଆଗରୁ, କିଏ ଜଣେ କହିଲା, “ତାକୁ ଘୋଷାରି ନିଅ ବାହାରକୁ, ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
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ଅସୁବିଧା । ଉଠି ପୁଣି ଗର୍ଚିବ ।” ଦି' ଜଣ ଲୋକ ତାକୁ ଉଠେଇ ଘୋଷାରି ନେଇଗଲେ 
ରାସ୍ତାକୁ । 

ପୁଣି ଅଥୟ ହେଲା କେଶବାର ଜୀବନ । ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିବାର ସୂଚନା 
ମିଳିଲାଣି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ 
ହାତଟେକି ବସିଲେ ଚଳିବନି । ଭଶ୍ଵର ତ ନିଜେ ଆସି କିଛି କରିଦେବେନି । ମଣିଷକୁ 
ହିଁ ଉପାୟ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ | ଭଶ୍ଵର କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଵାସନା ନହେଲେ ଦମ୍ଭ । 

ହେଲେ, କ'ଣ ସେ କରିବ ? ପରାମର୍ଶ କରିବ ତ କାହା ସହିତ ? ମା'ସାନ୍ତାଣୀତ 
ନାହାନି ବାଟ ଦେଖେଇବାକୁ । ଶିବବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବ ? କେଶବାକୁ ପୁଣି ଅସହାୟ ହିଁ 
ଲାଗିଲା, ନିଦ ହେଲାନି ଚିନ୍ତାରେ ! ନିତିଦିନ ଭଳି କାମକୂ ଯାଉଥିଲା, ହେଲେ ମନ 
ଲାଗୁନଥିଲା କୋଉଥିରେ, ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ଚାଲୁଥିଲା ସତ ହେଲେ ଫୁର୍ଗି ନ ଥିଲା 
କାହା ମନରେ । ଯିମିତି ଭିତରେ ସବୁ ନିରବି ଯାଇଛି | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଏକ ଭୟର 
ବାତାବରଣ । 

ଦିନେ ତା” ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି, ସାଥିରେ କାମ କରୁଥିବା ବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଧର 
ପଚାରିଲା, ‘ ତୋର ଆଜିକାଲି କଣ ହେଇଛି କି କେଶବା”ଇ କେମିତି ଅସ୍ଥିର ଜଣାପଡୁଛୁ ? 
ଘରେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି ତ ? ” 

“କ'ଣ ଆଉ ହେବରେ ଭାଇ, ଏଇ ଗୋଡ଼ ଗଲା ଦିନୁ ଦୁଃସ୍ଥିତି, ଦୁର୍ଯୋଗ 
କ”ଣ କେବେ ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ିଲାଣି ? ତୁ ତ ଅଛ ବହୁତେ ସବୁ ଜାଣୁ । ଗଲା ମାସରେ 
କମଳା ମା” ପୁଅ ଆସି କେମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଯାଇଛି ଜାଣିଛୁ । ଧମକ ଦେଇଛି 
ବି । ସେଇ ଭୟ | ଝିଅଟା ବାହାରକୁ ଯାଉଛି | ଗଲାଠୁ ଆସିଲା ଯାଏ ମୋ ମନ ପ୍ରାଣ 
ତାରି ପାଖରେ । ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଲାଗୁଛି ଯାହା । ନିଶାପାଣିର 
ମଣିଷ ସେମାନେ । ବିଚାର ନାହିଁ । କି ବିଶ୍ଵାସ ସେମାନଙ୍କୁ । ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ହେଇଗଲେ, କାହା ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିବି କହୁନୁ । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଆଶ୍ରା ଟିକେ 
ବଡ଼ ସହରରେ ମୋ ଭଳି ମନି ମୁଣ୍ଣିଆର ଥାନ କାହିଁ ? ବଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ ନେଇ ହଠାତ୍‌ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି । ଆଗରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ! ଏତିକିବେଳକୁ ଯେତେକ ବିପରି । କିଛି 
ବୁଵି କୁଳଉନିରେ ଭାଇ ।” 

ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ବିଦ୍ୟାଧର | ଥୟ ଧର କେଶବା'ଇ । କିଛି ଗୋଟାଏ ବାଟ 
ତ ନିଶ୍ଚେ ଦିଶିବ । ଆମଭଳି ଦିନମଜୁରିଆ ଆଗକୁ ତ ବେଶି ଭାବିପାରିବନି କି 
ଦେଖିପାରିବନି । କାଲି କଥାଟା ବି ଭାବିବା ପାଇଁ କି ଯୋଜନା କରିବା ପାଇଁ ସାହସ 
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ହେଉନି । ଆଜିଟା ବଞ୍ଚିଯାଇଛେ ପିଲାଏ ଭଲ ଅଛନ୍ତି, ବାସ୍‌ ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଆମ ଭଳି 
ହତାଭାଗାଙ୍କ ପାଇଁ |! କାଲି କଥା କାଲିକୁ ଭାବିବା, ରାତି ପାହୁ... ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ବୁଦ୍ଧି 
ଦେବି, ଦୁହେଁ ବସିଛେ ଏକ ନଉକାରେ... ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦୂଃଖସୁଖ ବାଣ୍ଡିନେଲେ 
ନିଜନିଜ ଭିତରେ । କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ଦିନଯାକର ପରିଶ୍ରମରେ । ବିଦ୍ୟାଧର ଡାକିଲା, 
ଚାଲ ଭାଇ କପେ ଚା” ପିଇବା, ଭଲ ଲାଗିବ | ମନଟା ଚାରେ ଅଛି...” ଦୁହେଁ ଠିଆ 
ହେଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଚା' କେବିନ୍‌ ଆଗରେ ! ମଧୁ ଚା' ଦୋକାନୀ ବଢ଼େଇ ଦେଲା 
ଦି'କପ୍‌ ଚା... ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତରେ । 

ସାମ୍ନାରେ ରାମ ମନ୍ଦିର । ଗହଳି ଲାଗିଛି | “ କିଏ ମହାତ୍ସା ଆସିଥିବେ ବୋଧେ, 
ପଚାରିଲା ବିଦ୍ୟାଧର ଦୋକାନୀକୁ । ଲୋକେ ସିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛନ୍ତି ତ | ମଧୁ କହିଲେ 
‘ପ୍ରବଚନ ଚାଲିଛି” । କେଶବା କହିଲା, ଆଜିକାଲି ଲୋକେ ଧର୍ମ କଥାକୁ ବେଶି ମନ 
ବଳାଉଛନ୍ତି । ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କର ସିନା ଦୁଃଖ ଅଶାନ୍ତି ଅଛି, ସୁଖୀ ମଣିଷର କ'ଣ 
ଦୁଃଖ ଅଛି ? ମଧୁ ଦୋକାନୀ କହିଲା, ଦୁଃଖ ଭାଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ଅଳପ ବହୁତ । 
ହେଲେ ଭଲ କଥା ପଦେ ଅଧେ ଶୁଣିବାରେ ତ କିଛି ବାଧା ନାହିଁ, ସମୟ ଅଛି, 
ଆସୁଛନ୍ତି, ମନକୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗୁଛି, ଧୁନ୍ଦାଳି ହେଉଥିବା ମଣିଷକୁ ଉଚିତ ବାଟ ଦିଶିଯାଉଛି 
ମଧ୍ଯ । ଦିନେ ଯାଉନ ତମେ ଶୁଣିବ । ମୋର ତ ବେଳ ନାହିଁ । ଏତିକି ବେଳକୁ 
ଦି' ପଇସା ଯାହା କରିବା କଥା । ମୋ ପାଇଁ ତ କର୍ମହିଁ ଗୁରୁ-ମଧୁ ତା ଦର୍ଶନ ବଖାଣିଲା 
ଚା”କରୁ କରୁ । ବିଦ୍ୟାଧର କହିଲା, “ ଯିବାକି କେଶବାଇ, ଚାଲୁନୁ ଟିକିଏ ଶୁଣିଆସିବା | 
ସଞ୍ଜ ତ ଗଡ଼ିନି ଆହୁରି ।” 

କେଶବା ଭାବିଲା, ମନଟା ଅସ୍ଥିର ଅଛି । ମହାତ୍ନାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ହୁଏତ ଭଲ 
ଲାଗିବ ଟିକେ । କହିଲା, “ଚାଲ ବସିବା ସତ୍ସଂଗରେ । କିମିତି କଣ କରି ଅଥୟ 
ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା କଥା ତ ।” ଦୁହେଁ ମୁହାଁଇଲେ ସତ୍ସଂଗ ଆଡ଼କୁ । 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସଞ୍ଜ ଗଢ଼ିଯାଇଥିଲା । 

ଟାଉନ ବସ୍‌ ଧରିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା, ରିକ୍ସା ହିଁ ଧରିଲା କେଶବା- 
ବାଟରେ ବିଦ୍ୟାଧର ଓହ୍ଲେଇଗଲା ନିଜ ରାସ୍ତା ଧରିବାକୁ । 

ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ କେଶବା ସାଧୁ ମହାତ୍ନାଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ ଭାବିଲା ତରଳେଇ, 
ତରଳେଇ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ମହାତ୍ସା । ଜୀବନଟା କେବେ ମିଛ ନୁହେଁ, ଚାହିଁଲେ ବି 
ଜଣେ ମୁହିଁ ପାରିବନି । ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତି ହେଉ, ଜୀବନକୁ କଟେଇବାକୁ ହେବ 
ତା” ଭିତରେ । ଜିଇଁବା ପାଇଁ ତ ମଣିଷ ଅହରହ ସଂଘର୍ଷ କରି ଚାଲିଛି । ଜୀବନର 
ଶେଷ ଅଛି ହେଲେ ସମସ୍ୟାର ଶେଷ ନାହିଁ କି ସଂଘର୍ଷର ଶେଷ ନାହିଁ, ଯେତେ ସଜାଡ଼ିସୁକୂଡ଼ି 
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ତାକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ଥାପିବ ବୋଲି ଭାବିଲେ ବି ସେତିକି ଅସଜଡ଼ା ହେଇଯାଉଛି ସେ 
ଜୀବନ । ସେ ଯିଏ ହେଉ ଗରିବ ଅଥବା ଧନୀ ଅସହାୟ କିମ୍ବା ପରାକ୍ରମୀ । ଯେଡ଼େ 
ବାଉଁଶ ସେଡ଼େ ପୋଲ । ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ନାମ ସଂଘର୍ଷ | ସାହସୀ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ 
ଭୟ କରେନି ବରଂ ସାମ୍ନା କରେ | ସାମନା କରୁ କରୁ ହିଁ ଶିଖେ | 

ମହାତ୍ସା ସରଳ କରି ବୁଝେଇଥିଲେ ଏଇ କଥାକୁ । ଠିକ୍‌୍କଥା, ନିଜକଥାରୁ ସେ 
କଣ ବୁଝିପାରୁନି ? ତଥାପି... “ବାବୁ... ଓହଲେଇବ ପରା” ରିକସାବାଲା ରିକ୍ସା ଥୋଇ 
ଡାକିଲା | ଭାବନା ଛିଙ୍ରିଗଲା କେଶବାର । ଆଶାବାଡ଼ିକୁ ଆଶ୍ରାକରି ପଇସାଗଣି 
ରିକସାବାଲାକୁ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ଦେଉ ନ ଦେଉଣୁ ହେମ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା, ଏତେ ଡେରି କଲ... କମଳାମା”ର ଜୂର ବଢ଼ିଛି ଦି'ପହରୁ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶିବବାବୂଙ୍କ 
ଘରୁ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ବଟିକା ଆଣି ଦେଇଥିଲା- ତଥାପି ତ ଜ୍ଵର କମିନି । 

କେଶବା ବସିଗଲା ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡଧରି । ସେ ଜାଣିଥିଲା, ସବୁ ବିପରି ଏକାଠି 
ଠୂଳ ହେବେ । ବୂଵିବାଟ ଦିଶୁନଥିବ | ବିଚାରୀ, ପୁଅର ନିଶୁର ବ୍ୟବହାରକୁ ସହଜରେ 
ନେଇପରିନି । ଭାଙ୍ଗି ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା ହେଇଯାଉଛି ନିଜ ଭିତରେ, ସ୍ବାଭିମାନୀ ମଣିଷ | 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହିବାର ବୟସ ନାହିଁ ଆଉ । କଣ କରିବ ସେ ଏବେ କମଳାମା ପାଇଁ । 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚେ । 

କମଳାମା' ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନଥିଲା । ଛାଡ଼ିଦେଇଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ କାମ । 
ହେମ ହିଁ ମନା କରିଥିଲା । କେବେ କେମିତି ଜରୁରି ପଡ଼ିଲେ ହେମଲତା ନିଜେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେଇ ଆସୁଥିଲା ସମୟକାଢ଼ି । ଏବେ କୃତଜ୍ଞତାର ରଣ 
ଶୁଝୁଥିଲେ ସେ ଓ କେଶବା ବୁଢ଼ୀର ସେବା ଶୁଶୁଷା କରି । ଅନେକ ଦିନ ବିଛଣା 
ଧରିଲା କମଳାମା । 

ନଅଣ୍ଡିଆ ସଂସାର । ତାଂସାଙ୍ଗକୁ ଓଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ! ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍୍େଇବା ପାଇଁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଟ୍ୟୁସନ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବାପା ବୋଉର ଦରମା 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା । ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛିଟା ପରିଶ୍ରମ କରିବା ସହିତ ସମୟ ଦେବାକୁ ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେକଥା ସେ ଜଣେଇନଥିଲା କାହାକୁ । କେତେଦିନ ବା ବଞ୍ଚିବ ବୁଢ଼ୀ ଆଇ ! 
କେତେ ସ୍ବେହ ଆଦର କରିଛି । ଗ୍ରୀଷ୍ନଛୁଟି ଥିଲା, କୌଣସିମତେ କଟିଗଲା ସମୟଟା | 

ହେଲେ ସଲ ଖୋଲିବା ପରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପ୍ରକୃତ ସମସ୍ୟା । ଆଗର 
ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା, ତାର ସ୍ଵପ୍ନ । ପଢ଼ାରେ ଅବହେଳା କଲେ ଚଳିବନି, ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ତାଗିଦ୍‌ କରିଥିଲେ | ବାପା ବୋଉ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିଲେ । ଟଂନୁଅପା ଓ 
ସାନୁଭାଇଙ୍କର ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରି ସାରିଥିଲା | ସାନୁ ଭାଇ ଭଲ ନମ୍ବର 1. ୪ଥିଲେ ! 
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ସିନ୍ଦୁର ଫାଟିବାର ବେଳ ୮୫ 


ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଡ଼ିବେ ଏବଂ ରାନୁଅପା ସେଇଠି ରହି 
କମ୍ୟୁଟର କୋର୍ସ କରିବ । ଅଥଚ ତାର “ ସ୍ଵପ୍ପ ମାଟ୍ରିକ "ଟା ବି ସେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି 
ପାସ୍‌ କରିପାରିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ମନେମନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକେ ଅସହାୟ 
ଭାବେ । 

ବୋଉ କହୁଥିଲା, ଆଜିକାଲି ବଜାର ଦରଦାମ ହୁ ହୁ ହେଇ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି 
ଭାତ ଡାଲମାରେ ସଂସାର ଚଳିଯାଉଥିଲା ଏଯାଏ, ଆଉ କିଛି ଥାଉ କି ନଥାଉ 
ଅବଶ୍ୟ କମଳାମା କୁଆଡୁ କେମିତି କହିପୋଛି ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲା ଦି ବସ୍ତା ଚାଉଳ 
ସରକାରୀ ଚାଉଳ ଟିକିଏ ଶସ୍ତା ପଡ଼େ ବୋଲି ଅଣ୍ଟେଇ ଯାଉଥିଲା ଏଯାଏ । ତା” 
ନିଜର ବି.ପି.ଏଲ୍‌ କାର୍ଡ ଥିଲା ବୋଲି ବାଧୁନଥିଲା । ଏବେ ତ କମଳା ଆଶର କାମ 
ବନ୍ଦ | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଖଷଧ, ରୋଗୀର ପଥ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ରହିଛି । ଆଶକୁ ଭଲମନ୍ଦ ଟିକେ କରି 
ଖୁଆଇ ପାରୁନି ବୋଲି ବୋଉ ମନ ଦୁଃଖ | ତା'ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ଆସି 
ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଲାଣି | କାଲି ବୋଉ କହୁଥିଲା ସାନୁଭାଇ ଆଉ ରାନୁଅପାକୁ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ନେଇ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଶିବବାବୁ ଓ ମାଂ ଯିବେ । ସେଠି ସାନୁଭାଇ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବେ ଆଉ ରାନୁ ଅପା ବି କମ୍ୟୁଟର କୋର୍ସ କରିବ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେଠି ଥଇଥାନ କରି କେବେ ଫେରିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବୋଉର ବି ଦରମା 
ବନ୍ଦ | ଆଗକୁ ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି । ସେଇ କଲୋନୀରେ ଆଉ ଯଦି କିଏ କାମବାଲୀ 
ଖୋଜୁଥିବ- ପଚାରି ବୁଝିବ ବୋଲି ବୋଉ କହୁଥିଲା । ଆଗରେ ତାର ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । 
ଟ୍ୟୁସନ ଏକମାତ୍ର ଭରସା | ଛାଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଏଣେ ନିଜ ପଢ଼ା ପାଇଁ ସମୟ 
ଦେଇପାରୁନି । ପଢ଼ାରେ କ୍ଷତି ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ତାର । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଡ଼ମଣିଷ ଭଳି ସଂସାରକଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲା, କାହିଁକି 
ଏମିତି ହୁଏ ? ଜଣେ ଗରିବ, ଜଣେ ଧନା | ଜଣକ ପାଖରେ ସବୁ ସୁଖ ସୁବିଧା ଖଞ୍ଜି 
ହେଇ ରହିଥିବ” ଅଥଚ ଆଉ ଜଣେ ବଞ୍ଚିତ ହେଉଥିବ, ସାଧାରଣ ସୁବିଧା ଟିକକ ବି 
ନଥିବ ତା ପାଖରେ । ଗରିବ ହେବାଟା କେବଳ ଅପରାଧ ନୁହେଁ ପାପ ମଧ୍ଯ | ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିପାରିବନି ଆଗକୁ । ଭଲ କଥାଟିଏ ଭାବିପାରିବନି, ଏମିତିକ ବଞ୍ଚିପାରିବନି ବି 
ଭଲରେ । ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତ ଡର ଲାଗୁଛି ! ବାପା କହଚି, ଗରିବଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ବୋଲି କିଛି ନ ଥାଏ ମାଂ । ଯାହା ମିଳିଲା, ତାକୁ ହିଁ ଧରି ରଖିବାକୁ 
ହୁଏ । ଇଏ କେମିତିକା କଥା | ସେ ବୁଝିପାରେନି । ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଖି ଆଗରେ ନ 
ରଖିଲେ, ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ? ପୁଣି ଭାବିଲା, ଏ ପ୍ରକାର ଭେଦଭାବ କିଏ ତିଆରି 
କରିଛି, ରଶ୍ଵର ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଖିରେ ପତ୍ତା ସାନବଡ଼ କିଛି ନାହିଁ ? ତାହେଲେ... 
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୮୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମଣିଷ ? ସାର୍‌ ଦିନେ କହୁଥିଲେ ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ, ମଣିଷ ତିଆରି କରିଛି ଏଇ 
ଭେଦଭାବ । କାହିଁକି, କେମିତି ହେଇଛି, ଯେତେ ଯୁଆଡୁ ଭାବିବସିଲେ ବି ସେ ପହଞି 
ପାରେନା କୌଣସି ଏକ ବିନ୍ଦୁରେ । ଘରର ସ୍ମିତି ତାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦିଏ । 

ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ନିଜେ ଗଢ଼ିବାର ସଂକଳ୍ପ ନେଇଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନରେ ଏମିତି ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଏ । କାହାକୁ କହିପାରେନା ମନର କଥା | 
ପ୍ରଶ୍ମମାନେ ମନରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହେଇ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ କରିପକାନ୍ତିୟ ସମାଧାନର 
ବାଟ ଦିଶେନା । ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ କେବେ ଏସବୁ ଭାବନ୍ତିନି କି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ବି, 
ସେମାନଙ୍କ କହିବା ହେଲା, ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି, ଅଧିକା ଚାହିଁବା କାହିଁକି ? 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଟିରୁ ବି ଏକଥା ଶୁଣିଛି । ଅଥଚ ଏ ' ଭାଗ୍ୟଂଟା ବି କଣ ? କୋଉଠି 
ଲେଖା ହେଇଛି ଏଇ ଭାଗ୍ୟର କଥା ? ବଡ଼ଲୋକ, ଛୋଟଲୋକ, ଭିକାରି, ରୋଗୀ 
ସମସ୍ତେ ତ ଭାଗ୍ୟ” କଥା ବାରମ୍ବାର ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି-ଅଥଚ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି ତା 
ସମ୍ପର୍କରେ-ଦିନେ ପଚାରି ଦେଇଥିଲା ମଧ୍ଯ ରାଘବ ସାରଙ୍କୁ ଏକଥା । 

ସାର୍‌ ହସିଥିଲେ ତା' ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି । ନିଜକୁ ଖରାପ ଲାଗିଥିଲା । ‘ସେ କଣ କିଛି 
ଭୁଲ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି ? “ ନା, କିଛି ଭୁଲ୍‌ ପଚାରିନୁ, ତେବେ ଏ ବୟସରେ ତୋର ° ଭାଗ୍ୟ 
ନେଇ ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନଦେଇ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ | ଅନେକ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି ତୋ” ଆଗରେ-ଚାଲିବାକୁ 
ହେବ-ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥଳରେ- ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ନିଜେ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଦିନ 
ଆସିବ, ସମୟ ହିଁ ଦେବ ତୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର | ଆଜି କେବଳ ତୋ’ ଆଗରେ କର୍ରବ୍ୟ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ଆସୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହେବ । ହାରିଗଲେ 
ତ ହେବନି ।” 

ତା'ପରେ ସେ କେବେ ଆଉ ପଚାରିନି ସାରଙ୍କୁ । ମାନିଛି ତାଙ୍କ କଥା ସତ 
ହେଲେ ମନ ଭିତରର ପ୍ରଶ୍ର, ପ୍ରଶ୍ନ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଛି ସେମିତି । ଜାଣେନା କେବେ 
ଉତ୍ତର ମିଳିବ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ ଚାପି ପକାଏ | ତା' ଦେଖା ଦୁନିଆଟା କେତେ 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯାଉଛି । ଅନେକ କିଛି ତା'ପାଖରେ ନାହିଁ । ଅନେକ କଥା ବି ସେ 
ଜାଣେନା । ଦୁଃଖ ବି କରିନି ଯେ, ସେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିତ ସେ ସବୂରୁ । ତଥାପି ସମ୍ଭାବନା 
ଓ ଆଶାମାନଙ୍କୁ ସାଇତି ସଂପାଦି ପୋଷି ରଖେ । ସମୟ ଓ ସ୍ପିତିକୁ ଚାହିଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରେ ନିଜକୁ ।! ଏଇତ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି ତା' ଜୀବନ । ରାଘବ ସାର କହିଛନ୍ତି, “ଜୀବନ 
ଓ ତା'ସହିତ ଉପୁଜୁଥିବା ସମସ୍ୟାକୁ ଡରିଲେ ମଣିଷ କେବେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବନି ।! 
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ସମସ୍ୟା ଥିବ, ସମାଧାନର ବାଟ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡୁଥିବ । ମନେ ମନେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୁରୁବାକ୍ୟକୁ ଦୋହରେଇ ନିଜ ପାଇଁ ସାହସ ଗୋଟାଏ, ଦମ୍ଭ ଦିଏ । ବୋଉଠୁ 
ଏକଥା ଶିଖିଛି ସେ, ବୋଉ କୁହେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖି, ନିଜ କର୍ଭବ୍ଯ ଟିକକ ଠିକ୍‌ ଭାବେ 
କଲେ, ଦିନେ ଦେଖିବୁ ସମୟ ସବୁକିଛିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି । ସବୁଦିନେ ତ ରାତି 
ନାହିଁ...ସକାଳ ହେବ ।' 

ଆଉ କେଶବା ପାଇଁ, ୟଦି ତା' ଜୀବନରେ କିଛି ଘଟଣା କି ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି, 
ଅଚାନକ ହିଁ ଘଟିଛି । ଭାବି, ବିଚାରିବାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କି ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇନି 
ପରିସ୍ଥିତି । ଓଲଟି ତାକୁ ଅସହାୟ କରି ଠିଆ କରି ଦେଇଛି ରାସ୍ତା ଉପରେ । ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ସମୟ ଆଗରେ ତାର ଅହଙ୍କାର, ପୌରୁଷ, ସ୍ବାଭିମାନ ହାତଟେକି ଦେଇଛି । ତା” 
ବିରୋଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବା ସମ୍ଭବ ବି ହେଇନି, ବଡ଼ ଅସହାୟ ମଣିଷ ନାମକ 
ଜୀବଟି । ଆଜି ବି ସେଇ ସମୟ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବେ ଠକିବାକୁ ଯାଉଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ମାତ୍ର ଚାରିଟା ମାସ । ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଛି ରାତିଦିନ । ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି 
ପଢ଼ିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ । କମଳାମା'ର ବି ପାହାନ୍ତାରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ | ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସେ ଉଠେଇଦିଏ । 

ସେ 'ଦିନ ମଧ୍ଯ ସବୁଦିନ ଭଳି କମଳାମା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଉଠେରଦେଇ, ନିଜେ ଘୋଷାରି 
ହେଇ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଯାଇଥିଲା କବାଟ ଖୋଲି । ସେତେବେଳକୁ 
ରାତି ରିକସା ଚଳାଉଥିବା ପଡ଼ିଶା ଘର ରିକସାବାଲା ଯୋଗୀ ରିକ୍ସା ଆଣି ଘର ଆଗରେ 
ଠିଆ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ,- କିଛି ଗୋଟାଏ ଓଜନିଆ ଜିନିଷ ଦୁଲ୍କରି ପଡ଼ିଯିବା ଶହ ଶୁଣି 
ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼କୃ କୋଉଠି କଣ ହେଲା ବୋଲି । ପାହାର୍ତି ଅନ୍ଧାର । ଆକାଶ 
ଆହୁରି ଫରଚା ହେଇନଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଅଖି ଅଟକିଲା କମଳାମା ଦୁଆରେ । ଆରେ ! 
କି କଥା, କମଳାମା ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା କେମିତି ? 

ଧାଇଁଗଲା ଯୋଗୀ ରିକ୍ଟା ଛାଡ଼ି । ଡାକିଲା ଦି'ଚାରିଥର | ହଲେଇଲା । କିଛି 
ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଅସୀଢ଼ ହେଇପଡ଼ିଛି କମଳାମା | ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ଡାକ ପକେଇଲା 
କେଶବାଂଇରେ... ଆରେ କେଶବା'ଇ... ଧାଇଁଆ...” 

ହେମଲତା କାନରେ ବାଜିଲା ଯୋଗୀର ଡାକ... ଏ ଡାକଟା କେମିତି ଭିନ୍ନ 
ଅଲଗା ଶୁଭିଲା ତାଂ କାନକୁ । ମନେପଡ଼ିଗଲା ମୁହୂର୍ଘକରେ, ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଏମିତିକା ପାହାନି ପହରରେ ଧଡ଼ିମଉସା ଡାକ ପକେଇଥିଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ । ଛାତି 
ଧଡପଡ୍‌ ହେଲା । ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଏକାନିଃଶ୍ଵାସକେ ଉଠିପଡ଼ି ଧାଇଁଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ । 
କେଶବାକୁ ଉଠେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠିଗଲା ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି, ପଡ଼ିଶାର ସାରଭାଇଏ ଡାକହାକ 
ହେଇ ଜମିଗଲେ ଏକାଠି ! କୁହାକୁହି ହେଲେ କମଳାମା ଆଉ ନାହିଁ ବୋଧେ । 
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କମଳା ମା” ଆଉ ନ ଥିଲା | ଗହଳି ନକରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲା, କମଳାମା 
ମାନେ ଏଇମିତି ହିଁ ଚାଲିଯା'ନ୍ତି ସଂସାରରୁ ଅଭିମାନ କଲାଭଳି, ଛଂ'ଆଠଖଣ୍ି କାଠର 
ନିଆଁ ଯଥେଷ୍ଟ ତାକୁ ପାଉଁଶ କରି ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେବା ପାଇଁ, ତା'ଛଡ଼ା କମଳାମା'ଟା 
ଏବେ କୋଉ ଦାମିକା ମଣିଷଟାଏ ଥିଲା ଯେ, ତା'ପାଇଁ ସମୟ ମୁହୁର୍ରେ ଠିଆ ହେଇ 
ନିରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତା ଅଥବା ଶତମୁଖ ହେଇ ଗୁଣ କୀର୍ଭନ କରି ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତା ! 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତେ । 

ସେମିତି କିଛି ହେଲାନି । ହେବାର ବି ନଥିଲା । ସଂସାରର କୋଉଠି କିଛି 
ଅଟକିଲା ନାହିଁ | ସହରତଳି ବସ୍ତିର ମାଟିଚାଳର ବଖୁରିଏ ଘରକୋଣ ଯାହା ଖାଲିପଡ଼ିଲା, 
କମଳାମା ଚାଲିଗଲା | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମନ, ବଡ଼ ହୃଦୟ, ବଡ଼ ଭାବନା ନେଇ ଚାଲିଗଲା 
ପଞ୍ଚଷଠି ବର୍ଷର କମଳାମା, ବଡ଼ମାପର ମଣିଷଟିଏ ଥିଲା, ଅନ୍ଯର ଦୁଃଖକୁ ଭାଗକରି 
ନିଜେ ପିଇପାରିଲା ଭଳି ଛାତି ଥିଲା ତାର । ହେମ ଆଉ କେଶବା ସେଇ ମା'ପଣର 
ଗରିମା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ । କୃତଜ୍ଞତା ବୋଧରେ ଭୂଇଁ ସାଉଁଟି 
ଲୁହରେ ଧୋଇ ଦେଲେ ସେଇ ମମତାମୟୀ ମା'ର ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ । 

କେଶବା ଆଖିରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା, ତା'ସଂସାରରେ ବଜ୍ର ପଢ଼ିଲା 
ଯେମିତି ! ଏ' ଆଘାତ ସହିବା ପାଇଁ ତା' ପାଖେ ଶକ୍ତି ନ ଥିଲା । ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଦୁହେଁ । 
କମଳାମା”ର ମରଣ ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା ବାଇଧରର ହିଂସ୍ର ଚେହେରାଟା କେଶବା ଆଖିରେ 
ନାଚି ଉଠିଲା । ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲା ଅନ୍ତରାତ୍ସା । ଆଶ୍ରା କରିଥିବା ଡାଳ ତାର 
ଭାର୍ଗଗଲା । ଏବେ ସେ କଣ କରିବ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଶିବବାବୁ ବି ନାହାନ୍ତି ଏ 
ଦୁର୍ଦଦିନରେ । 

ହେମ ଥୟ ଦେଲା, “ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ନିଜକଥା ପରେ ଭାବିବା, ବର୍ଭମାନ 
ଆମର କର୍ରଭବ୍ୟ ହେଲା, କମଳା ମା'ର ଶୁଵିକ୍ରିୟାୟ କେତେ ସ୍ହ, ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ସେ 
ଆମକୁ ଆପଣାର କରିଥିଲା, ନିଜ ପୁଅଝିଅଙ୍କଠୁ ବଳି । ତା” ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ସିନହରେ 
କାଳିମା ନ ଥିଲା ଟିକେ | ସେଇ ରଣ ତ ଶୁଝିପାରିବାନି ସାତଜନ୍ନରେ | ତଥାପି ତା' 
ବିଶ୍ଵାସର ମାନରଖି ଶେଷ କର୍ଭବ୍ୟ ଆମକୁ କରିବାକୁ ହେବ | ସାନ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଏଥିରେ 
ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲେ । 

ହେଲେ ବାଇଧରକୁ ଖବର ନ ଦେଲେ କିମିତି ହେବ ! କେଶବା କହିଲା- 
ସେକଥା ପରେ ବିଚାର କରିବା-ଆଗ ତମେ ତାର କ୍ରିୟା କର । ଶ୍ରଦ୍ଧା ହେଉଛି 
ବଡ଼କଥା । 

ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ବାଇଧରକୁ ପଛକରି ବୁଢ଼ୀ ତୋତେ ଆଗ 
କରିଥିଲା-ସାଇଭାଇ ବିଚାର ଆଲୋଚନା କରି ମତଦେଲେ । 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ re 


କେଶବା ବି ଭାବିଲା ସେ କମଳାମା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ମତେ ଶେଷ କର୍ଭବ୍ୟ କରିବ । 
କଲା ମଧ୍ଯ । ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଡାକି ଭାତଡାଲମା ଖୁଆଇ କମଳାମା'ର ଆତ୍ସାର ସଦଗତି 
ପାଇଁ ଶାନ୍ତି ହୋମ କଲା । ପୁଅଭଳି ପିଣ୍ଡଦାନ ମଧ୍ଯ କଲା ବାଇଧରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
ରଖି | 

ସେତିକିବେଳେ ଆସିଥିଲା ବିଦ୍ୟାଧର । ଆସିଥିଲା ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ, ସପ୍ତାହେ 
ହେବ କେଶବାଇ କାହିଁକି ଆସୁନି ଅଫିସ୍‌ । ତା” ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଥିଲା 
ତାକୁ ଜଣେଇବା ପାଇଁ । କମଳାମା ଖବର ତାକୁ ଜଣାନଥିଲା । ଆସି ଦେଖେତ 
କେଶବା”ଇ ପରିସ୍ପିତି ସଙ୍ଗୀନ । ଦୁଃସମ୍ବାଦଟା ଜଣେଇବା ଏତିକିବେଳକୁ ଉଚିତ ହେବ 
କି ନାହିଁ ଭାବି ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଗଲା । ମନେମନେ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥିଲା 
କଥାଟା କହିଦେଲେ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗନ୍ତା । 

ତାକୁ ଚିନ୍ତିତ ହେବା ଦେଖି, କେଶବା ନିଜ ଆଡୁ ହିଁ ପଚାରିଲା “ମନ ଭଲ 
ନାହିଁ କିରେ ଭାଇ, ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି ମୁହଁ, ଘରେ ପିଲାଏ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ?” 

ଲୁଚେଇ ପାରିଲାନି ବିଦ୍ୟାଧର ମନର ଭାବନାକୁ । କହିପକେରଲା, ତୁ ତ 
ସପ୍ତାହେ ହେଲା ଆସିନଥିଲୁ । ତା' ଭିତରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲାଣି, ଛଟପଟ 
ଲାଗୁଛି ଶୁଣିଲାବେଳୁ” ଖବରଟା । ଭାବିଥିଲି, ତୋ ସହିତ କଥା ହେଲେ ଟିକିଏ 
ଉଶ୍ବାସ ଲାଗନ୍ତି, ଏବେ ତ ଦେଖୁଛି ତୋ” ଅବସ୍ଥା... 

“ କହୁନୁ କି ଖବର, ମୁଁ କଣ ପର ହେଇଛି... ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଡିନେବାରେ ଭାଇ... 
କହିପକା ।” 

“ତା ସତ ଯେ, ଦୁଃଖ ତ କିଛି ଉଣା ନାହିଁ ତୋର ! ଆହୁରି ଦୁଃଖ ଖବର 
ଶୁଣିଲେ... 

“ କହିପକା, ସାହସ ଅଛି ଶୁଣିବାକୁ ' କହିଲା କେଶବା | 

“ କହୁଛି, ଜାଣେନା କେତେ ସତ କେତେ ମିଛ । ଶୁଣିଛି ଯାହା କହୁଛି- ଆମର 
ସଂସ୍ଥାଟା କୁଆଡ଼େ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ ଏଇ ମାସେ ଦି ମାସରେ | ଉଠିଯିବ ସବୁ । ଶୁଣିଲାଠୁ 
ମନଟା ସ୍ପିର ଲାଗୁନି । ଆମଭଳି ଖଟିଖିଆଙ୍କ ପାଇଁ ମାସ ଶେଷର ଏଇ ଟଙ୍କାଟା ଦରମା 
ଭଳି ଅନେକ ସାହସ ଦେଉଥିଲା । ଭରସା ଆଣି ଦେଉଥିଲା ଯେ, ରାତି ପାହିଲେ ଭାତ 
ଗଣ୍ଡାକ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏବେ ସେତକ ଗଲା... ବିଦ୍ୟାଧର ଆଖିରେ ଅନ୍ଧାର 
କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ିଆସୁଥିଲା ଯେମିତି । 

କେଶବାର ଭିତରଟା ବି ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଚନ୍ତା 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଉଥିଲା । ଚାରିଆତୁ ବିପଦର ପାଦଶଦଦ ! ସେ ଜାଣିଥିଲା, ଏମିତି କିଛି 
ଘଟିବ, ବାଘ ମାଡ଼ି ବସିଲା ଭଳି ବିପଦ ପଞ୍ଚ ମାଡ଼ିବସୁଛି | କି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବ ସେ 
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ବିଦ୍ୟାଧରକୁ । ଗୋଟାଏ ଲନ୍ବାନିଃଶ୍ଵାସ ଛାତି ଭିତରୁ ଉଠିଆସିଲା । ସେ କେବଳ ଶୂନ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲା ବିଦ୍ୟାଧର ମୁହଁକୁ ଅସହାୟ ହେଇ । 

ଦି” ସପ୍ତାହ ଗଲା, ହେମଲତାକୁ ଜଣେଇନଥିଲା ଖବରଟା କେଶବା, କେବଳ 
ମନଭିତରେ ଘୋରତେଇ ପୋରତେଇ ହେଉଥିଲା । ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନଥିଲା କିଛି । 
ଦିନେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଆରମ୍ଭକଲା କଥାଟା ବାଗ ଦେଖି । 

ହେମ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ପଥର ପାଲଟିଗଲା । କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ କେତେ ସମସ୍ଯା ଆସି 
ତାକୁ ଘେରିଗଲେ | ଖାଇବା କ”ଣ, ବଞ୍ଚିବା କେମିତି, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ବିପଦ ହେଲା ବାଇଧର ଗୁଣ୍ଡାଧରି ଆସିବ କହିଛି । କେହି ନାହିଁ ଆମର 
ଆଗପଛକୁ । 

ହେମ ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦିଲାଂ ମୋ' ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଧରିନେବ ହେ ଠାକୁରେ ! କେତେ 
ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ନେବ..., 

ଶୁଣୁଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାପା-ବୋଉଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା । ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା ଚିଜ 
ଭିତରେ । ସେଇ ଅଦେଖା ଭାଗ୍ୟ ଆସି କ”ଣ ତାର ସବୁ ସମ୍ଭାବନାର ଦ୍ଵାରକୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବ ? 

ତା” ଆଗରେ ବସି ବୋଉ କାନ୍ଦୁଥିଲା ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ! ତାକୁ କଷ୍ଠ ଲାଗିଲା । 
ହେଲେ ମନର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା- “ଏତେ ଆଗରୁ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି 
ହେଉଛ ତମେ । ଆସୁ ସେଇ ସମୟ ଦେଖିବା | ଭାଇ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ କଣ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ହେଇଯିବ | ହତାଶ ହେଇ ଲାଭ ନାହିଁ, ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ, କିଛି 
ହେବନି ମୋର । ସମୟ ବଦଳିଲାଣି, ସକାଳ ହେଉ-ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବା, ଶୋଇପଡ଼ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକି ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆଶ୍ଵସନାରେ କି ଯାଦୂ ଥିଲା କେଜାଣି- ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ହଠାତ୍‌ । 
ଠିକ୍‌୍କଥା ଭାବିବା ଅପେକ୍ଷା ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ସମସ୍ତେ ମିଶି, ଠାକୁର ନୁହେଁ, 
ମନେପଡ଼ିଲା କମଳାମା” , ମନେପଡ଼ିଲେ ମା'ସାଂନ୍ତାଣୀ ! 

ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସକାଳ | ନିଦରୁ ଉଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତା” ନିତିଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ବୋଉକୁ କହିଲା, ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବୁନି, ମୁଁ 
ଟ୍ୟୁସନ ପାଇଁ ବାହାରିଲି | ସେଠୁ ଫେରେ ବିଚାର କରିବା । ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପାଇଁ ତାକୁ କିଛି 
ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼େ । ଚାଲୁଚାଲୁ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠକୁ ମନେ ମନେ ହେଜିନିଏ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ପାଠ କଥା ନଭାବି, ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସଂସାର କଥା, ଘରର 
ସମସ୍ୟା ନେଇ ଚିନ୍ତା କଲା କଣେ ଦାୟିତ୍ଵସମ୍ପନ୍ନ ପୁଅଭଳି ! ପରିସ୍ଥିତି ହେଇ ଚାଲିଛି । 
ତାକୁ ହିଁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲା, ସେ କାହାଠୁ ପରାମର୍ଶ ନେବ । ନେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ । ପରାମର୍ଶ 
କଥା ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ, ମନେପଡ଼ିଲା ତା” ଅଙ୍କ ସାର୍‌ ରାଘବ ସ୍ଵାଇଁ, ଅନେକ ମେଧାବୀ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ବହୁପ୍ରକାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଖୁବ ସ୍ଲେହୀ, ଛାତ୍ରବସଳ । ସିଏ ବି ଚ 
ତାଙ୍କରି ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ନେଇ ଏତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଛି । ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ସେ 
ଯିବ । ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟବହାରିକ ! କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗେଇ ପାରିଲାଭଳି । କିଛି 
ବାଟ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଦେଖେଇବେ । ଭାବୁ ଭାବୁ ତାକୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଚଲାରାସ୍ତାଟା 
ଛୋଟ ମନେହେଲା | ଟ୍ୟୁସନ ବାଟନଧରି ସେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗଲା ରାଘବ ସାରଙ୍କ ଘରକୁ | 
ଆଜି ଟ୍ୟୁସନ ଯିବନି । ଡେରି କଲେ ସାର ସ୍କୁଲ ଚାଲିଯିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅସୁବିଧାକୁ ଖୋଲି କହିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେନା । 

ରାଘବ ସାରଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠି କବାଟର କଡ଼ା ହଲେଇଲା । 
ଦୁଆର ଖୋଲି ସାର୍‌ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦେଖି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ ଘରକୁ 
ନ ଆସେ ତା”, ନୁହେଁ । ହେଲେ ଆଗରୁ ଅନୁମତି ନିଏ, ଯଦି କିଛି ପଢ଼ା ବୃଝିବାର 
ଥାଏ କିମ୍ବା ସମସ୍ୟା ଥାଏ ସେ ଖୁବ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ! ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଜରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି । ପଚାରିଲେ କି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଆସିଲୁ, ଆ ଭିତରକୁ ଆସ, ଏତେ ବାଟତ 
ଚାଲିଚାଲି ଆସିଥିବୁ, ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି ମୁହଁ ।!” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଥ ହେର ବସିପଡ଼ିଲା କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ । ସାର୍‌ ଘର 
ଭିତରକୂ ଯାଇ ସ୍ତୀଙ୍କ ହାତରେ ଗିଲାସେ ଦହି ସରବତ ପଠେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ମୁଁ 
ଆସୁଛି, ତୁ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟାମ ହୁଅ, ପଛେ ଶୁଣିବି ତୋ'କଥା ।” 

ଗୁରୁମା ସରବତ ଗ୍ଲାସ ବଢ଼େଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ । ଦି'ଚାରି କଥା 
ଭଲ ମନ୍ଦ, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ପଢ଼ାପଢ଼ି ଓ ଟ୍ୟୁସନ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରି ବୁଝିନେଲେ । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପା'ନ୍ତି ଝିଅଟିକୁ । ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ଲଢୁଛି । ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି ଖୁବ୍‌ । 
କିଶୋରୀ ବୟସର ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଦେଖି, ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇଛି । ବିଚାରୀକୁ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ତର ନାହିଁ । କହିଲେ “ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
କର । ସରିଲେ ମୋତେ କହିବୁ । ରୋଷେଇ କରୁଛି, ଖାଇଦେଇ ଯିବୁ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଜାଣେ, ଗୁରୁମା ତାକୁ ନ ଖୁଆଇ କେବେବି ଛାଡ଼ନ୍ତିନି, ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହୀ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 
କୃତଜ୍ଞତା ବୋଧରେ ନଇଁ ପଡୁଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବାଟ 
ଦିଶୁନଥିଲା ତ ।! ଆଉ କିଛି ମନେପଡୁ ନଥିଲା ତାକୁ, ରାଘବସାରଙ୍କୁ ହିଁ ଖୋଜୁଥିଲା । 
ଗୁରୁମା ବୁଝିପାରିଥିଲେ ତା'ମନର ଅବସ୍ଥା । ଭାରି ଭିତରମୁହାଁ, ବେଶି କଥା କୁହେନା | 

ସାର ଆସିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ଘରର ସମସ୍ୟାକୁ ଖୋଲି କହିଲା ! କହିଲାବେଳେ 
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ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥାଏ । ସାର୍‌ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ, କାନ୍ଦିଲେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ହେବନି ଝିଅ । ଇଏ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସମୟ ନୁହେଁ, ନିଜକୁ ଶକ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ, 

ପରିସ୍ପିତିକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହେଲେ । ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ଉପାୟ ଖୋଜିବା ! 
ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ତୋର, ଲକ୍ଷ୍ୟ ତୋର ସେଇଠି, ମନେରଖ | ଆମକୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବନି କେବେ | ସମୟ ସାଥିରେ ଆମକୁ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ତୁ ସ୍ଥିର ହୁଅ | ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି, କ'ଣ କରାଯାଇପାରିବ ! 

ଏ ଦୁନିଆରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ । ବାଟ ମିଳିବ, ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଦେଖିଲେ, ମୋ ମତରେ କମଳାମା ଘରେ ବେଶିଦିନ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ! ବାଇଧର 
ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଭଲମଣିଷ ନୁହେଁ ତ | ଗୁରୁମା କହିଲେ ଠିକ କଥା, କେତେ 
ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକ ହାରିଯାନ୍ତି ଦୃଷ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ସବୁପ୍ରକାର ଶକ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ, ବରଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆଡ଼େଇଯିବା ହିଁ ବୁବିମାନର କାମ । ଆମେତ ଦୁର୍ବଳ 
ସବୂ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ନା, କ”ଣ ? ପରିବାରଟା ହଠାତ୍‌ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ?” 

ରାଘବ ସାର୍‌ବି ସମର୍ଥନ କଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଭୟାଙ୍କ,ୁ କହିଲେ ଘରଟା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲେ, ବାଇଧର ସମସ୍ୟାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ” | ହେଲେ... 

“ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ତମେ କଣ, ଭାବୂଛ, ଅଭୟା କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇକଥା ତମକୁ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲି ।” 

କୋଉ କଥା ? 

“ ଏଇ ଆମ ଗୋପୀବଲ୍ଭ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ କିଛି ଘର ଥିଲା, ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ 
ଏବେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି । ମନ୍ଦିରର କିଛି କାମରେ ଆସୁନି ବୋଲି ପୂଜକ 
ମଉସା ଦିନେ କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ କୁହାବୋଲା କଲେ, ହୁଏତ ସାମୟିକ ଭାବେ 
ମୁଣ୍ଡମୁକ୍ଠିବା ପାଇଁ ସେ ଅରାଜି ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ, ଅଭୟା କହିଲେ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥାଟା ଶୁଣି 
ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇ କହିଲା, ତାଙ୍କ ଝିଅ ସୁମିତ୍ରା ମୋ ତଳ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ । ମୁଁ ଜାଣେ 
ତାକୁ । ଆପଣ କହିଲେ ମୁଁ ପଚାରନ୍ତି ।” 

ସାର ମନାକଲେ । ଉଚିତ ହେବନି ତୁ ପଚାରିବା, ମୁଁ ପଚାରି ବୃଝିବି, କୋଉ 
ସ୍ଥିତିରେ ଅଛି ସେ ଘରସବୁ । ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ତ ମନ୍ଦିର ଟ୍ରଷ୍ଟିମାନଙ୍କ ହାତରେ । ଆଜି 
ରାତିରେ ମୁଁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ, ତୋ” ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଥିବୃ, କାଲି ଆସି ମୋ”ସହିତ ସେ ଦେଖା କରିଯିବ । ଅନ୍ତତଃ ତୋ” ପରୀକ୍ଷା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ରରାୟୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ଚିନ୍ତା କରିବା । 
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ଅଭୟାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ବହୁତ ଡେରି ହେଲାଣି, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ । ସେ ଯିବ କହି ଉଠିଗଲେ ନିଜେ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ । 

ଅଭୟା ଭାତ ତାଲମା ଖୁଆଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ଫେରିଲା ବାଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଭାବିଲା, ଭଶ୍ଵର କେବେ ତାକୁ ଭୋକ ପେଟରେ ରଖି ନାହାନ୍ତି, ଅଧାପେଟ ହେଉପଛେ 
ଖାଇଛି । ତାଙ୍କର ଅନନ୍ତ କରୁଣା, ହେଲେ ଏବେ ସମୟ ଆସୁଛି, ଭୋକ ପେଟରେ, 
ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଜୀବନ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଗରେ 
ପରୀକ୍ଷା | ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲା ବଡ଼ ମଣିଷ ଭଳି । ସାର୍‌ ଠିକ 
କହିଛନ୍ି । କମଳା ଆଭର ଖବର ପାଇ ବାଇଧର ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ 
ଆସିଯାଇପାରେ । ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆମର ନାହିଁ | ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ 
ବି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅର୍ଥବଳ ତ ନାହିଁ । ରୋଜଗାରର ବାଟସବୁ ବନ୍ଦ ଅନ୍ୟର ଦୟା 
ଉପରେ ବଞ୍ଚିବାବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବୋଉ କହୁଥିଲା, ସଞ୍ଚୟ ବେଶିଦିନ ଯିବନି । 
ଯୋଉ ଦି 'ତିନିଘର କାମ ଅଛି, ଏଠା ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ବି ଯିବ । ଭାବୁଭାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛନ୍ଦି 
ହେରଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କ ଦଦରା ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳ ଜାଲରେ । ମୁକୁଳିବାର ବାଟ ଖୋଜୁ 
ଖୋଜୁ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ! 

ବୋଉ ତା” ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲା । ଡେରି ହେବା ଦେଖି ପଚାରିଲା, 
କୁଆଡ଼େ ଥିଲୁ ଏଯାଏ, ଟ୍ୟୁସନ ତ ସରିବଣି କେତେବେଳୁ, ମୋ ପ୍ରାଣ ତ ନ ଥିଲା 
ଜାଣ... 

ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା... ଏଇ କେଇଦିନ ଟ୍ୟୁସନ ବନ୍ଦ କଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ଝିଅ... ।” 

ଟ୍ୟୁସନ ଯାଇନଥିଲି ବୋଉ, ରାଘବ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି, ଟାଲ କହିବି 
ସବୁକଥା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁକଥା କହିଗଲା ଟିକିନିଖି କରି, ହେମ ଆଉ କେଶବା ଶୁଣିସାରି ବସିଗଲେ 
ଗୁମ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ | ପରିସ୍ପିତି ସତରେ ଗମ୍ଭୀର ¦ ଯୋଉ ଡାଳ ଧରିଲା ତ ସେଇ 
ତାଳ ଭାଙ୍ଗଲା | ଆଶ୍ରା ଟିକେ ଥିଲା ବୋଲି ସିନା, ଭୋକ ଉପାସରେ ଥିଲେ ବି 
ବାଧୁନଥିଲା । ଦିଶୁନଥିଲା ବାହାରକୁ କିଛି । ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲାଣି, ତାକୁ ନେଇ ଠିଆ 
କରିଦେଇପାରିବନି ଦାଣ୍ଡରେ । ସବୁଠି ବିପଦ । ବାଘ ହେଣ୍ଟାଳ । ମଣିଷ ତ ପଶୁ 
ହେଇଯାଉଛି ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରୀକ୍ଷା କଣ କରିବ ? ଚାକିରି ତ ଆଉ 
ସପ୍ତାହେ, ପରିବାରର ମୁରବି ହିସାବରେ ତାର ଦାୟିତ୍ଵକୁ ସେ କିମିତି ଏଡ଼େଇଦେବ ।” 

ମଝିରେ ହେମ କଥା କହିଲା, ଏବେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବିପଦ ' ବାଇଧର” । ତାକୁ 
ମୁକାବିଲା କରିବା ଆମ ସାମର୍ଥ୍ୟର ବାହାରେ | ଆଜିକାଲି ଯୋଉସବୁ ଭୟଙ୍କର କଥାମାନ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଶୁଣାଯାଉଛି, ପୁଣି ଯୋଉ ଧମକ ସେ ଦେଇଯାଇଛି- ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ଧୁ ସେଭଳି କିଛି 
ବିପରି ନ ଆସୁ ତଥାପି ଅମଣିଷଙ୍କୁ କୋଉ ବିଶ୍ଵାସ, କହୁକହୁ ଅଜଣା ଆତଙ୍କର କଳ୍ପନା 
କରି ହେମ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣିଥରେ ବୁଝେଇଲା, ସେତେଯାଏ କାହିଁକି କଥାଯିବ ବୋଉ, ତା! 
ଆଗରୁ ଆମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବା । ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବା କାହିଁକି । ଭାବିଲୁ ଥରେ 
ଆମଠୁ ଆହୁରି ହିନସ୍ତାରେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, କାଠ କେବିନ୍‌ରେ, ଓଭରବ୍ରିକ୍‌ ତଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି, ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଭାବିନେବା ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ହତଭାଗାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ସମୟ ଆସିବ ଦିନେ, ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
କଥା, କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ ନିଷ୍ଚୟ ହେବ, ସାର୍‌ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି । କହୁ କହୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । 

କେଶବା କହିଲା, “ ଦିନ କେଇଟା ତ ବହୁତ କଥା ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ଓଳି ବି 
ଆମେ ଆକାଶ ତଳେ କଟେଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବାସ୍ତବରେ । ବୁଝିପାରୁନୁ ତୁ । 
ଜିଦ୍‌ରେ କିଛି କରିହୁଏନା, ଆଗପଛ, ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି କଥା ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଯୋଉମାନେ ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଆମେ ଗରିବା ହେଲେ ବି ସେଇମାନଙ୍କ ସ୍ତରକୁ 
ଓହ୍ଲେରପାରିବାନି ମା । ମୁଁ ଯିବି ରାଘବ ସାର୍ଙ୍କ ପାଖକୁ । ବିଦ୍ୟାଧର ସହିତ ବି ପରାମର୍ଶ 
କରିବି-କଣ ସେମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମେ ସୁଖ ଉଆସ ତ ଚାହୁଁନେ, ସୁରକ୍ଷିତ 
ଆଶ୍ରୟ ଟିକେ ଚାହୁଁଛେ । 

ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡୁଥିଲା କେଶବା । 

ହେମଲତା ମଧ୍ଯ ସମର୍ଥନ କଲା ସ୍ବାମୀର କଥାକୁ ! ‘ସେଇ ଭଲ ହେବ, 
ପଚାରି ବିଚାରି ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିବା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ବୁଲିଆସେ 
'କେବେ ଫେରୁଛନି, ବିପଦ ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇଥିଲେ ତ, ଭାବପୁର 
ଯାଇ ଥରେ ନିଧିନନାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ମନ ଡାକୁଛି... 

“ ଲାଭ ହେବନି ହେମ | ସେ ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷ । ବରଂ ଶିବବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ହେଲେ ମଣିଷପଣ ଅଛି । ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା, କିଛି ବାଟ ତ ମିଳିବ । ମାସା'ନ୍ତାଣୀ 
ଥିଲେ ଏତେ ଅସହାୟ ଲାଗନ୍ତାନି-କେଶଶବା ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇଲା ଭଳି 
ମା'ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କଲା । 

ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ହେମଲତା ଶିବବାବୁଙ୍କ କଲୋନୀ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲା । 
ଖବର ବୁଝିଲା ପଡ଼ୋଶୀ ବାସୂୁବାବୁଙ୍କଠୁୁ୍‌ ଶିବବାବୁ ଏତେଶୀଘ୍ର ଫେରୁନାହାନ୍ତି, ଛୁଟି 
ବଢ଼େଇଛନ୍ତି | କେଶବାବି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଶୁଣିଲା, ““ ଜନନୀ ଓ ଶିଶୁ ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପଟି” ବନ୍ଦ 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୯୫ 


ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଏଇ ମାସ ଶେଷରେ । ସବୁ ଠପ୍‌ । କେଶବା ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁଲା । 
ପୁଣି ଅନିଶ୍ଚିତ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଠେଲି ହେଇଗଲା କେଶବାର ଢିରାଦିଆ ସଂସାର । 

ସେ 'ଦିନ ରାତିରେ... ଅଭୟା ଓ ରାଘବବାବୁ ଅନେକ ଦିଗରୁ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ । କୋଉ ପ୍ରକାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରାଯାଇପାରେ ¦ ଅଭୟା କହିଲେ ମହଦିର 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ | ହେମ କେଶବା ମିଶି ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାର ଯତ୍ନ ନେବେ । 
ସମୟ ଅସମୟରେ ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ରା ବି ହେଇପାରିବ । ମାସେ ଦି 'ମାସ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । ତା'ପରେ ସେଇ ପରିବାର ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମାନେ ରୋଜଗାର ଚିନ୍ତା, ଆଶ୍ରୟ ସିନା ମିଳିଯିବ, ସଂସାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ରହିଛି, ଚଳିବ କେମିତି ? 

“ ଇଏ ବି ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ | ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନହେଲେ, 
ଏମିତି ବିଚରା ପରିବାରଟା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଇଯିବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା ଭଲ ପଢୁଛି, ପରିଶ୍ରମୀ, 
ଉପରକୁ ଉଠିବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ସାହସ ଅଛି ମଧ୍ଯ | 

ଅଭୟା ପୁଣି ଦୋହରେଇଲେ, ମୁଁ କହୁଛି, ତମେ ତୁମର ସୋସିଆଲ 
ୱାରକରମାନଙ୍କ ସହିତ ଥରେ ଆଲୋଚନା କର ଏ ବିଷୟରେ । କେତେତ ସଂସ୍ଥା ଅଛି 
ବୋଲି ତୁମେ କୁହ । ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ, ଅନାଥାଶ୍ରମ କିମ୍ବା ଚାଇଲତ୍‌ ହେଲପ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଭଳି 
ସଂସ୍ଥା । ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ସେଠି କୋଉଠି ପରିବାରଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା 
ପଢ଼ିପାରିବ ବି ରୋଜଗାର ବି ହେବ ।” 

ମୁଁ ବି ଭାବୁଥିଲି ସେଇ କଥା, ତେବେ କଣ କି ଅଭୟା ଏସବୁ ପାଇଁ ଟିକିଏ 
ସମୟ ଲାଗିବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଶବା କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବ ତା' ପରିବାରକୁ ? ତେବେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ ନିହାତି ଜରୁରୀ । 

ମୁଁ ଥରେ ସକାଳୁ ମନ୍ଦିର ଟ୍ରଵ୍ଳି ରାଜୁବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବି । 
ଦେଖାଯାଉ ସଫଳ ହେଉଛି କି ନାହିଁ । ଗରିବ ମଣିଷଟାର କିଛି ଉପକାର ହେଇଯାଉ 
ଆମଦ୍ବାରା, ନା କ'ଣ କହୁଛ ଅଭୟା ? 

“ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ । କିଛି ନହେଲେ ଆମ ଘରେ ସେ ରହିଯିବ 
ଏଇ ମାସଟା । ଆମ ପୁଅ ଆର୍ଯ୍ୟ ତ ଏବେ ଆସିବାର ନାହିଁ । ଝିଅଟା ଆଡଜଶ୍ଚିଭ୍‌ 
ମଧ୍ଯ । ଚଳେଇ ନେବ ନିଜକୁ ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ପିତିରେ ।” 

ରାଘବବାବୁ ଖୁସି ହେଇଗଲେ ଅଭୟାଙ୍କ କଥା ଣୁଣି । ଅଭୟା ସବୁବେଳେ 
ଏମିତି । ସଙ୍କଟ ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ ବାଟ ଦେଖେଇଦିଅନ୍ି | ନହେଲେ ସେ ସୋସିଆଲଞୱାର୍କ 
କରିବାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ନ୍ତେ କିମିତି ! ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସଫଳତା ପଛରେ ତ ସେଇ 
ଅଛନ୍ତି । 
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୯୬ ସନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମନ ସମୁଦ୍ରରେ ଝଡ଼ ଉଠିଲେ ହିଁ ହତାଶା, ଅସହାୟତାର ତେଉମାନେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକନି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ । ଆଉ ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ ମଣିଷ ଅଗତ୍ୟା ଏକ 
ସିବାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ସେମିତି ଚରମସଙ୍କଟ ନଆସିଲେ ବୋଧହୂଏ ସେ କୌଣସି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କି ନିଷ୍ପର୍ତି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏନା ଏକଥା ସତ । 

ସେଇଦିନ ବାପ ମାଂଝିଅ ତିନିହେଁ ମିଶି ଚିନ୍ତା କଲେ, ଆଉ କୋଉଠୁ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ | ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କ”ଣ ପାଇଁ ? ଏ' ଘର ଯଦି ଛାଡ଼ିବାକୁହିଁ 
ହେବ, ତା' ହେଲେ ଡେରି କାହିଁକି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଏଇ ଦି'ତିନି 
ଦିନରେ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ | ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ଏକଥା କହିବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ “ପୁଣି 
ଅନର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ବାପା ବିଦ୍ୟାଧର ମଉସାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ । ବର୍ଭମାନ 
ପାଇଁ କିଛି ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖି, ଅଛ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ଜିନିଷ ନେଇ ଆମେ 
ଯୋଉଠି ସମ୍ଭବ ସେଠିକି ଉଠିଯାଇପାରିବା । 

କେଶବା ଆଇ ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ ନ ହେଇ, ଝିଅର ନିଷ୍ପରିକୁ ଟାଳି ପାରିଲାନି 


mgs 


ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚାହିଁ । ହେମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହି ନିଜେ ପଶିଗଲା ଚିନ୍ତାର ଭଉଁରି 


ଭିତର ଦେଇ ଗଡ଼ି ଆସିଛି ତାର ଏଇ ଜୀବନ । ଛାତି ଥରି ଉଠେ ମନେପଡ଼ିଲେ, କଣ୍ଠ 
ଶୁଖିଯାଏ । ଏଡ଼େ ହତଭାଗାଟିଏ ଯେ ସେ, କେବେ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୋଧରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସୁଯୋଗ ହିଁ ପାଇନି । ଭଶ୍ଵର ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ପଙ୍ଗୁ, ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
କରିଦେଲେ । ସମୟର ସୁଅରେ କୂଟାକାଠି ଭଳି ସେ କେବଳ ଭାସି ଆସିଛି । 
କେତେବେଳେ ଆଶ୍ରା ଟିକେ ପାଇଲେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛି ତ କେତେବେଳେ 
ଭାସୁଛି ସୁଅ ପ୍ରଖର ହେଲେ ଅସହାୟ ଭାବେ | ସ୍ମିର ନିଶ୍ଚିତ ଜୀବନକୁ ସେ ଏଯାଏ 
ଭେଟିନି । ହୁଏତ ଏହାହିଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ରାତିପାହିଲା ବେଳକୁ, ଯାହା ଥୋଇଥିବେ 
ତା'ପାଇଁ ବିଷ ହେଉ କି ଅମୃତ | ତାକୁହିଁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା 
କେଶବା ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବଂ ହେମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଶୋଇଲୁଣି 
ହେମ... ଶୋଇଯାଇଥା' ଘଡ଼ିଏ” ଏଣିକି ରାତି ପାହିଁଲେ, ପେଟ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଆଖିରୁ ନିଦ, ହଜିଯିବ ଲୋ ହେମ... କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ 
ହେଇଆସିଲା କେଶବାର ।! “ ଆମ ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼ ହେଉକି 
ଗଛତଳ, ମୋ ଭୁଆସୁଣି ଝିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କୋଉଠି ଥୋଇବି, କାହା ଜିମାରେ, ଭାବିଲେ 
ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି, ଧିକ୍‌ ମୋ” ବାପପଣକୁ ଲୋ ହେମ | ପରିବାରକୁ ଛତା ଘୋଡ଼େଇ 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୯୭ 


ରଖିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ, ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହିଲିଣି । 
କେଶବାର ବୟସ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା ଶ୍ରାବଣ ମେଘ ଭଳି । 

ହେମ ପଣତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଥୟ ଧର, ଏତେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ 
କେମିତି ହେବ | ସମୟର ପରୀକ୍ଷା ଇଏ, ଥୟ ଧର, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୁଣିଲେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିବ ।” 

ରାତି ଘନେଇ ଆସୁଥିଲା | କାହା ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥିଲା | ତିନି ହେଁ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ ନିଦର ବାହାନା କରି । ପରଦିନ ସକାଳୁ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ କେଶବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ ରାଘବ ସାରଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବ ବୋଲି ବାହାରିଲା | ହେମ 
ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ହାତ ଯେଡ଼ିଲା...” ମୂଗୁଣୀ ଭଳି ମୁଁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ଠାକୁରେ... 
ହାତ ଟେକି ଦେଲି, ବାଟ ଦେଖାଅ ।” 

ରାଘବବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ କେଶବାକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେଲେ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ପରିସ୍ପିତିର 
ଗମ୍ଭୀରତା ନେଇ ଆଲୋଚନା ବି କଲେ । କହିଲେ, ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । ଆମ ମନ୍ଦିର ଟ୍ରଶ୍ଚିଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିଛି । ସେମାନେ ଅରାଜି ନୂହନ୍ତି । 

ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଥିବା ଘରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯୋଉଟା ଟିକିଏ ରହିବା ଯୋଗ୍ୟ 
ସେଇ ବଖରାରେ ତମେ ରହିପାର । ସୁବିଧା ବିଶେଷ ନାହିଁ ଯଦିଓ, ଚଳିଯାଇହବ 
ସାମୟିକ ଭାବେ । ଆମ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ କିଛିଟା ହାଲୁକା ହେଇଯିବ । ତେବେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପାଇଁ ସେ ସ୍ଥାନ ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ |! ପରୀକ୍ଷା 
ସରୁ, ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ଆମର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବରଂ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମ ପାଖରେ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରେ । ବର୍ଭମାନ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ବିଚାର ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରୁଛି । 

କେଶବା, ଗଦ୍ଗଦ ହେଇ ହାତଯୋଡ଼ିଲା ! ମନରକଥା ସତେକି ଶୁଣିପାରିଲେ 
ରାଘବ ସାର୍‌ ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ଭଳି | ମାଗିବା ଆଗରୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ କରୁଣା ତା' ହାତରେ । 
ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପ୍ରାୟ ହେଲା, ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ନିଜକୁ ! କେମିତି ଜଣେଇବ 
କୃତଜ୍ଞତା ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା, ମାଡ଼ିପତୁଥିଲା । ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ଆର୍ରସ୍ବରରେ କହିଲା, 
ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଜୀବନରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଆଜି ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ଜାଣେନା ମୋର 
କୋଉ ଜନ୍ମର ତପସ୍ୟାର ଫଳ ଇୟେ । ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇ, ତାକୁ ଥଇଥାନ 
କରି ମୋତେ ସମସ୍ୟାମୁକ୍ତ କରିଦେଲେ । ଜନ୍ତେ ଜନ୍ମେ ମୁଁ ରଣୀ ରହିଲି... ଭୂଇଁରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା କେଶବା । 

ଅଭୟା ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ କହିଲେ, “ଏମିତି କୁହନ୍ତିନି କେଶବା । ପ୍ରଶଂସାର ବି 
ସୀମା ଅଛି । ତା'ଛଡ଼ା ଭଶ୍ଵର ଯୋଉଠି ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇବେ, ସେଠି ମଣିଷ 
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୯୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କିବା ଛାର ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମ ଝିଅ ଭଳି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସଦିଛାରେ ତା” ଚଲାବାଟ ସହଜ ଆଉ ନିର୍ବିଗ୍ନ ହେଉ । ବାସ୍‌ ଏତିକି ଆମର କାମନା । 
ଚାରିଜଣରେ ଜଣେ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଯାଉ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ।” 

“ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଶୀଘ୍ର ତମେମାନେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାକୁ ଚାଲିଆସ, କହିଲେ 
ରାଘବ ସାର୍‌, ସମୟ ଠିକ୍‌ ହାତଧରି ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବ ।” 

କେତେବଡ଼ ସଂସାର ଯେ, ଗୋଟେଇଗାଟେଇ ସଜାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ସମୟ 
ଲାଗନ୍ତା । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହିଁ ସବୁ କାମ ହେଇଗଲା ! ସାଇପଡ଼ିଶା କେହି ଜାଣିଲେନି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା' ବହିପତ୍ର ଲୁଗାପଟା ଦି” ଖଣ୍ଡକୁ ଅଲଗା କରି ବାନ୍ଧି ରଖିଲା । କେଶବାକୁ 
କହିଲା ବିଦ୍ୟାଧର, ତମ ଦରକାରୀ ଲୁଗାପଟା, ବିଛଣା ଚଦର, ବାସନକୂସନକୁ ଅଲଗା 
ବାନ୍ଧି ନିଅ । ଆଉ ବାକି ଯାହା ରହିଲା, ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ଆମ ଘରେ ରଖିଦେବା | ମୋର 
ଛୋଟଘର, ଛୋଟ ପଣତ ହେଲେବି, ଏତିକି ତ କରିପାରିବି । ତମ ସୁବିଧା ହେଲେ 
ଯାଇ ନେବ । ଚିନ୍ତା କରନି । ବନ୍ଧୁ ହେଇଥାଏ ଆଉ କୋଉଥିପାଇଁ, ବିପଦ ବେଳେ 
ହାତ ନ ବଢ଼େଇଲେ ଆଉ କି ବନ୍ଧୁ | ସେଦିନ ବିଦ୍ୟାଧର ଅନେକ ରାତିଯାଏ କେଶବା 
ବସାରେ ଥିଲା ଅନେକ ସୁଖଦୁଃଖ ବି ହେଲେ । ଆଉ କେଇଟା ଦିନ, ଚାକିରି ଯିବ, 
ତେଣିକି ଅନ୍ଧଟିନ୍ତା । ବିଦ୍ୟାଧରର ଦୁଇପୁଅ... ସପ୍ରମ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢୁଛନ୍ତି ! ଆଗକୁ 
ଭାବିପାରେନା ବିଦ୍ୟାଧର । ଭାଗ୍ୟ ଯୁଆଡ଼େ ବାଟ କଢ଼େଇବ । ପୁଣି କାମ ମଜୁରି 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ଦୁହେଁ ଭାଗ କରିନେଲେ ସମଦୁଃଖକୁ । 

ହେମ ରାନ୍ଧିଲା, ଭାତ ଡାଲି, ଆଳୁଭରତା | ବାଢ଼ିଦେଲା ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏକାଠି । 
ଜାଣେନା, ଏଇ ସୁଯୋଗ ଆଉ କେବେ ମିଳିବ କି ନାହିଁ । 

ବିଦ୍ୟାଧର ଖାଇସାରି ମୁହଁ ଧୋଇ କହିଲା- ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାର ଥିବ, ମୁଁ ଆସିବି 
ରିକସା ନେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥିବ ଯିମିତି । ଯିବା । 

ସେଇ ରାତିଟା ବି ଅନିଦ୍ରାରେ ହିଁ କଟିଲା । ଝିଅଟା ପାଖରୁ ଅଲଗା ହେଇଯିବ 
ପ୍ରଥମଅର ପାଇଁ । ହେମର ମା” ମନ ବିକଳ ହେଇଯାଉଥିଲା । ଶାଗ ପେଜ ବାଢ଼ି 
ଦେହମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ଦେଲେ ଝିଅର, ମନ ପୂରିଯାଏ, ଦମ୍ଭ ଲାଗେ, ଆଶା ଜାଗେ, 
ତା'ର ହେଇ କିଏ ଜଣେ ଅଛି | ବଞ୍ଚିବାକୁ ଇଚା ହୁଏ | ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ବାଧେନା । ସେଇ 
ଝିଅ ଆଜି ଅଲଗା ହେଇଯିବ । ଯଦିଓ ସେ ଖୁବ୍‌ ନିରାପଦ ଓ ସୁବିଧାରେ ରହିବ ତଥାପି 
ମନ ବୁଝୁ ନ ଥିଲା । ବାପାମା” ଦୁହେଁ କେବଳ ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନରେ ବି ବ୍ୟଗ୍ରତା 
ଥିଲା, ଉତ୍ତେଜନା ଥିଲା ଏବଂ ସୂର୍ଯୟୋଦୟର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ, ବସ୍ତି ଶୋଇଥିଲା ବେଳେ, 
ବିଦ୍ୟାଧରର ଡାକ ଶୁଭିଲା କାନରେ । 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ୯୯ 


ରିକ୍ସା ଦୁଇଟିରେ ଜିନିଷ ରଖି ତିନିହେଁ ବାହାରିଗଲେ କମଳା ମା'ର ସ୍ବେହାଙ୍କିତ 
ଆଶ୍ରାରୁ । ଆଗପଛ ନ ଥିବା ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଯାତ୍ରାପଥ । ସାଥିରେ କେବଳ ସମୟ 
ଥିଲା, ପଛରେ କମଳା ମା'ର ଘର ଆଉ ଅସରନ୍ତି ସ୍ଵୃତି ହାତ ଠାରୁଥିଲା । 

ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲେ ତିନିହେଁ । 

ଆଗପଛ ହେଇ ରିକସା ଗଡ଼ିଲା । ଆଗରେ ପୂର୍ବାକାଶରେ ଖୋଲା ଦିଗନ୍ତ । 
ଗଲା ରାତିର ପିନ୍ଧିଥିବା ନୀଳରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ିକୁ ବଦଳେଇ ଫିକା ତମ୍ବାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ପ୍ରାଚୀ ସୁନ୍ଦରୀ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଶ୍ଯ । 
କହିଲା, ଚାହିଁଲୁ ବୋଉ ଆକାଶକୁ କି ଚମତ୍କାର ଦିଶୁଛି... ଆଗରୁ ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥିଲି 
କେବେ । ହେମଲତା ଝିଅକୁ କହିଲା ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ତ... । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଉଠିଲା । ଆଖି ଉଙ୍୍ଳ ଦିଶିଲା । 
ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କହିଲା... ଏଥର ସକାଳ ହେବ ନା ବୋଉ ? ? ଆଲୁଅ ଫିଟିବ... 
ଅନ୍ଧାର ରହିବନି... ବାଟ ଦିଶିବ... ମନକୁ ମନ ସ୍ଵଗତୋଭ୍ତି କଲାଭଳି ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 

ହେମଲତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଝିଅଟା ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି କ”ଣ ଏମିତି ମନକୁ 
ମନ କହିହେଉଛି ଯେ... ! 

ହେମ କହିଲା, ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଅନ୍ଧାର ଥା'ନ୍ତା ଝିଅ... ଅନ୍ଧାର ତ କଟନ୍ତା... 
କଟିବ ମଧ୍ଯ... ସକାଳ ହେବ | ଏଇ ସକାଳକୁ ତ ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ମଣିଷ । ଦେଖୁନୁ 
ସିନ୍ଦୁରା କିମିତି ଫାଟି ଫାଟି ଆସୁଛି..... । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା 
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ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଏ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନୁହେଁ, ତଥାପି ମୁଁ ଏର କଙ୍କରିଳ ନାଲି 
ସଡ଼କକୁ ହିଁ ବାଛିଥଲି ନିଜ ପାଇଁ । ଜାଣି ନଥୁନି, ଏ ସଡ଼କଟା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି । 
ଏକଥା ବି ନୁହେଁ ଯେ, ମୋ” ସାମ୍ନାରେ ଆଉ କିଛି ରାସ୍ତା ନ ଥିଲା । ଥୁଲା, ସଫା 
ରାସ୍ତାଂ ଚଉଡ଼ା, ସିଧାସଳଖ, ଆଖି ନ ପାଇଲା ଭଳି ଲମ୍ବା ପିଚୂକରା କଳା କଳା 
ରାସ୍ତାସବୁ । 

ଏମିତିକି ତୀର ଚିହ୍ନମାନେ ବାଟ ବି ଦେଖେଇ ଦେଉଥିଲେ - “ଏଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଯା”ନ୍ତ, ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ ପାରିବେ ” କିମ୍ବା “ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଆପଣଙ୍କ ଲପ୍‌ସିତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ଆପଣଙ୍କୁ ' ଅଥବା “ ଆପଣ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭେଟିବାକୁ ଯଦି ଚାହୁଁଛଚି, 
ଏଇ ରାସ୍ତା ଧରନୁ ” - “ ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରା ସଫଳ ହେଉ ”- ଭଳି ଅନେକ ଫଳକ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଛକ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲି, ଠିଆ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲି ମୋ” 
ଚାରିପଟର ରାସ୍ତା ସବୁକୁ । ଭାବିପାରୁ ନଥଲି ଯିବି ଯଦି କୁଆଡ଼କୁ ଯିବି, କୋଉ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବି ? ମୋ” ସାମ୍ନାରେ ଯୋଉ ସବୁ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଥିଲା ସେ ସବୁ ତ ମୋର 
ଅଚିହ୍ନା ଅପରିଚିତ ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ଅତରମଖା ନାମୀ ଦାମୀ ମଣିଷମାନେ ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥଲେ । ମହମହ ବାସୁଥଲା ସେହି ରାସ୍ତାସବୁ । ମୋର କେମିତି ଗୋଟିଏ 
ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ଯେ ମୋ” ଭଳି ସାଧାରଣରୁ ସାଧାରଣ ଅପାଂକ୍ରେୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ ଏସବୁ ରାସ୍ତା । 

ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ଏଇ ରାଜକୀୟ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ କ'ଣ ବି କରିବି ? ମୁଁ ତ କେବେ 
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୧୦୪ ସିନ୍ଦୁର ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିନି କି ଚିହ୍ନିନି ସ୍ବପ୍ନକୁ । ଅଥଚ ତାକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଯାଇ ତୂଛାଟାକୁ ଭେଟଣା 
ହେବି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ହତାଶାର ଖାତାରେ ପ୍ରଥମ କରି ନୀ ଲେଖିବି ? ତେଣୁ ହିଁ 
ଚାହିଁଲିନି ସେଇ ମହକୂଥବା ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ । 

ଆଉ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ... ? 

ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା ଛଡ଼ା ମୋ” ଭଳି ବେକାର ଯୁବକର କି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଇପାରେ ? 
ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ସବୁ ଦାମୀ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ମୋର ଭୟ ହେଇଥିଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ମୋଟେ ଧାଇଁ ପାରିବିନି । ମୋର ସ୍ତୀଡ଼୍‌ କାହିଁ ? ଗତି କାହିଁ ? 

ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନରେ ନିଜେ ହିଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥୁଲି | ତା' ହେଲେ ? ମୋ” ଭିତରେ 
କିଏ ଜଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା - “ଏଠି ଠିଆ ହେଇଛୁ କାହିଁକି, 
କୂଆଡ଼େ ଯିବୁ ବୋଲି ?” 

ନିଛାଟିଆ ବିସ୍ତର ଖେଳପଡ଼ିଆର ଛିନ୍ଛାନ୍‌ ନିଶୁନତା ଭିତରେ ମୋ!” ପ୍ରଶ୍ନ 
ଅନୁରଣିତ ହୋଇ ଫେରିଆସୁଥଲା ମୋରି ପାଖକୁ ଏବଂ ମୁଁ ଆଛ୍ନ୍ନ ହେଇପଡୁଥଲି 
କ୍ରମଶଃ... 

ମୁଁ ଆଉ ମୋ' ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦଳଦଳ ମଣିଷ ଏକମୁହାଁ ଧାଉଁଥିଲେ 
ଜନ୍ଦାପିମପୁଡ଼ି ଭଳି । ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା ପୃଥବୀରେ ଏତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ତାହାହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ପଛରେ ଧାଇଁବାକୁ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କଂଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି ? 
ନା, ଧରାଦେଇଛନ୍ି ତା' ପାଖରେ | ନହେଲେ ଏମିତି ଧାଇଁଛନ୍ତି କାହିଁକି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ? ହୁଏତ ଦେଖିଥୁବେ । ଦେଖିଥିବେ, ତା” ବୋଉ ଭଳିଆ । ବୋଉ ପାଟିରୁ 
ବି ତ ସେ ଶୁଣିଛି କେବେ କେବେ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା | ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ କୂଆଡ଼େ 
ଦେଖିଥିଲା ବାପା ବଞ୍ଚୟଲା ବେଳେ । ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଭାଙ୍ଗରୁଜି ଗଲା, ବାପା 
ଅବେଳରେ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ସେ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ମଧ୍ଯ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କେବେ 
ପଚାରିନି ତାକୁ ତା” ସ୍ଵପ୍ନ ସଂପର୍କରେ । ପିଲା ଥିଲି ତ ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ତିନି 
ଭାଇଭଉଣୀ ହିଁ ଥଲୁ ତା' ପାଖରେ । ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । ତେବେ ମନ ଭିତରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ, ଦେଖି ଭାଙ୍ଗିଗଲେ କଂ ଣ ଏମିତି କାନ୍ଦିବାକୁ ହୁଏ ? ଯଦି 
ତା' ହିଁ ସତ, ତା” ହେଲେ କିଏ କାହିଁକି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବ ଯେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଅବନୀ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା | ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପଛକୁ... ସେଇ 
ସମୟମାନଙ୍କରେ ବୋଉ ଅନେକ କଷ୍ଟ କରିଛି । ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କୁ କେମିତି ବଞ୍ଚେଇବ, 
ପାଟିରେ ତାଙ୍କର କେମିତି ଢୋକ ଦେବ, ସେଇ କଥା ହିଁ ସେ ଭାବିଛି । ବାପା- ସୁଦାମ 
ପରିଡ଼ା ୟୁ.ପି. ସୁଲର ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକଟିଏ ଥଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ନଡ଼ାଛପରର ଦି' 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୦୫ 


ବଖୁରିଆ ଘର ଖଣ୍ଡିକୂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ବାଡ଼ିପଟର ଫଳନ୍ତି ଦି'ଟା ନଡ଼ିଆଗଛ ଆଉ ଦୁଧିଆଳୀ 
ଗାର ବଉଳୀ । ବାସ୍‌ । 

ବାପା ଗଲେ, ବାପାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ଦରମାଗଣ୍ଡାକ ବି ଚାଲିଗଲା । ବଉଳାର 
କ୍ଷୀର ଉପରେ ଭରସାକରି ବୋଉ ତା” ଭଙ୍ଗା ସଂସାରର ଡଙ୍ଗା ଚଲେରବାକୁ ଅଣ୍ଟା 
ଭିଡ଼ିଥଲା । ବାଡ଼ିପଟର ଚାଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ମାଟି । ସେଥୁରେ ନିତିଦିନର ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଚାଖଣାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ପଟାଳିଏ ଶାଗ ଆଉ ସଜନାଗଛ... । ଚାଳ ଉପରେ 
କଖାରୁ ଡଙ୍କଟିଏ ମଡ଼େଇଥଲା । ତେଲ ଲୁଣ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କିଛି ସଉଦା ପ୍ରାୟ 
ଆସୁନଥୁଲା ବାହାରୁ । 

ଭାବିଲେ ବିସ୍ମୟ ଲାଗେ, ବୋଉ ସତରେ କିମିତି ଚଳେଇ ପାରୁଥିଲା ତା'ର 
ନିଃସମ୍ବଳ ସଂସାରକୁ । ଅଧା ଭୋକ ଅଧା ନିଦର ଜୀବନ ସିଏ | ପେଜ ତୋରାଣିକୁ ବି 
ସାଇତି ରଖୁଥିଲା ବୋଉ ବଉଳୀ ପାଇଁ । ଆମ ପେଟରେ ତ ଦି'ମୁଠା ଭାତ ପଡ଼ୁଥିଲା 
ଯେମିତି ହେଉ, ହେଲେ ବୋଉ କ'ଣ ଖାଉଥିଲା କେଜାଣି । ସେ ତ କେବେ ଦେଖିଥିଲା 
ଭଳି ମନେପଡୁନି । ଓଃ ! କି କଷ୍ଟର ବେଳ ସିଏ ଭାବି ହୁଏନି । ଭାବିଲେ ଡର 
ଲାଗେ । କଣ୍ଠରୁଦବ୍ଧ ହେଇଯାଏ ଏବେ ବି ।! ଅଥଚ ସେତେବେଳେ ସେ କିଛି ଭାବି 
ପାରୁନଥିଲା । 

ମାତ୍ର ଚାରି ଛ” ଦିନର ଜର, ଥଣ୍ଡାକାଶ- ବାପା ଚାଲିଗଲେ । କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ 
ନିମୋନିଆ ହେଇଥୂଲା ! ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀ | ସୁରେଖା ତୃତୀୟରେ 
ଏବଂ ଅରୁଭାଇ ଅଷ୍ଟମରେ ଥଲା । ସଂଟିତ ସମ୍ବଳଗଣ୍ଡାକ ସରି ଆସିବାପରେ, ବୋଉ 
ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥଲା ଦାଣ୍ଡକୁ । ବାପା ଥଲାବେଳେ କପେ କପେ ଚା' 
ଖାଉଥୁଲା ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସେତକ ବି ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଲୁଗାପଟା ପୋଷାକପତ୍ର 
ତ ଖଶ୍ତିକରୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ ନଥୁଲା କାହାର । ପୁରୁଣା ଖଣ୍ଡେ କେବେ କେମିତି ମାଗି ଆଣୁଥଲା 
ବୋଉ କୁନ୍ତୀ ଦେଠେଇଙ୍କଠୁ ! ମାଗିଯାଚିବା ତ ଜାଣିନଥଲା ଜୀବନରେ- କୁହେ, 
“ ମାଗିଲା ବେଳକୁ କଣ୍ଡାଗ୍ରତ ହେଇଯାଉଛିରେ ପୁଅ । ଏଇ ଭାଗ୍ୟ ବି ଥଲା ମୋ” 
ପାଇଁ ।” ଏବେ ବଡ଼ ହେଲାପରେ, ସେ ବୁଝିପାରୁଛି ବୋଉର ଯନ୍ତ୍ରଣା କୋଉଠି, 
କେତେ ଗଭୀରରେ । ଦଶହରାକୁ ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ବାପା ଅବଶ୍ୟ ନୂଆ ଲୁଗା କରି ଦେଉଥୂଲେ 
ସବୁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ତା” ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । 

ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ବାପା ରକ୍ତ ସଂପର୍କୀୟ ନୂହଁନି । ଆମର ଏଇ ଧରପୁର ଇଲାକାର 
ମୁଖିଆ । ସରପଞ୍ଚ । ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ । ଭାଇନା ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲେ ବାପା । ସେର 
ହିସାବରେ ସେ ବଡ଼ବାପା । ଏମିତିରେ ସବୁ ଧନୀବର୍ଗର ମଣିଷ - ନଥଲା ଗରିବଙ୍କ 
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୧୦୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବାପା ମା” । ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ପା' ମଧ୍ଯ ଗାଁର ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ! ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
କୋଠା, ବେଶ୍‌ ଜମିଜମା, ତୋଟା, ପୋଖରୀ, ଚାକରବାକର, କୋଠିଆ, ହଳଶଗଡ଼, 
ପ୍ରତାପପ୍ରତିପରିର ସମସ୍ତ ସାଜସରଞ୍ଜାମ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭୁପଣ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା 
ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି । ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଗିରଖି କେମିତି କାମ ଆଦାୟ କରାଯାଏ 
ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଥଲା | 

ଭାବୁ ଭାବୁ ଅବନୀ ଅଟକିଗଲା ମୁହୁର୍ରେ ଏବଂ ଭାବିଲା, ବୋଉ ଯଦି ଏବେ 
ପାଖରେ ଥାନ୍ତା ତା' ମନକଥା ଶୁଣି ପାରୁଥା'ନ୍ତା ନା- ତା' ଗାଲରେ ଠୋ” ଠୋ' କରି 
ଦି” ଚଟକଣି ବକେଇ ସାରନ୍ତାଣି | କହିଥାନ୍ତା, “ ମୋ” ପେଟରେ କିମିତି ଜନ୍ମିଲୁ କେଢାଣି 
ଅକୃତଜ୍ଞ କୋଉଠିକାର । ତୋ” ବାପା ଆମକୁ ଯିମିତି ଅନାଥ ଅସହାୟ କରି ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ, ଏଇ ସିବ୍ଧସା”ନ୍ତେ ଥୁଲେ ବୋଲି ସିନା ଡଙ୍ଗା ମୋର କୂଳରେ ଲାଗିଲା । 
ନହେଲେ ତ ମୁଁ ଭାସିଯାଇଥାନ୍ତିରେ ପୁଅ - କୋଉ ବନସ୍ତରେ ପଶିଥାନ୍ତି ତମକୁ ଧରି । 
ତାଙ୍କରି ଭରସାରେ ସିନା ଅରୁଟା ସହରକୁ ଗଲା ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ, ଅଥଚ ତୁ... ! 

ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟଗ୍ତିଗତ ଭାବେ ସିବ୍ଧ ବଡ଼ପା' ଆମ ପାଇଁ ମନ୍ଦ ନଥିଲେ । ହେଲେ 
ଧରପୁରବାସୀ ଏକଥା କେବେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେନି ଯେ ସେ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଥୁଲେ । 
ସେହି ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ା'ପାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଝିଅ - ରମା ଆଉ ସୀମା | ମଝିରେ ପୁଅ କଳଚତରୁ, 
ଅରୁଭାଇଠୁ ଛ” ଆଠମାସ କି ବର୍ଷେ ବଡ଼ ହେବେ | 

ବୋଉ ସେଇ ବଡ଼ା'ପାଙ୍କର ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦରେ, 
ରୋଷେଇବାସରେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତି 
ପାହିଲେ । ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ଆଣୁନଥଲା ସିନା, ଆବଶ୍ଯକ ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥୁଲେ ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ା'ପା | କୁନ୍ତୀ ଦେଠେଇର କିନ୍ତୁ ଭଲ ମଣିଷ ଥଲେ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ ବୋଉକୁ ବୋଲି ଚଳେଇ ନେଉଥିଲା ବୋଉ ସବୁ କଥାକୁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ମଣିଷ ତ ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ । ମାନ ଅପମାନ ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନଟା ବଞ୍ଚବା ଯେ ମୂଳ 
କଥା । 

ସେଇ ସମୟମାନଙ୍କରେ ଅନେକ କଷ୍ଟ କରିଛି ବୋଉ | ତା'ର ମନେଅଛି ସବୁ 
ରାତିରେ କାମସାରି ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହେଇଯାଏ ବୋଉର । ଆମେ ତିନି 
ଭାଇଭଉଣୀ ଡିବିରି ଜାଳି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉ ତା' ଫେରିବା ବାଟକୁ । ଅରୁଭାଇ 
ପଢୁଥାଏ । ତା” ଦେଇ କିନ୍ତୁ କିଛି ପାଠ ହୁଏନି, ବହି ପଡ଼ିଥାଏ ଖୋଲା ହେଇ ସେମିତି । 
ଅରୁଭାଇ ଆଉ ସୁରେଖାକୁ ଭୋକ ଲାଗୁଥାଏ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ତା' ପେଟ କିନ୍ତୁ 
ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଇ ଗଁ ଗଁ ଡାକୁଥାଏ ଭୋକରେ | ଦିନଟାସାରା ଡିଆଁଡେଇଁ ଖେଳକୁଦ- 
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ସକାଳର ଭାତ ଗଶଣ୍ଡାକ ହଜମ ହେବାକୁ କେତେ ସମୟ । ଦିନେ ଦିନେ ସୁରେଖା 
ଚୁଲିରେ ଜାଳଦେଇ ଭାତ ଡେକ୍ଚି ବସେଇ ଦେଇଥାଏ । ବୋଉ ଆସିଲେ ଭାତ 
ଗାଳେ । 

ଦିନେ ବୋଉର ଆସିବା ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲା । ଆସିଲାନି ତ ! କୁନ୍ତୀ ଦେଠେଶଙ୍କର 
ଜ୍ଵର ହେଇଥଲା ନା କ”ଣ । ଭାତ ହେଇଆସିଥୁଲା । ନିହାତି ଗାଳିବାକୁ ହେବ । 
କିଏ ଗାଳିବ ? ସୁରେଖାଟା ମୋଟେ ଏକୁଟିଆ ପାରିବନି ଜାଣି, ଅରୁଭାଇ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଗଲା, ତା” ବି ପ୍ରଥମ କରି, ଆଗରୁ କେବେ ସେ ଗାଳି ନଥୁଲା ଭାତ । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଦିନ ଦୁହେଁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କର ହାତପାଦ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥଲା 
ଗରମ ପେଜରେ । 

ଆହା ! ସୁରେଖାଟା ସେଦିନ ଯାହା ଛଟପଟ ହେଇ କାନ୍ଦିଛି ନା, ସେ ତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇରପଡ଼ିଥଲା ! ବିକଳ ଲାଗୁଥିଲା । ସହି ନପାରି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଅରୁଭାଇ 
ମନା କରୁଥୁବା ସର୍ତେ ଧାଇଁ ଯାଇଥିଲା ବୋଉକୁ ଡାକିଆଣିବା ପାଇଁ ! 

ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ା' ପାଙ୍କର ଇଛା ନଥିଲା ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ | ରାଗରେ ତମତମ ହେଇ 
ଦି” ଚାରିପଦ କଟୁକ୍ତି ଶୁଣେଇ ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, “ ନବାବଙ୍କ ପିଲାଏ ତ... ଭାତ ଗାଳି 
ଶିଖିନାହାନି... ।” ତାଙ୍କ ଟୀକାଟିସ୍ଣଣୀ ଶୁଣି ବ୍ରହ୍ମ ଜଳିଯାଉଥୁଲା ତା'ର | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଉତ୍ତର ବି ସେ ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲା । “ କାହିଁକି ନ ଯିବ କି ବୋଉ, ବୋଉକୁ ତମେ 
କିଣି ନେଇଛ କି ? ସେ ତ ଆମ ବୋଉ ।” 

ବୋଉ ଉଠିଆସିଥିଲା ତରବର ହେଇ । ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଥଲା ହାତଧରି 
ବାହାରକୁ । ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ? କାନମୋଡ଼ି ଚଟକଣିଟିଏ 
ବସେଇଥଲା | ଏବେ ବି ମନେଅଛି ବୋଉର କାନମୋଡ଼ା । ବୋଉକୁ ସିନା କିଛି 
କହି ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ | ହେଲେ ବୁଝେଇପାରି ନଥୁଲା ନିଜକୁ । ଫେରିଲା 
ବାଟରେ ପଚାରିଥୂଲା, ତୋତେ କ”ଣ କିଣି ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ, ତୁ କାହିଁକି 
ଆସିପାରିବୁନି ? ବୋଉ ଉତ୍ତର ନଦେଇ କଥା ବୁଲେଇଥୁଲା | 

ଅବଶ୍ୟ, ସେଦିନ କୁନ୍ତୀ ଦେଠେଶ ବିଛଣାରେ ଛଟପଟ ହେଇ ମଧ୍ଯ କଥାକାଟି 
କହିଥିଲେ “ଓହୋ ! ଏତେ କଥା କାହିଁକି ଯେ, ଝିଅଟାର ହାତଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । 
ମାଂ ହେଇ ସେ ନଯିବ କିମିତି ? ଯାଉ, ମୋର ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଏଠି 
ଆହୁରି ଚାରିଟା ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ମୋ' କଥା ବୁଝିବାକୁ । ସମ୍ଭାଳି ନେବିନି ମୁଁ ।” 

.... ଅଥଚ ବୋଉ କହୁଛି ସିଧ ବଡ଼ା'ପା ଜଣେ ଦୟାବନ୍ତ ପୁରୁଷ | ହୁଁ ! ଘୃଣା 
ଆଉ ରାଗରେ ତା” ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଉଠିଥିଲା | ମନକୁ ମନ କହିଲା, ଦୟାର ଅବତାର 
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୧o୮ ସନ୍ଦ୍ରରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ତା ଅରୁଭାଇର ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲି ଆଉ ସୁରେଖାର ବାଁ ପାଦରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି'ଟା 
ଫୋଟକା ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଭାଇର ପରୀକ୍ଷା ଥାଏ ଆଗରେ । ହାତର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
।” ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଢ଼ିଯାଇଥଲା । ବୋଉ ତ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଲଥ୍କରି 

ବସିପଡ଼ିଲା | କେମିତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବ ଅରୁ ! କେତେ ଆଶା କରିଥୁଲି, ଦି” ଅକ୍ଷର ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେ ପିଲାଟା କୂଳରେ ଲାଗିଯିବ | ହେଲେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଛା ଅଲଗା । ମୋ” ସ୍ଵପ୍ନ 
ସହିତ ବାରମ୍ବାର କାହିଁକି ଏମିତି ଖେଳୁଛନ୍ତି କେଜାଣି... ସେଦିନ ବୋଉ ପୁଣିଅରେ 
ବୁହେ କାନ୍ଦିଥଲା ସ୍ବପ୍ନକୁ ମନେପକେଇ । 

ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା ମଧ୍ୟ । ଭାଇର ହାତପୋଡ଼ିବା ସହିତ ବୋଉ ସ୍ବପ୍ନର 
ସଂପର୍କ କ'ଣ ଓ କେମିତି | ଆଗରୁ ତ ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା ବୋଲି କାନ୍ଦୁଥଲା | 
ପୁଣି କୁଆଡୁ ଆସିଲା ସ୍ବପ୍ନ । କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥଲା ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ରହସ୍ୟ । ଦିନେ ପଚାରି ବି 
ଦେଲା | 

କଂ ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ବୋଉ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା କିଛି ସମୟ । ତା' ପରେ 
କହିଲା ସତରେ ତୁ ହୁଣ୍ଡାଟାଏ । କିମିତି କ' 'ଣ ବୁଝେଇବି ତୋତେ । ଆରେ ପୁଅ, 
ମୋର ଅଉ ସ୍ଵପ୍ନ କ”ଣରେ । ତମେ ଦିହେଁ ହିଁ ତ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ । ମୋର ଆଶା...ବୋଉ 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା । ସେମିତି ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ କହିଥୁଲା, ମୁଁ ଜାଣେ, ଏ ଦୁଃଖ ସବୁଦିନ 
ରହିବନି । ରାତି ପାହିଁବ, ସକାଳ ଆଲୁଅ ଦିଶିବରେ ବାପା ! ଏବେ ପିଲା ମନରେ 
କିଛି ସିନା ବୁଝିପାରୁନୁ । ଚଗଲା ହେଉଛୁ । ମନ ଥରକରି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବଳେ 
ବୁଝିବୁ ସବୁ । ସେଦିନ ଜାଣିବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ମାନେ କିମିତି ତୋ” ଚାରିପଟେ ଚକାଭଉଁରି କାଟି 
ଘୂରିବୂଲୁଛନି । ମନେ ପକେଇବୁ ମୋତେ... | 

ତଥାପି ସେ ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା । ରାତି, ଆଲୁଅ, ସ୍ପୁଭଳି ଶ୍ଦମାନେ ତା” ପାଇଁ 
ବେଶ୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ମନେ ହେଇଥିଲେ ସେଇ ଚପଳ ବୟସରେ | ତାଂ ଛଡ଼ା ସୁରେଖାକୁ 
ନେଇ କାହିଁ ବୋଉ ତ କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି ବୋଲି କହୁନଥଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
କଥା ହିଁ ରେକର୍ଡ଼ ବଜେଇଲା ଭଳି କହୁଥଲା ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, “ କିଏ ଜାଣେଲୋ ଝିଅ 
କ'ଣ ତୋ” କପାଳରେ ଅଛି, ମୁଁ ସିନା ଜନ୍ଧ ଦେଇଛି ଭାଗ୍ୟ ତ ତୋ” ନିଜର ।” 
ବାରମ୍ବାର କୁହେ ଏମିତି । ତା” ମଗଜରେ ଏସବୁ କଥା ପଶୁ ନଥଲା । ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ଅଡୁଆ ତଡୁଆ ହେଇଯାଉଥଲା ସବୁ । 

ତେବେ କୁନ୍ତୀ ଦେଠେଇ ଲୋକ ପଠେଇଥଲେ ଅରୁଭାଇ ଆଉ ସୁରେଖାକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାପାଇଁ ! ସୁରେଖାର ପାଦ ଶୁଖିବାକୁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଥଲା । 
ଶୁଖିଲା ପରେ ବି ତା” ସୁନ୍ଦର ପାଦରେ ବଡ଼ ଧଳା ଚିହୃଟିଏ ଛଉଭଳି ରହିଯାଇଛି । 
ବୋଧହୁଏ ପଛ ଦିନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମନେପକେଇ ଦେବାକୁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୦୯ 


ଅବନୀ ଭାବନାକୁ ଅଟକେଇ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା ! ଅନେକ ବେଳୁ 
ସେ ଆସି ବସିଛି ଏଇ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ । ଏଇଟା ତା'ର ନିତିଦିନର ବସିବା ଜାଗା । 
ମନ ଅସ୍ତିର ହେଲେ କି ଉଦାସ ଲାଗିଲେ, କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ ସେ ଏଠିକି ଚାଲିଆସେ । 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦି” ଘଣ୍ଟା କି ଚାରିଘଣ୍ଟା... ଯେତେ ସମୟ ତା'ର ମନହୁଏ, ବସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ! 
ହାଲୁକା ଲାଗିଲେ ଯାର ଘରକୁ ଫେରେ । କିଛି ଦୂରରେ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ପିଲାଏ 
ଖେଳୁଥାନ୍ତି ବି | ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଖେଳ ଦେଖେ | ଇଚାହେଲେ ଖେଳେ ମଧ୍ଯ । 

ଖରା ଲିଭିଯାଇଥୁଲା । ଜହ୍ନିଫୁଲିଆ ଆଲୁଅ ଚହଟି ଉଠୁଥିଲା ଚାରିଆଡ଼ । 
ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ଦେହମନକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ତାକୁ ଭାବୁକ କରିଦେଲା ସତେକି ଏବଂ 
ତା” ଭାବନା ଭିନ୍ନ ବାଟରେ ବହିଚାଲିଲା । ଜଣେ ବୟସ୍କ ମଣିଷ ଭଳି ସେ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଭାବିଲା, ମଣିଷର ଯେତେସବୁ ଚେଷ୍ଟା ନିଜ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଲାଘବ କରି 
ସୁଖରେ ବଞ୍ଚବ ବୋଲି | ହେଲେ ଦୁଃଖ କ”ଣ କେବେ ପାଖ ଛାଡ଼େ ନା ହାତ ଛାଡ଼େ । 
ସୁଖ ଅପେକ୍ଷା ଦୁଃଖଟା ବୋଧେ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ଆପଣାର । ସମସ୍ତେ କେବଳ କହିବା 
ପାଇଁ କୂହନ୍ତି - ସୁଖ କଥା ମନେପକାଅ, ଦମ୍ଭ ଆସିବ ଉତ୍ସାହ ଆସିବ ¦ ବଞ୍ଚବାକୁ ମନ 
ହେବ । ମିଛକଥା । ସେମିତି କିଛି ଲାଗେନା ବରଂ ସୁଖଟା ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର, ଡରୁଆ 
ଭୀରୁ । ଦୁଃଖକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ସାହସ ନଥାଏ । ବିପଦ ଆସିବ ବୋଲି ଆଗତୁରା 
ଡରେ । ପିମୁଡ଼ି ଗାତ ଖୋଜେ ପଶିବା ପାଇଁ । ଅବନୀ ନିଜକୁ ବୁଝେଇଲା ଯୁକ୍ତି 
ଦେଇ । ସୁଖ ଅଛି ତ ଦୂଃଖ ଅଛି | ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର ଅଛି ବୋଲି ଆଲୁଅ ଅଛି । ଦିହେଁ 
ସତ । ବରଂ ସୁଖଆନନ୍ଦର ଗହଳି ଭିତରେ ଦୁଃଖଟା କୋଉଠି ଯିମିତି ମୁହଁ ଲୁଚାଦେଇ 
ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ବାଟ ପାଇଲେ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ମନପକେଇ ' ଦିଏ ପୁରୁଣା କଥା, 
ପୁରୁଣା ଦିନ, ପୁରୁଣା କ୍ଷତ । କେଞ୍ଚିଦେଇ କୁହେ, “ମୁଁ ଅଛି, ହଜିନି, ତୁ ଯେତେ 
ବାହାନା କରୁଛୁ କର ।” ଠିକ୍‌ ସୁରେଖା ପାଦର ପୋଡ଼ାଧଳା ଚିହ୍ନ ଭଳି । ଭାରି ଶକ୍ତି 
ତା'ର । ହେଉପଛେ ମୁହୁର୍ରେ । ବସେଇ ଦିଏ ପଥରକରି । ମଣିଷ ସତରେ 
ସୁଖଲୋଭୀ | ଦୁଃଖକୁ ଡରେ ବୋଲି ଦୁଃଖ ତାକୁ ତରାଏ । ନହେଲେ ସୁଖଦୂଃଖ ତା 
ପାଇଁ ସବୁ ସମାନ । 

ଅବଶ୍ୟ ସୁଖ କହିଲେ, ସେ ବୁଝେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ସହଜ ଭାବେ 
ଜୀବନକୁ ଚଳେଇ ନେବା । ତା'ଠୁ ଅଧକା ସେ ଜାଣେନା କି ଭାବିପାରେନା । 
ସେଭଳି କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୁଖ ଯଦି ଥାଏ, ତା'ର ତ କେବେ ଭେଟ ହେଇନି ତା” ସହିତ 
ସେ ଜାଣିବ କିମିତି ? ତେବେ ଲୋକେ କହଚି, ସିଵେଶ୍ଵର ସାମନ୍ତ ଜଣେ ସୁଖୀ ମଣିଷ । 
ତା'ର ତ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ | ଯଦିଓ ସେ ବଡ଼ଲୋକ । ଧନସଂପରି, ପ୍ରତାପ ପ୍ରତିପତ୍ତି ସବୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୧୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅଛି । ବେଶୀ ଧନ ସଂପରି କ”ଣ ମଣିଷକୁ ସୁଖୀ କରାଏ ? ତାକୁ ତ ଲାଗେ ସେ 
ବେଶୀ ଦୁଃଖୀ । ସବୁବେଳେ ଅସନୁଷ୍ଠ ସେ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ବି ଦେଖିଛି । କାହିଁ କେବେ 
ତ ବିଚଳିତ ହେବା ସେ ଦେଖିନି । 

ଅବନୀ ତା” ଭାବନାକୁ ଫେରେଇ ଆଣିଲା ତା” ଅରୁଭାଇ ପାଖକୁ | ଅରୁଭାଇର 
ହାତଟା ଭଲ ହେଇଆସିଥୂଲା ପରୀକ୍ଷାବେଳକୁ । କୌଣସି ମତେ ପରୀକ୍ଷାଟା 
ଦେଇପାରିଲା । ବୋଉ କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଥୁଲା । ତା” ସ୍ବପ୍ଟା ଥୟ ହେଇଗଲା 
ବୋଲି ବୋଧେ । 

ଆଉ ଯୋଉଦିନ ମାଟ୍ରିକ ଫଳ ବାହାରିଲା, ନିଜ ନାଁ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଥାକରେ 
ଦେଖି ଅରୁଭାଇ ଆମବହରା ହେଇ ଧାଇଁଆସି ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲା, “ମୋ” 
ସ୍ବପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେଇଛି ବୋଉ । ମୁଁ ଆହୁରି ପଢ଼ିପାରିବି । ମୋତେ ସ୍ପଲର୍‌ଶିପ୍‌ ମିଳିବ | 
ଦେଖିବୁ ବୋଉ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବି । ଅନେକ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବି... ।” ଅରୁଭାଇ ଆଖି ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ଲ୍ଳ ଦିଶିଥଲା ! 

ସେଦିନ ବି ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ଜାଣିନଥଲା ତ କାହିଁ ଅରୁଭାଇର 
ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ବୋଲି । ବେଶୀ ପଢ଼ିବ, ଚାକିରି କରିବ, ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବା ଏଇଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ୟାକୁ ସ୍ବପ୍ନ କୁହନି ? କାହିଁ ତା'ର ତ ସେଭଳି 
ଜିଛି କେବେ ମନେହେଇନି । ତେବେ ସେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ସେଦିନ ଏଇ 
ସପ୍ନ ଥିଓରିଟା ତାକୁ ଏତେଟା ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତ କରିନଥୁଲା । କଥାଟାକୁ ସେ ସହଜଭାବେ 
ନେଇ, ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | 

ସବୁଦିନେ ସେ ଏମିତି ହୁଣ୍ଡାପିଟା, ହୁରୁମା, ବୋକା । କୌଣସି କଥାକୁ କେବେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବିନି । ନିୟମିତ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥଲା । ପାଠ ପଢୁଥଲାବି । ହେଲେ 
ଉପରେ । ବୋଉ କିନ୍ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥଲା, ହଜାରେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲା, 
“ ପିଲାଟାକୁ ମଣିଷ କର ଠାକୁରେ !” ବାପା ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | ରାଗରେ ତମତମ ହେଇ 
କୁହନ୍ତି, “ଦିଅଁ କ'ଣ ତମ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଵଧିଜ୍ଞାନ ସବୁ ପୁରେଇଦେବେ ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ଡାକୁଛ । ଏଇଟା ତ ଗଣ୍ଡମୂର୍ଖଟାଏ । କିଛି ହେବନି ୟା ଦ୍ଵାରା ।” ସତକଥା । କିଛି 
ହେଇପାରିନି ତା” ଦ୍‌ାରା । କେତେ ମାଡ଼ ଖାଇଛି | କାନଧରି ଠିଆହେଇଛି ଖରାରେ । 
ଭୁଲ୍‌ ମାଗିଛି, କ୍ଷମା ଚାହିଁଛି, ଏଇ ପାଠ ନେଇ ତଥାପି କିଛି ଫଳ ହେଇନି । ସ୍କୁଲର 
ଅନ୍ୟ ଟିଚରମାନଙ୍କର ବି ତା ପ୍ରତି ଏଇ ଧାରଣା - ସେ ମୁର୍ଖ, ହୁଣ୍ଡାପିଟା । ଆଉ ସବୁ 
କାମକୁ ଆଗ, ଖେଳକୁଦରେ କେହି ତା' ସମକକ୍ଷ ନୁହେଁ | ହେଲେ ପାଠଘର ଶୂନ । 
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ସ୍ପିରହେଇ ଘଣ୍ଟେ ପଢ଼ିବନି ମନଦେଇ । କିଛି ହେବନି ୟାଂ ଦ୍ଵାରା । ଅରୁଣଟା ହିଁ ନାଁ 
ରଖିବ ସୁଦାମ ପରିଡ଼ାଙ୍କର । 

ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ମନ ଗଉଁଆ ଧରିଯାଇଥୁଲା । ଠିକଅଛି ତମ ଅରୁଣଟା 
ବୁଵିଆ, ନାଁ ରଖୁ । ମୋ” ଦ୍ଵାରା କିନ୍ତୁ ହେବନି ଏ ବିଦ୍ୟା କୁହେ ମନକୁ ମନ । 
ସତରେ କିନୁ ଅରୁଭାଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢୁଥିଲା । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ତାର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଗୁଣ 
ବି ସେମିତି ! ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଠ ସ୍ଵଭାବ | ଦିନ ରାତି ବହିଖାତା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁର | 
ବହିଖାତା ପାଠ । ପୁସ୍ତକ କୀଟ । ଭାଇ ବୋଲି କ'ଣ ମନଖୁସିରେ କେବେ ତା' ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା, ମଜାଗପ କରେ; ନା; ଭଲ ପଢ଼େ ବୋଲି ତା'ର ଟିକିଏ ଗଉଁ । ସମସ୍ତେ 
ବି ତାକୁ ଭଲପା'ନ୍ତି । ବାପା ତ ତା” ପାଇଁ ବହି, କଲମ, ଛତା, ଜୋତା, ଜାମା 
କେତେ କ'ଣ ଆଣିଦିଅନ୍ତି । 

ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହେଇଥୁଲା । ସେଥିପାଇଁ ବାପା ତା” ପାଇଁ ଭଲ 
ହଳେ ଚପଲ କିଣି ଆଣି ଦେଇଥଲେ । ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶିନଥଲା । ହେଲେ 
ବୋଉ ମନ ବୋଧେ ଘାଣ୍ଟି ହେଇଥିଲା । ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଦଇନି 
ହେଲା ଭଳି କହିଥୂଲା, ଅରୁ ପାଇଁ ତ ଆଣିଲ, ଭଲ କଲ | ଅବନୀଟା ପାଇଁ ଆଣିଦେଲନି 
ହଳେ | 

ବାପା ନାକଫୁଲେଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଭାତଗୁଣ୍ଡା ପାଟିକୁ ନେଉ 
ନେଉ କହିଲେ, “ ଯୋଉ ତ ଗୁଣବନ୍ତ ପୁତ୍ର ତମର, ଛତା ଜୋତା ହିଁ ବାକି ଥଲା ବାବୁ 
ହେବାପାଇଁ । ନିଜକୁ ଆଗ ଯୋଗ୍ଯ କରୁ ଏସବୁ ପାଇଁ...” ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ 
କହିଥିଲେ, “ ତା' ଭାଗ୍ୟରେ କିଛି ନାହିଁ ଅରୁ ବୋଉ, ଅଯଥା ଆଶା କରନି ।” 

ବାପାଙ୍କ କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ସେ ବୁଝିପାରି ନଥିଲେ ବି କିଛି ଗୋଟାଏ ଖଟ୍‌କା 
ଲାଗିଥିଲା ମନରେ । ଅନୁଭବ କରିପାରିଥିଲା ଯେ, ବାପା ତାକୁ ମୋଟେ ଭଲପାଉ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଭଲ ପଢ଼େନି ବୋଲି | ତା ପ୍ରତି ଭଲ ନଜର ନାହିଁ । ସେ ଖାଇଲା ନ 
ଖାଇଲା, ତାର ଜାମାପୋଷାକ ଅଛି କି ନାହିଁ । ତା'ର କ'ଣ ମନ ହେଉଛି କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନା ତାଙ୍କର | ଅଛି ତ ଅଛି । କେବଳ ଶାସନ ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ମାଡ଼ । ବାସ୍‌ । 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ ନକଲେ ମୋତେ ମୁହଁ ଦେଖେଇବୁନି । ସବୁ କଥାରେ ତ ଭାଇ 
ସାଙ୍ଗେ ତୁଳନା । ତାକୁ ଭୟ ଲାଗେ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ଯିବାକୁ ଭାବେ, କାହିଁକି ସେ 
ଜନ୍ମ ହେଉଥଲା କେଜାଣି | 

ଭୟ ଲାଗେ, ଫେଲ୍‌ ହେଇଗଲେ ଯଦି ବାପା ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବେ ସତକୁ 
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୧୧୨ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସତ । ବାପାଙ୍କ ରାଗକୁ ସେ ଚିହ୍ନେ । ବୋଉ ବି ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବନି । ଅରୁଭାଇ 
ଭଳି ସେ କେବେ ହେଇପାରିବନି । ପାଠ ତ ମନେରଖିପାରୁନି ମୋଟେ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ସେଦିନ ପ୍ରଥମକରି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ମନ ବିଦ୍ରୋହ 
କରିଉଠିଥଲା | ଭାରି ଅପମାନିତ ମନେ ହେଇଥୂଲା | ସେ କେତେ ଭଣା ଅରୁଭାଇଠୂ, 
ଏମିତିକି ସୁରେଖାଠୁ ବି । ଗୋଟେ କିମୂତ ଉଣାପଣର କୁମ୍ଭୀର ତା' ଗୋଡ଼ହାତ ତଣ୍ଡିକୁ 
ପୁଳା ପୁଳା କରି କାମୁଡ଼ି ଝୁଣି ପକେଇଲା ସତେକି । ମନଟା ବିରସ ହେଇଗଲା । 
ବୋଉ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥିଲା ତା'ର ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଚେହେରା | ପଚାରିଲା, “ ଦିହ ଭଲଲାଗୁନି 
କିରେ, ଏମତି ଶୁଖିଲାଟା ଦିଶୁଛି କାହିଁକି ମୁହଁ ।” ବୋଉଟା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ସତରେ କିଛି 
ଲୁଚେନି ତା' ଆଖିରେ । ସେ ତାକୁ କିଛି ନାହିଁ ସେମିତି, ଠିକଅଛି ସବୁ କହି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଖାଇ ଉଠିଯାଇଥୁଲା ବହିବସ୍ତାନି ଧରି ସ୍କୁଲକୁ । ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଇନଥୁଲା ! 
ସ୍କୁଲଛୁଟି ହେଲାପରେ ବି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି କି ଖେଳଆଡ଼େ ମନ 
ଗଲାନି । ମନଟା ସତରେ ଓଜନିଆ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ଯିମିତି କିଏ ମାଡ଼ିବସିଛି । 

ସେଦିନ ବି ଏଇଠି ଏଇ ଜାଗାରେ ବହିବସ୍ତାନି ଧରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଚାହିଁଥିଲା । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଖେଳୁଥିଲେ | ବେଳେବେଳେ ତା' ନାଁ ଧରି କୂୃହାଟ 
ବି ଛାଡୁଥିଲେ “ ଆ”ରେ ଅବନୀ, ଖେଳିବ, ବସିଛୁ କାହିଁକି ?” ସେ କିନଧୁ ବସିରହିଥୂଲା 
ସେମିତି । 

ସବୂଦିନ ଭଳି ଖେଳିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସୀମା ଖେଳପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ତାକୁ ନ 
ଦେଖି, ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଥଲା ତା' ପାଖରେ | ତାକୁ ଟିକିଏ ଚକିତ ଲାଗିଥିଲା | 
“ନୂଆ କଥା, ତୁ କିମିତି ଆଜି ଖେଳିବାକୁ ନଯାଇ ସୁନାପିଲା ଭଳି ବସିଛୁକିରେ, 
ବହିବସ୍ତାନି ଅଛି, ଘରକୁ ଯାଇନୁ କି ?” ପଚାରିଥିଲା ସୀମା ଗାଲରେ ହାତଦେଇ, 
“କିଛି ହେଇଛି ତୋ”ର ?” 

ସେ ପାଟି ନ ଖୋଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକଲା “କିଛି ହେଇନି !” 

ସୀମାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଇ ନ ଥିଲା । ବସି ପଡ଼ିଲା ତା' ପାଖରେ ! “ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ହେଇଛି । ମୁହଁ କାହିଁକି ଏମିତି ଫୁଲେଇଛୁ ? ସଲ ଯାଇଥୁଲୁ ? ମୁଁ ତ କାହିଁ 
ଦେଖିନି ତୋତେ ।” ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଉତ୍ତର ପାଇଁ ସୀମା । ପୁଣି କହିଲା, 
“ ଆଜି ଗାଳି ଖାଇଛୁ, ମୋତେ କହିବୁନି, ରାଣ ଅଛି... ।” 

ସୀମା ! ସିଵ୍ଧ ବଡ଼ା'ପାଙ୍କର ସାନଝିଅ । ବୟସରେ ବି ସାନ ! ତଳ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼େ | ଭାରି ସ୍ନେହୀ, ବୁବିମତୀ ବି । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଭଳି ଖୋଳିତାଡ଼ି ପେଟ ଭିତରୁ 
କଥା ବାହାର କରିନିଏ । ଝିଅମାନେ ବୋଧେ ଏମିତି ବୁବିଆ, ପୁଅମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ । 
ସବୁ କଥାରେ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ମନେହୁଅନ୍ତି । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୧୩ 


ସେଇ ସଂଜରେ ବି ଜଣେ ପୋଖତ ମଣିଷ ଭଳି ସୀମା ସବୂକଥା ତା'ର ଶୁଣିଥଲା 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି । ସିଏ ବି କିଛି ଲୁଚାଇ ନଥିଲା । ନିଜ ମନର ଭାବନାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ 
ଖୋଲି ଥୋଇ ଥଲା ସୀମା ଆଗରେ । 

ତା” ମନର ଭାବନା ସଂକ୍ରମିତ ହେଇ ସୀମା ମନକୁ ବି କିଛିଟା ଓଜନିଆ ହୁଏତ 
କରି ଦେଇଥୁଲା ।| ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ସୀମା କହିଲା, “ ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ମନମୋଟିଆ 
ହେଉଛୁ ! ମନଦେଇ ଟିକେ ପାଠପଢ଼ି ପାରୁନୁ ଅରୁଭାଇ ଭଳି । ସବୁବେଳେ 
ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ, ଅରଣା ହେଇ ବୂଲୁଛୁ । ଦାଦାଙ୍କ ମନକଷ୍ଟ ହେବନି ? କହିଲେ, କଥା 
ଧରିବୁ । ଅଭିମାନ କରିବୁ । କିମିତି ହେବ କହ ।” କିଶୋରୀ ସୀମା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା 
କିଶୋର ଅବନୀ ପାଇଁ । ମୁହୁର୍ଭେ ନିରବ ରହି ତାଂ ହାତଧରି ଉଠେଇଲା, “ ହଉ 
ହେଲା ଚାଲ ଏବେ ଘରକୁ ସଂଜ ହେଇଆସିଲାଣି | ଉଠ୍‌ ଏଥର... ବହୁତ ହେଇଗଲା 
ଅଭିମାନ ।” ଶାସନ କଲା ତଙ୍ଗରେ ତା” ବହିବସ୍ତାନି ନିଜେ ଧରି ଉଠିଲା ସୀମା 
ଯିବାପାଇଁ | “ ଖୁଡୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ | ତାଙ୍କ କଥା ଟିକେ ଭାବ । 
ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲାଣି । ଭୋକ ଲାଗୁଛି ନା ? ଫ୍ରକ୍‌ ପକେଟରୁ ଦି'ଟା ଖୁରୁମାଗଜା କାଢ଼ି 
ବଢ଼େଇଦେଲା ତା” ହାତକୁ... ଖାଇଦେ, ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ ଏତେ ଜିଦ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ତୋ”ର ଭଲ ନୁହେଁ ।” 

ସୀମା ! ତା” ପାଇଁ ଆଞ୍ୁଳିଏ ସଜ ବଉଳଫୁଲ | ମହକୁଥିବ ତା' ଚେତନାରେ 
ମହମହ ହେଇ ଚିରଦିନ । ସତେ ଯେମିତି ଅବନୀ ବଉଳର ବାସ୍କାକୁ ଗଭୀର ଭାବେ 
ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବିଚିତ୍ର ଝିଅ ସୀମା । ତା'ପାଖରେ ସେ କିଛି ବି ଲୁଚେଇ ପାରେନା । ଅନ୍ଯ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଏମିତିକି ବୋଉ ଆଗରେ ବି ଯାହା ଖୋଲି କହିପାରେନା । ସୀମା ଆଗରେ 
ସେ ସବୁ କହି ହେଇଯାଏ ଅକ୍ଲେଶରେ । କିଏ ତାକୁ ବୁଝୁ କି ନ ବୁଝୁ, ସୀମା ତାକୁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝେ । ଛୁଇଁପାରେ ତା'ର ଦରଦକୁ । ତା'ର ପଦୂଟିଏ କଅଁଳ କଥା, ମନର ଘାଉଲା 
ଜାଗାକୁ ଆଉଁଶି ଦିଏ, ତାକୁ ତ ଲାଗେ ସେମିତି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଶାସନ ବି 
କରେ ଠିକ୍‌ ବୋଉ ଭଳି । 

ସୀମା ଚାହିଁଥିଲା, ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇବାକୁ, ସ୍ଵପ୍ନ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାକୁ । 
ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବାକୁ । କହୁଥିଲା ବି, ତମେ ଅରୁଭାଇ ଭଳି ଟିକେ 
ସ୍ପିର ଭାବେ ମନଲଗେଇ ପଡ଼ିପାରନ୍ତନି ! ଏମିତି କୋଉ କଥାଟା ଅସମ୍ଭବ ଏର ପୁଥ୍ଚବୀରେ 
କହିଲ । ନିଜ ଉପରେ ତମର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଥରେ ପାଦ ଉଠେଇ ଦେଖ, ସେ ପାଦ 
ମାଟି ଛୁଉଁଛି କି ନାହିଁ । ସହରକୁ ଯାଇ ବଡ଼ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସେଭଳି କିଛି 
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୧୧୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଅରୁଭାଇ ତ ପୁଣି ପଢୁଛନ୍ତି... ତମେ ଚାହିଁଲେ ହେଲା ! ଥରେ ବିଦ୍ୟାକୁ 
ଆପଣାର କଲେ... କହିବ କହିବ ବୋଲି ସୀମା କଥା ଶେଷ କରିପାରେନା । ପହୁଁଚେଇ 
ପାରେନା ଅବନୀକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପାଖରେ । 

ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବି ନଥାଏ ପୁରା କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ! ବିରକ୍ତ ହେଇ କୁହେ, 
ତା'ପରେ ଆଉ କ”ଣ ବେଶୀ ପାଠ, ବଡ଼ ଚାକିରି, ବହୁତ ଟଙ୍କା, ବଡ଼ କୋଠା, ବଡ଼ 
ମଣିଷ- ସବୁ ବଡ଼, ଏଇୟା ତ ? ବୋଉ ବି ତ ଏଇୟା ଚାହୁଁଛି । ଆଗରୁ ବାପା ବି 
ଚାହୁଥିଲେ | “ କେବଳ ତମେ ଟାହୁଁନା ଏଗୁଡ଼ା ଖରାପ କଥା ତ... |” ସୀମା ବ୍ୟଞ୍ଜନା 
କରେ । ସବୁ ବାପା ମା”, ଆପଣାର ମଣିଷ ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ଭଲ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତୁ । 
ଭଲରେ ରୁହନ୍ୁ । ଖୁସୀ ରୁହଚୁ । ନାଁ ହେଉ । ଦଶଜଣ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କୁହନ୍ତୁ 
ଇୟେ ଅମୁକ ଲୋକର ପୁଅ । ନଜିର ଦିଅନ୍ତୁ... କହିଲାବେଳେ ସୀମାର ଆଖି ଦି'ଟା 
ମାୟାରେ ଭରି ଉଠେ, ଉଛୁଳି ଉଠେ ହୃଦୟ | 

ହେଲେ ଗଣ୍ଡମୁର୍ଖ ଅବନୀ ପରିଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶେନା । କିଶୋରୀ ସୀମାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ପାଖରେ ସେ ଧରା ଦିଏନା । ଓଲଟି କୂହେ, ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନ ମୋ” ଦେଇ 
ଏଇସବୁ ପାଠବିଦ୍ୟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅରୁଭାଇ ଭଳି ମୁଁ ଆକାଶ ଛୁଇଁ ପାରିବିନି । 
ଆକାଶ ମୋ” ପାଇଁ ଅନେକ ଦୂର, ଅନେକ ଉଚ୍, ମୋ” ଆଖି ପାଏନା | ସୀମା ମୁହଁ 
ଶୁଖିଯାଏ, ଅବୁଝା ହୁଣ୍ଡା ଅବନୀର କଥାର ଝାଞ୍ଜିରେ । 

ତା” ସ୍ଵପ୍ନ ମିଳେଇଯାଏ, ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ । 

ସେ ମାଟ୍ରିକ ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ସୀମା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ବଡ଼ ମଣିଷ ଭଳି ଦିଶୁଥଲା । 
ଆଉ ଖେଳିବାକୁ ଆସୁନଥୂଲା । ବାହାରକୁ ବି ବାହାରୁ ନଥଲା ବେଶି । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଦେଖା ହେଉଥିଲା । ଦେଖାହେଲେ ବି କିମିତି ମାପିଚୁପି କଥା କହୁଥିଲା | ପିଲାଦିନର 
ଚପଳତା ମୋଟେ ନ ଥିଲା । କେମିତି ବଦଳିଗଲା ସେ ହଠାତ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ 
ଦିନେ ସୁରେଖା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସେ ଘରକୁ । ହେଲେ ଏତେ ଗପେନା 
ପ୍ରଗଳ୍ଧ ହେଇ । 

ତା ମାଟ୍ରିକ ବର୍ଷ ରମାଅପାର ବାହାଘର ହେଇଥିଲା ପାଖ ଗାଁରେ । ଆଉ ସିଏ, 
କଷ୍ଟେମଶ୍ଷେ ମାଟ୍ରିକଟା ପାଶ୍‌ କରି ଗାଁ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥିଲା । ତାହା ବି 
ଅରୁଭାଇ ନିହାତି ବାଧ୍ୟ କଲା ବୋଲି - ନ ହେଲେ ତ ତା'ର ଇଛା ନ ଥିଲା । 
ପଢ଼ିବାକୁ । ଅବନୀ ଭାବିଲା, ସେ ପଢ଼ି ନ ଥିଲେ ବୋଧେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା | ଅନ୍ତତଃ 
ଜନ୍ମମାଟିର ପାଣିପବନରେ ମୁକ୍ତ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଚାଖି, ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇପାରୁଥାନ୍ତା ତ 
କୋଡ଼ି-କୋଦାଳ, ମାଟି ସହିତ ଏକାମବ ହେଇ ଆଉ ଦଶଟାଙ୍କ ଭଳି ବଞ୍ଚି ପାରିଥାନ୍ତା ! 
କୂଆଡ଼ର ହେଲାନି ସେ । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୧୫ 


ସୁଧୀର, ଅନନ୍ତ, ଧରଣୀ ଆଉ ଦିନବନ୍ଧୁ ସହିତ ସେଇ କଲେଜରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ଓ ବନ୍ଧୁତା । ଏଇ ବନ୍ଧୁତା ହିଁ ତା' ଜୀବନର ମୋଡ଼କୁ ବଦଳେଇ ଦେଲା । ରାସ୍ତା 
ବଦଳିଗଲା । ସୁଧୀର ନୀ ଲେଖେଇଥିଲା କଲେଜରେ | ହେଲେ ଅନ୍ତ, ଧରଣୀ, ଦିନୂଙ୍କର 
ପାଠ ସହିତ ସଂପର୍କ ନ ଥିଲା ! କେବଳ ଗପ, ଫୁର୍ରି, ହଇଚଇ ହୋହଲ୍ଲା କରିବାକୁ 
ସେମାନେ ନିତି ସଂଜରେ ଆସନ୍ତି ସୁଧୀର ପାଖକୁ ! ତାଛଡ଼ା ସୁଧୀର ସେତେବେଳେ 
ବିରାଜ ଚଂପରିର ଦଳରେ ସାମିଲ ଥିଲା । ଦିନ ଅନ୍ତ ଧରଣୀ ବି ଯାଉଥିଲେ ବିରାଜ 
ଶିବିରକୁ । 

ବିରାଜ ଚଂପରି ଗୋଟାଏ ସ୍ବେଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଥିଲା | ତା'ରି ମାଧମରେ 
ଅଶିକ୍ଷିତ, ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ଗରିବ, ଅସହାୟଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼େଇ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଥଇଥାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ବୋଲି, ଧରଣୀ ତାକୁ କହିଥିଲା । ସେ ଆହୁରି ବି 
ତାକୁ କହିଥିଲା ଯେ, “ ଇଛାକଲେ ତୁ ବି ଆମ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇପାରୁ । ଏକାଠି 
କାମ କଲେ ଭଲ ଲାଗିବ, ଉତ୍ସାହ ଆସିବ । ପଢ଼ା ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ସଂପର୍କ 
ନାହିଁ । ବିରାଜଭାଇ ବି କହିଛି - ଜନଗଣର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷିତ ଉତ୍ସାହୀ 
ଯୁବକଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମୀ ମନୋବୃରି, ବୈପୃବିକ ଚିନ୍ତା 
ଆମ ପାର୍ଟିକୁ ମଜଭୁତ୍‌ କରିବ । ଏଥରେ ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯବିରମାନେ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଭାବିତ 
ହେବେ । ଆମର ସଭ୍ୟସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବ । ତାକୁ ଚାହିଁ ନେଟ୍‌ୱାର୍କ ବଢ଼ିବ - କାମ ଭଲ 
ହେବ ।” 

ସୁଧୀର କୁହେ, ଜାଣିଛୁ ଅବନୀ, କଲିକତାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଆସନ୍ତି କ୍ୟାମ୍ପକୁ । 
କେତେ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ବିରାଜ ଚଂପରିର ମୁଣ୍ଡରେ ମସଲା ଅଛି, ମାନିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ - ନୂଆ କଥା, ନୂଆ ବିଚାର, ନୂଆ ଚିନ୍ତା, ନୂଆ ଯୋଜନା, ଆମ ପାଇଁ ତ ସବୁ 
ନୂଆ । ଆମେ କ'ଣ ଏସବୁ ଜାଣୁଥିଲୁ କି ? ତୁ ବି ଚାଲ, ଦିନେ ତୋତେ ନେଇଯିବି 
ବିରାଜଭାଇ କ୍ୟାମ୍ପକୁ | ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିବ ତୋତେ । କେତେ କଥା ଶୁଣିବୁ, ଦେଖିବୁ, 
ଜାଣିବୁ... ଏମିତି କେତେ ପାଠ ପଢ଼ାନି ସୁଧୀର ଅନ୍ତ, ଧରଣୀ, ଦିନୁ ହେରିକା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ବସି ତା” ପାଖରେ । 

ତା” ମୁଣ୍ଡରେ କିଚୁ ଏସବୁ କଥା ପଶେନି କେବେ । କୌଣସି କଥାକୁ ତ ସେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବୁ ନଥିଲା । ପାର୍ଟି, ପଲିଟିକ୍୍‌ରେ ତା'ର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ କି ରୁଚି ମଧ୍ଯ 
ନଥୁଲା । କେବଳ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ବସି, ସମୟ କଟେଇବା କଥା ହିଁ 
ଭାବୁଥିଲା । ଯେହେତୁ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସୁଥଲା, ଚଳ-ପ୍ରଚଳ ହେଉଥିଲା, 
ଶୁଣୁଥିଲା ଚାରିକଥା ସେମାନଙ୍କଠୁ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ, ଦେଖୁଥିଲା ବି, ସେମାନେ 
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୧୧୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


en eo 


କିମିତି କୋଉ ଉପାୟରେ ରୋଜଗାର ବି କରୁଛନ୍ତି ଚାରି ପଇସା | ଭଲ ପୋଷାକପତ୍ର 
ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି, ଖିଆପିଆ ଫୁ ରରି କରୁଛନି ଦିନେ ଦିନେ ତାକୁ ନେଇ ହୋଟେଲରେ ଖୁଆଉଛନ୍ତି । 
ସିନେମା ଦେଖାଉଛନ୍ତି । 

ତାକୁ ଚକିତ ଲାଗୁଥିଲା । କିମିତି ହେଉଛି ଏସବୁ । ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଓ ସଂଶୟ 
ଦୋଳାରେ ଝୁଲୁଝୁଲୁ, ଏମିତି କଟିଗଲା ଯୋଡ଼ାଏ ବର୍ଷ । ପୃସ୍‌ଟୁଟା ପାଶ କରିବା ପାଇଁ 
ତାକୁ ଦି' ଦି” ଥର ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା - ତା” ବି ସେଇ ଅରୁଭାଇର 
ଜିଦ୍‌ରେ | ଆଉ ବେଶୀ ପାଠ ତା'ର ଦରକାର ନ ଥିଲା | ତା” ଦେଇ ବି ହେବନି । 

ଅରୁଭାଇ କିନ୍ତୁ ସହରରେ ରହି କଞମ୍ପିଟେଟିଭ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା | 
ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଟ୍ୟୁସନ କରି ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ କୌଣସି ମତେ ଗଗାଡ଼ କରୁଥିଲା । ଆର୍ଥକ 
ଦୂରବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ, ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଇପାରିଲାନି ବୋଲି ଦୂଃଖ ବି ଥଲା ତା'ର | 
ସେ ଇଞ୍ଜନିୟର ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ! ବାପାଙ୍କର ବି ଇଚ୍ଛା ଥଲା । ହୋଇପାରିଲାନି । 

ସୁରେଖାର ଭାଗ୍ୟ ଆଉ କିମିତି ଉଜ୍ଵଳି ଉଠନ୍ତା । ଭଲ ପଢୁଥିଲା ଝିଅଟା । 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଗଲା କୌଣସି ମତେ । ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ପରୀକ୍ଷା ଫି 
ଯୋଗାଡ଼ ହେଇପାରିଲାନି । ସେଇଠି ଡୋରବନ୍ଧା ହେଲା ତା” ପାଠପଢ଼ାର । ଥଲା 
ଘର ହେଇଥୁଲେ, ବାହାଘର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥାନ୍ତା । ବୟସ ତ ହେଇଥୁଲା 
ହେଲେ ସାହସ କରିପାରି ନ ଥଲା ବୋଉ । ଅତ୍ୟଧୂବକ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଖଟଣି ଯୋଗୁଁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥଲା । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଚିନ୍ତା - ଶ୍ଵାସରୋଗରେ ଧଇଁସଇଁ ହେଇଯାଉଥୂଲା 
ବିଚାରୀ । 

ଯଦିଓ ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ା'ପା ବୋଉକୁ ବାରମ୍ବାର ଉସ୍ୁକାଉଥଲେ ଯେ, ଘରଟା ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ରଖୁ ଝିଅ ବୋଝଟା ଉଠେଇ ଦେଉ | କେତେ ଦିନ ଭୁଆସୁଣୀ ଝିଅକୁ 
ବେକରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବ । ତୁ ବରପାତ୍ର ଖୋଜ, ମୁଁ ଦେବି ଟଙ୍କା । ତଥାପି ବୋଉ 
ସାହସ କରି ନ ଥଲା । ତା” ମନରେ କ'ଣ ଥଲା କେଜାଣି କେବେ ଖୋଲି କହୁ ନ 
ଥଲା ବି । କିମିତି ବି କହିଥା' ନା । କାହା ଭରସାରେ ? ଅବନୀ ଭାବିଲା, ସବୁଦିନେ 
ତ ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ, ଅପଦାର୍ଥଟିଏ । କୋଉ କାମକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ତା' ଉପରେ କେହି 
ବି ଭରସା କରିପାରିବେନି । ବୋଉ ଆଉ କିମିତି କରନ୍ତା । ସିଧାସଳଖ କିଛି ନ କହି, 
କେବଳ ଭାଗ୍ୟଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରେ । କାନ୍ଧବାଡ଼କୁ ଶୁଣାଇ ପଦେ ଅଧେ କୁହେ, ଦି” ଦି'ଟା 
ପୁଅ ଘରେ ଥାଉଣୁ ଅଧାଦିନ ଚୂଲି ଜଳୁନି । ଭୁଆସୁଣୀ ଝିଅ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରକୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ିପାରୁନି, ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ବୋଲି । ଭାଗ୍ୟ ଏମିତି ଯେ, ଦିହଟା ବି ବାଦ 
ସାଧୁଛି । ଚାରିପାଇଟି କରିପାରୁନି କୋଉଠିକି ଯାଇ... । ଘରେ ପଶିଲେ ତାକୁ 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୧୭ 


ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗେ । ଭଲ ଲାଗେନି ଶୁଣିବାକୁ ଏତେ କଥା ! କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କଂଣ, 
ଶୁଣେ ସବୁ ପାଟି ବନ୍ଦ କରି । ଅରୁଭାଇ ତ ଘରେ ନଥାଏ, ସେ ଶୁଣେନା ବୋଉର 
କ୍ଷୋଭ, ଦୁଃଖ | 

ବେଶୀ ସମୟ ଘରେ ବସିରହିଲେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଯେଝା 
ବାଟରେ ଲାଗିଯାଇଥଲେ | ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବା କି କଙ୍କି ଧରିବା ବୟସ ତ ଆଉ ନଥୁଲା | 
ଖେଳକୁଦ, ଗଛଚଢ଼ା, ନଲପହଁରାର ସମୟ ବି ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଯାଇଥିଲା | କ'ଣ କରିବ- 
କିଛି ଗୋଟାଏ ତ କରି ପକେଇବାକୁ ମନ । ବାହାର ଦୂନିଆଟାକୂ ଚାହିଁଲେ ଆବାକାବା 
ଲାଗୁଥୂଲା । ଆଖି ପାଉନଥଲା । କୋଉ ତାଳକୁ ହାତ ପାଉନଥୁଲା, ଡାଳ ହିଁ ତ 
ଆଖିରେ ପଡୁନଥଲା କେମିତିକା ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣ, ଭୟଙ୍କର ସଂକଟର ସାମ୍ନା କରିଥଲା 
ସେ । ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ, ଅସହାୟ ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ । 

ସେତିକିବେଳକୁ ସୀମା ହିଁ ତାକୁ ବୁଝି ବତେଇଥୁଲା, “କିଛି ଗୋଟାଏ କର 
ଅବନୀ । ବସି ରହିଲେ ଏମିତି ମନ ଅଶାନ୍ତ ହେବ । ହତାଶ ଲାଗିବ । ଯେକୌଣସି 
କାମ ହେଉ, କେତେ ବାଟ ପଡ଼ିଛି । କାମ କରିବାରେ ତ ଲାଜ ନାହିଁ । ପଢ଼ା ଚାଲିଥିଲେ, 
ଚିନ୍ତା ନ ଥଲା । ବି.ଏ.ଟା ପାଶ୍‌ କରିଯାଇଥିଲେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ତ ଭଲରେ 
ମିଳିପାରିଥା ନ୍ତା । ନହେଲା ନାହିଁ ! ଏମିତି ଖାମଖିଆଲି ଭାବେ କେତେ ଦିନ ଚାଲିବ । 
ପାରିବିନି ଭାବିଲେ ତ କିଛି କରିପାରିବନି । ତା” ଛଡ଼ା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର କଂଣ ଆଉ ବୟସ 
ଅଛି ଖଟିବାକୁ ? ତମର ତ ପୁଣି କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ... ।” ସୀମାକୁ ତ 
ସେ କିଛି ଜବାବ ଦେଇପାରେନା । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଫାଙ୍କା ଲାଗେ ! ଖରା ନଇଁଲେ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି ଖେଳପଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବସି ଭାବେ... ଅନେକ କଥା... 
କେତେବେଳେ ହତାଶ ଲାଗେ ତ କେତେବେଳେ ଶୂନ୍ଯ, ଉଦାସ ଲାଗେ । ପୁଣି 
ଭାବେ, ସୀମା ସତ କହୁଛି | କିଛି ଗୋଟାଏ କାମରେ ଲାଗିଲେ ବୋଧେ ଏଇ ଉଦାସ 
ଭାବ କଟିଯିବ, ଭଲ ଲାଗିବ । ସୀମା ଠିକ୍‌ ମନେପକେର ଦେଇଛି । ବୋଉ କି 
ସୁରେଖା ପାଇଁ ନହେଲେ ବି ନିଜ ପାଇଁ ତ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ସବୁ କଥାକୁ କେତେ 
ଚାହିଁରହିବ ବୋଉ ମୁହଁକୁ । ବିଚାରୀ ବୋଉ ବି... ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ତା'ର 
ମନେହେଇଥଲା ଉଚ୍କୂଳରେ ଗରିବ ହେଇ ଜନ୍ମ ହେବାଠୁ ବଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛାକଲେ ବି କୋଉ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଯିବ ? ଏଡ଼େ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ତା'ର, 
ସଂରକ୍ଷଣ ବାଟରେ ମଧ୍ଯ କାଣିଚାଏ ସୁବିଧା ତାଜୁ ଜୁଟିବନି । 

ଶୁନ୍ୟଦୃଷ୍ି ନେର ଆକାଶକୁ ଚାହେଁ ସୁଦାମ ମାଷଟ୍ରଙ୍କ ସାନପୁଅ ଅବନୀ ପରିଡ଼ା । 
ଆଖିପାଏନା - କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ଏଇ ଆକାଶ । ସେ କେବେ ବି ଛୁଇଁପାରିବନି, ଅରୁଭାଇ 
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୧୧୮ ସିନ୍ଦୁର ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ହୁଏତ ପାରିବ, ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ସାହସ ଅଛି । ତାକୁ ହତାଶ ଲାଗେ ଭାବୁ ଭାବୃ, 
ଆଖି ତଳକୁ ନଇଁଆସେ । 

ଆଉ ରହିଲା ବୋଉର ସ୍ଵପ୍ନ । ତାକୁ ନେଇ ଯଦି ବୋଉ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥୂବ 
ସେ ତ ଜାଣିନି । ଜାଣିଲେ ବି କୋଉ ସାକାର କରିପାରିବ ଯେ । ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ 
ଦେବାପାଇଁ ଯୋଉ କୌଶଳର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି, ତାକୁ ତ ସେ ସବୁ ଜଣାନାହିଁ । 
ନିଜ ପାଇଁ ତେଣୁ ତା'ର କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ । ବାପା ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ । ତା” ଭାଗ୍ୟରେ 
ସେଭଳି କିଛି ଆଖିଦୂରୁଶିଆ ଚମକ଼୍ାର ଘଟିବନି । ପିଲାଦିନୁ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏକଥା 
ଶୁଣି ଶୁଣି ନିଜ ଭିତରେ କିମିତି ଅନାସ୍ଥା ଭାବ ବସିଯାଇଛି ପଦ୍ଧାସନ ପକେଇ, ଚେଷ୍ଟାକରି 
ମଧ୍ଯ କାଢ଼ି ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ପାରୁନି ସେ | 


“ଏଇ ଅବନୀ... ଅବନୀ କିରେ... ଅବନୀ...” 

ହଠାତ୍‌ କାହାର ଡାକରେ ତା’ ଭାବନା ଛିଣ୍ରି ଯାଇଥଲା । ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା ତା'ର ଅଛିଣ୍ଡା ଚେତନା | ଆଗ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା, ଖେଳପଡ଼ିଆ 
ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ଦୂରରେ ଡାଳପତ୍ର ମେଲେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ କେଇଟା 
ଆତମ୍ବଗଛ | ସଞ୍ଞ ଆଉ ନଥୁଲା | ଅନ୍ଧାର ଆବୋରି ବସିଥୁଲା ଚାରିଆଡ଼ । ପଡ଼ିଆ ସେ 
ପାଖକୁ ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତା ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଲାଇଟପୋଷ୍ଠ । ଆଲୁଅ ଜଳିଲାଣି । ରକ୍ତହୀନ 
ରୋଗାଭନଳି ନିଷ୍ପଭ ଦିଶୁଥୁଲା ଖୁଣ୍ଟ ଉପରେ ଆଲୁଅଟା । ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଏମିତି ହିଁ ଆଲୁଅ 
ଜଳେ । 

ସେଇ ଲାଇଟପୋଷ୍ଟଠ ତଳେ ମୋଟର ବାଇକକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛି କିଏ 
ଜଣେ... ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁ ନଥୁଲା ମୁହଁ... କେବଳ ଅନୁମାନ ଲଗେଇ ହେଉଥିଲା, ବଡ଼ିବିଲ୍ଡ଼ର 
ବିରାଜଚଂପରିର ବଳିଷ୍ଠ ପରିପୁଷ୍ଠ ଚେହେରା ତା” ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲା... ସେଇ 
ବୋଧେ, ତା'ରି ଭଳି ତ ଦିଶୁଛି ! 

ହାତଠାରି ଡାକୁଥିଲା ଲୋକଟା । 

ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମନରେ ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ ହେଇ ଉଠିଯାଇଥଲା ସେ ବସିବା ଜାଗାରୁ ବାଧ 
ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି । କ”ଣ ଆଉ କରିପାରିଥାନ୍ତା, ଭାବିପାରି ନଥଲା ସେତେବେଳେ । 
ନଯାଇ ଉପାୟ ବା କ'ଣ ଥଲା | 

ସଂଧ୍ୟାର ସେଇ ମଳିଛିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଠିଆହେଇ ବିରାଜ ଚଂପରି ଅନେକ 
ବାଟରେ ତାକୁ ବୁଝେଇଥଲା ଅନେକ ସମୟ ଧରି | ବଡ଼ ହେବାର ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କି ଥଲା 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୧୯ 


ପରିଟୟ ଗଢ଼ିବାର ବାଟ ଦେଖେଇଥୁଲା | ରୋଜଗାରର ଲୋଭ ବି ଦେଖେଇଥିଲା - 
“ ତୋ” ଭଳି ଯୁବକର ହିଁ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ଆମ ପାର୍ଟିରେ । ତୁ କ'ଣ ଚାହୁଁଛୁ ଏ 
ଦେଶଟା ଆମର ଉଜୁଡ଼ି ଯାଉ । ସର୍ବହରାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଡୁ । ଭୋକ ଉପାସରେ, 
ପୋକମାଛି ଭଳି ମରନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ । ଆମର କ'ଣ କିଛି କର୍ଭବ୍ୟ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ? ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ଲାଇଟର ମାରିଲା ବିରାଜ । ଚିକମିକ୍‌ କରୁ କରୁ 
ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠିଲା ଲାଇଟରରେ । ନିଆଁ ଧରେଇଲା ବିରାଜ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ | ଚାହିଁଥୁନା 
ଅବନୀ ଏକା ଲୟରେ... ବିରାଜ ବି ବୃହତ୍ତର କର୍ରବ୍ଯର କଥା କହୁଛି । ସୀମା ବି 
କହୁଥୁଲା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କର୍ଭବ୍ୟର କଥା... ଲାଇଟର ଲିଭିଲା, ଦି' ଚାରି ପୁଳା ଧୂଆଁ ଶୋଷି 
ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ ବିରାଜ ପୁଣି କଥାର କ୍ରମ ଧରିଲା... ଜାଣିଛୁ ଅବନୀ, ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ପିଇବାକୁ ସଫା ପାଣି ଟିକେ ନାହିଁ । ରୋଗ ପାଇଁ ଓଷଧ ନାହିଁ, ଡାକ୍ତରଖାନା ନାହିଁ, 
ଧାଇଁଯିବାକୁ ରାସ୍ତାଘାଟ ନାହିଁ, ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଲଟିଏ ନାହିଁ । ଅଶିକ୍ଷା, 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଭଉଁରି ଭିତରେ ପେଶଗିହେଇ ଯାଉଛି ମଣିଷ । କ'ଣ ନା ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ... 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ... ଥୁଃ... ଥୁଃ... ପାଟିରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ପାନଶିଠା କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ିଲା ବିରାଜ । 

ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା ସେ... ବିଶ୍ଵାସ-ଅବିଶ୍ଵାସର ଦୋଛକିରେ ଠିଆହେଇ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୁହେଳି ଭିତରେ ଧୁଆଁଳିଆ ଦିଶୁଥିଲା ବିରାଜର ମୁହଁ । ବିରାଜ 
ଭିତରେ ଏତେ ଦେଶପ୍ରେମ... ଭୋକିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଦରଦ ! 

ବିରାଜ କିନୁ କହି ଚାଲିଥୁଲା- “ ମୋ” ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛିରେ ଅବନୀ, ସେମାନଙ୍କ 
ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ । ମୁଁ ପଣ କରିଛି ଜୀବନ ଥବାଯାକେ, ଏଇ ସର୍ବହରାଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି କରିବି । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଳ ନାହିଁ କାହାର | ତୁ ଚାଲ ଦିନେ 
ମୋ” ସହିତ, ଦେଖିବୁ ସେମାନଙ୍କ ଝୁପୁଡ଼ି ବସ୍ତି । 

ବିରାଜ ଚଂପରି ପ୍ରତ୍ୟୟର ଖୁଣ୍ଟ ପୋତିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ତା” ବକ୍ତବ୍ଯ 
ଭିତରେ । ତାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣେଇଥୂଲା - “ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ତମମାନଙ୍କ ଭଳି ଉତ୍ସାହୀ 
ଯୁବକମାନେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ମୋ” ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧୁରା ରହିବନି । ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ? 
ମୋତେ ମୋ' ପାର୍ଟିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁନି ? ପଢ଼ା ତ ବନ୍ଦ କନୁ... ସମୟ କିମିତି 
କଟଉଛୁ - ମୁଁ ସିନା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ହେଲେ ସାକାର କରିବାକୁ ମୋ” ପାଖରେ ଏତେ 
ବୂଵଧି କାହିଁ ? ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ତ ମୋର ଭରସା” - ତା' କାନ୍ଧକୁ ଦି” ହାତରେ 
ଧରି ଝାଙ୍କି ଦେଇଥଲା ବଡ଼ିବିଲ୍ଡ଼ର ସ୍ବେଚାସେବୀ “ ସେବାକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ 'ର ମଉଡ଼ମଣି 
ବିରାଜ ଚଂପରି । 

ସେଇ ଝାଙ୍କର ଜୋରରେ ତା” ଲୟ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା । ଚମକିପଡ଼ି ହଠାତ୍‌ 
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୧୨୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କହିପକେଇଲା “ ମୁଁ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ଯେ, ମୋ” ପାଖରେ କ'ଣ ଅଛି ସେମିତି । 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ତ ତମେ ବୁଝୁଛ, ସରକାର ବୁଝୁଛନି, ନେତା ରାଜନେତାଏ ଅଛନ୍ତି 
ବୁଝିବାକୃ, ହାତ ବଢ଼େଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା, ଉଭୟ 
ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ । ଆମେ ତ କାଙ୍ଗାଳ... ଆଉ ମୁଁ । ମୋ' ସ୍ଥାନ କୋଉଠି ?” 
ରୁଚି ନଥିଲା ଭଳି ଦି' ଚାରିପଦ ଏଣୁତେଣୁ କଥା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ସେ ବିରାଜ 
ଉପରକୁ, ତା' କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ ବୋଲି । ହେଲେ ବିରାଜ କି ଛାଡ଼ିବା ଜନ୍ମୁ 
ସିଏ ତ ପଣ କରିଥଲା, ତା'ଉପରେ ବନିଶକଣ୍ଟା ପକେଇବ ବୋଲି, କହିଲା - “ ଆରେ 
ରଖ ତୋ” ନେତା ରାଜନେତାଙ୍କୁ । ସେମାନେ କ'ଣ କରିପକେଇବେ ଅଧିକା | ଦିଅଁ 
ଖାଇ ତ ଖଟୁଲି ଖାଇସାରିଲେଣି ଏଇ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ । ନିଜକଥା, ନିଜ ପରିବାରର 
ସ୍ବାର୍ଥ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ଦିନ ଅଣ୍ଡୁନି କି ଶୋଷ ମେଣ୍ଡୁନି - ଧୋବ ଧଉଳିଆ ସିନା 
ଦିଶୁଛନ୍ି, ଭିତରଟା ଖାଲି ଅଙ୍ଗାର କଳା ଛିଃ ଛିଃ ଛିଃ, କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି ଏମାନଙ୍କ 
କଥା । ଲୋକେ ଖଟିଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଏମାନେ କାମ ଯୋଗେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ଗାଁ ପଦା ହେଇଗଲାଣି ଦାଦନକୁ ଧାଉଁଛନି ସମସ୍ତେ । ତୁ କହୁଛୁ କ'ଣ ନା, ତୋ” 
ପାଖରେ କ'ଣ ଅଛି କରିବାକୁ । ଆରେ ତୁ କ”ଣ ନକରି ପାରିବୁ କହ...” ପାନଖିଲେ 
କଳରେ ପୂରେଇ ବିରାଜ ଚଂପରି ଭରସାର ମୁଣ୍ଡିମାରି କହିଥିଲା, “ ଆମ ପାର୍ଟି କାମିକା 
ମଣିଷ ଚାହୁଁଛି, ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ ଆସୁଛି, ଆସିବ 
ମଧ୍ଯ । ଆମର କେବଳ କର୍ମୀ ଆବଶ୍ୟକ । ତୁ ଭାବ... ଏବେ ତୁରନ୍ତ ନହେଲା... 
ପରେ କହିଚୁ । 

ମୋଟରବାଇକ୍‌ରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ମାରିଲା ବିରାଜ । ଗଲାବେଳକୁ ପୁଣି ଥରେ କଥାକୁ 
ଦୋହରେଇ ଥଲା | ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତୋତେ ! ବିରାଜ ଚାଲିଗଲା | 
ପବନବେଗରେ ସାଇଁକରି । ସେ ଚାହିଁଥିଲା ଅବାକ୍‌ ହେଇ | ସତରେ କ'ଣ ଲୋକଟାର 
ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁବି ଦେଶ ଦଶ ପାଇଁ ନା, ସବୁ ଦିଖାୱା ? ମତଲବୀ ବି ହେଇପାରେ । 
ଏଗୁଡ଼ାକର ତ ଅନେକ ରୂପ | ଛାଡ଼, ଏତେ ଗୁରୁତ୍‌ଵ ଦେଇ ଭାବିବ ବି କାହିଁକି ସେ | 
ଗଲା ତ ଗଲା କଥା ସରିଲା । 

ହେଲେ କଥା ସରି ନଥିଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା । ଭାବିବ ବୋଲି ନୁହେଁ । 
ଭାବି ହେଇଯାଉଥ୍‌ୂଲା ବୋଲି, ଭାବିଥୂଲା । ବିରାଜର କଥାଗୁଡ଼ାକ ନିରୋଳା 
ସମୟମାନଙ୍କରେ ମୁହଁକାଢ଼ି ଚାହୁଁଥିଲେ । କୌଣସି ନିଷ୍ଠର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚପାରୁ ନଥୁଲା । 
ଓଲଟି ସଂଶୟ ଭିତରେ ଝୁଲି ପଡୁଥିଲା । ଏମାନେ ପୁଣି ହେବେ ଦେଶସେବକ, ପୁଣି 
ବିରାଜ ଚଂପରି | ଦାଦାଗିରି କରି ଧମକଚମକ ଦେଇ ଦି” ପଇସା ହାତସଫେଇ କରୁଥଲା 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୨୧ 


a ~~ ~~ ~~ 


କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଛି । ଏବେ କିମିତି କେଜାଣି, କୋଉ ପାର୍ଟି ନେତାର 
ଶିରପା ପିନ୍ଧେଇ ଅର୍ଥାଗମର ବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଇଛି କି କ”ଣ | ବେକାର ଥନାବେଳେ 
ତ ସଭିଏଁ ସାମ୍ୟବାଦୀ । ବିରାଜ କାହିଁକି ନ ହେବ ? ତା'ଭଳି କିଛି ଯୁବକଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ, ନିଜେ ବି ସ୍ପ ଦେଖୁଥୁବ ବଡ଼ ହେବାର, କି ମନ୍ତୀ ହେବାର । ଭାରି 
ଚତୁର ଲୋକଟିଏ । ତା” କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କୁଛି । ଅବନୀ ପରିଡ଼ା କେବେ କାହା 
କଥାରେ ବସ୍ଉଠ ହେଇଥିଲା ଯେ, ହେବ | ଛାଡ଼, ତା'ର ତ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବାର ନାହିଁ | 
ତା” ଛଡ଼ା ତା' ପାଖରେ ଏମିତି କି ଗୁଣ ଅଛି ଯେ, ତାକୁ ଏତେ ଖୁସାମତ କରୁଛି | 

ସେ ଦିନେ ବନ୍ଧୁ ସୁଧୀରକୁ କହିଥୂଲା ମଧ୍ଯ | “ଯା”, କହିଦେବୁ ତୋ” ବସ୍କୃ, 
ଅବନୀକୁ କିଏ ସହଜରେ ହାତେଇ ପାରିନି । ସେ କାହାର ନୁହେଁ । ମୋ” ଦ୍ଵାରା ସେ 
ଦେଶସେବା, ସମାଜସେବା ହେଇପାରିବନି । ମୋ” ଜାଗାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏତେ 
ଦୟା ଦେଖେଇବନି । ବୁଝିଲୁ... ।” 

ମୁଁ ତ ବୁଝିଲି, ହେଲେ ତୁ ଭୋକରେ ମରିବୃ, ବେକାର ହେର ବୁଲିବୁ ପଛକେ... 
ଗଉଁ ତୋ”ର କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସୁଧୀର କଥା ଲେଉଟେଇ ଫେରିଯାଇଥଲା । 

କିଛି ଦିନ ମୁହଁ ଲୁଚାଦେଇ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ରହିଲା ବିରାଜ ଗୋଷ୍ଠୀଠୁଁ । ତା' 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଲୋକଟା ଏଡ଼େ ଜିଦ୍‌ଖୋର ଯେ ଲୋକ ପଠେଇ ଡକେଇ ନେଇଥୁଲା ତାକୁ । 
“ ଏମିତି କାହିଁକି ଅବୁଝା ହେଉଛୁ କହିଲୁ ଭାଇ, ମୋ” ଉପରେ ତୋ'ର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି 
ନା, ଭରସା ରଖି ପାରୁନୁ ? ଆରେ ଭାଇ, ଏଇଟା ତୋ' ପାଇଁ ଅସଲ ବେଳ, ଲୋକେ 
ଆମକୁ ଚାହୁଁଛନି । ଆମର ଡିମାଣ୍ଡ ଅଛି । ଏଇ ସୁଯୋଗକୁ କିଏ ହାତଛଡ଼ା କରେ । 
ଏଇ ତ କାମ କରିବାର ବୟସ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବୁ, ପାଞ୍ଚକଥା ଶିଖିବୁ । 
କାମରେ ଥରେ ମନ ଲାଗିଗଲେ ଦେଖିବୁ କିମିତି ନିଶା ଇୟେ । ନାଁ କମେଇବା ପାଇଁ 
ଏଇ ତ ସୁଯୋଗ | ସୁଦାମ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅ ହେଇ ତୁ ଏମିତି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଛୁ ଭାବିଲେ 
ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ବିରାଜ ପାଟିରେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଭଲ ଶୁଭୁଥଲା । ଖାଲି 
ସେତିକି ନୂହେଁ ମନଜାଣିଲା ଭଳି ଲୋକଟା କହିଥିଲା, ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୁ ଚାକିରି ପଛରେ 
ଧାଇଁଛୁ । ହେଲେ, ତୁ, କି ଚାକିରିଟାଏ କରିବୁ ? ମାଷ୍ଟ୍ରଟାଏ କି ଗୁମାସ୍ତାଟାଏ ହେଇ 
ହେଇ କେତେ ରୋଜଗାର କରିବୁ ଯେ ?” 

“ ରୋଜଗାର, ଟଙ୍କାଂ ଏସବୁ ମୋ” ପାଇଁ ବଡ଼ କଥା ନୂହେଁ । ତେବେ ପସନ୍ଦ, 
ଅପସନ୍ଦର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ ? ” 

“ କାମ ତ କାମ । ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ଆଉ କ”ଣ ! ଘରେ ବୂଢ଼ୀ ମା” ଖଟୁଥବ, 
ଭଉଣୀ ବାହା ନ ହେର ଘରେ ବସିଥିବ - ଏଇଟା ତୋ” ଆଖିକୁ ପସନ୍ଦ ଦିଶୁଛି ନା, 
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୧୨୨ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଏଠି ଆଉ ତୋ'ର କିଛି କର୍ଭବ୍ୟ ନାହିଁ ୨ ସତରେ ତୁ ହୁଣ୍ଡାଟାଏ”, ବିରାଜ ମୁହଁ 
ଫୁଲେଇ କହିଲା, “ ଭାଇଟା ପରା, ଆ” ମିଶିକି କାମ କରିବା | ଆଉ ଗୋଟେ କଥା, 
ଭାବନା ତୂ ମୋତେ ଦୟା କରୁଛୁ କି ମୁଁ ତୋତେ ଦୟା କରୁଛି । ତୋର ଯଦି ଇଛା 
ହେବନି... ତ ଫେରିଆସିବୁ । କିଏ ତୋତେ ବାନ୍ଧି ରଖିବ ନା କ'ଣ ?” 

ସେ ଆଉ ମନା କରିପାରି ନଥୁଲା | ବିରାଜ ଚଂପଭ୍ତି କଥା ଭିତରେ କୋଉଠି 
ଯିମିତି ବିଶ୍ଵାସର ଗନ୍ଧ ବାରିହେଲା ଭଳି ଲାଗିଥଲା କି କ'ଣ, ସେ ଭାସି ଯାଇଥଲା ! 
ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ଏ ରାସ୍ତାଟା ତାକୁ ସୁହାଇବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଭାସିବା ବ୍ୟତୀତ 
ତା' ପାଖରେ ଚାରା ଆଉ କଣ ଥିଲା ଯେ ? 


ପାଠରେ ମନ ଲାଗୁନଥିଲା । ହାତରେ କିଛି କାମ ନଥିଲା । ଅଥଚ କିଛି 
ଗୋଟାଏ କରି ଦେଖେଇବାକୁ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଥଲା । ବୟସଟା ବି ତ ସେମିତି 
ଥଲା, ପାହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପାରିବାର, ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ବୟସ । ଏଣେ ବୁଢ଼ୀ 
ବୋଉର ବୟସ ବଢୁଥଲା | ସୁରେଖାର ଉଦାସିଆ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଠି ମନେପକେଇ ଦେଉଥୁଲା 
ଦାୟଦାୟିତ୍ଵ କଥା, ଆଉ ସମୟ ବୋଝ ହେଇ ମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା । ବୁଝିପାରୁଥଲା ସେ 
ଘରର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା, ଅରୁଭାଇ ଘରକୁ ନ ଚାହିଁ ତା' କେରିୟର ଗଢୁଥିଲା ସହରରେ | 
ବେକାର ବସି ବସି ଅନ୍ଧ ଧ୍ଵଂସ କରିବା ଅପେକ୍ଷା କିଛି ଗୋଟାଏ କରି ସମୟର ସଦୂପଯୋଗ 
କରିବା ଉଚିତ ହେବ ଭାବି, ବିରାଜ କଥାରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ସମୁଦ୍ରକୁ । କିଏ ଜାଣେ 
ଭାସୁ ଭାସୁ ଯଦି କେତେବେଳେ ଲାଗିଯିବ କୋଉ କୂଳରେ, ଛୁଇଁ ପାରିବ ମାଟିକୁ... 
ସେଇ ବିଶ୍ବାସରେ । 

ସେତିକିବେଳେ ମନେପଡ଼ିଥିଲା ସୀମା । ସୀମା ମନେପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ତା” 
ଅନ୍ତଃଚେତନାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବଉଳ ଫୁଟି, ମହକି ଉଠିଥୁଲା ବାସ୍ବାରେ | 

ସୀମା ସହିତ ଅନେକ ଦିନଧରି ଦେଖାହେଇ ନଥିଲା ତା'ର । ସୀମାକୁ ନ 
ଜଣେଇ ସେ କୌଣସି କାମ କେବେ କରି ନଥିଲା ¦ କିଏ ଜାଣୁ କି ନ ଜାଣୁ, ସୀମା 
ନିହାତି ଜାଣିବା ଉଚିତ । ତାକୁ ସେ କହିବ । ଏବଂ ଦିନେ ସୁଯୋଗ ଆସି ଧରାଦେଲା 
ତା” ହାତରେ । ଦିନେ ରାଧାରମଣଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଦେଖା ହେଇଗଲା ସୀମା 
ସହିତ । ଚକିତ ହେଲା ସୀମା-ପୂଜା ଦେଇ ଫେରୁଥିଲା | କେତେଦିନ ପରେ ମୁହଁ 
ଦିଶିଲା । କୁଆଡ଼େ ଥିଲ ? ହସ ବିଞ୍ଚ ଠିଆ ହେଇଗଲା ଅବନୀ ଆଗରେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୨୩ 


“ତୁ ତ ଆଉ ଆମ ଘରଆଡ଼େ ଆସୁନୁ । ତୁ ଆଜିକାଲି ଆମ ପାଇଁ ସାତ 
ସପନ... !” ଅବନୀ କଥାରେ ଭରଭରେର ଉଠିଲା ସୀମାର ମନ । ନିଜ ଭାବନାକୁ 
ଲୁଚେଇ ପଚାରିଲା ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ସରିଲାଣି ? “ ନା, ମୋର କିଛି କହିବାର ଥିଲା ତୋତେ | 
ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥଲି, କାଳେ ମନ୍ଦିର ଆସିଥୁବୁ... ।” ମୁଁ ଜାଣେ ରଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ 
ତମର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ଅଥଚ ତମେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ - ମୋର ତ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି 
ପ୍ରଥମେ । ସୀମା ଘୁଞ୍ଚ ଆସିଲା ପାଚେରୀ କଡ଼ ମଧୁମାଳତୀ ଲତା ଉଚ୍ାଡକୁ । ବିଶେଷ 
ଭୂମିକା ନକରି ଅବନୀ ସିଧାସଳଖ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ଜାଣେନା ସୀମା ମୋ' 
କଥାକୁ ତୁ କିଭଳି ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବୁ । ଜାଣେନା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିଛି 
ସେଇଟା କେତେ ଯଥାର୍ଥ । ତେବେ ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଛି । ସୀମା 
ଉନ୍ମଣ୍ଡାର ସହିତ ଚାହିଁଥିଲା ଅବନୀ ମୁହଁକୁ, କି ନିଷ୍ଠରିଟିଏ ନେଲା । ଏଇ ଏକବାଗିଆ 
ହୁଣ୍ଡାପିଟା ମଣିଷଟା ଯେ... । ଛେପ ଢୋକିଲା ଅବନୀ, ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲା, 
“ ଖାଲି ଖାଲି ବସିବାକୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି ସୀମା, ଭାବୁଛି କିଛି କାମ କରିବି ଏଥର... |” 
ସୀମା, ମୁଣ୍ଡରୁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ପାହାଡ଼ ଲସିଗଲା ! ତା' ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଠିଲା 
ବିମଳ ଆଭାର ଝଲକ | ଯା'ହଉ ଏତେ ଦିନକେ ମଣିଷ ପରି କଥା କହିଲା ଅବନୀ 
ପରିଡ଼ା । ପଚାରିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା, ହୁଏତ ଅବାଗିଆ ଅବନୀ ମୁହଁରେ ଆମବିଶ୍ଵାସର 
ପହିଲି କିରଣକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା କି କ'ଣ... । ମନକଥା ପଢ଼ିଲା ଭଳି 
ଅବନୀ କହିଲା “ ଚାକିରି ନୂହେଁ ମ... ।” 

“ ଆଉ... କି କାମ ? ” ସୀମା ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଵବାଚୀର ଛାଇ | 

“ ଭାବିଛି ବିରାଜ ଚଂପରି ସାଥିରେ ମିଶି କାମ କରିବି, ସୋସିଆଲ ଓଡର୍କ, ଦୁଃସୁ 
ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସଂଗଠନ ମାଧ୍ଯମରେ କାମ କରୁଛି ବିରାଜ । ଅନେକଥର 
ତାକିଲାଣି, ଯାଉନଥୁଲି । ଏବେ ଭାବୁଛି ଯିବି, ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ।” 

ସୀମା ମୁହଁରେ ଉତୁରି ଆସୁଥିବା ଖୁସିର ଝଲକ ମୁହୂର୍ଗକରେ ମଉଳିଗଲା, ଅବନୀ 
ମୁହଁରୁ ବିରାଜ ଚଂପରି ନୀ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ । ଚଟୁଏ ନିଆଁ ଯେମିତି ତା” ମୁହଁରେ କିଏ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲା । ରାଗରେ ତମତମ ହେଇ କହିଲା- “ ତମକୁ ଆଉ କେହି ମଣିଷ ଦିଶିଲେନି 
ନା, ଶେଷରେ ଅମଣିଷଟା ପାଖରେ ଧରାଦେଲ । ସିଏ ପୁଣି ସର୍ବହରା ଦଳିତଙ୍କ ପାଇଁ 
କାମ କରୁଛି ? ଲଙ୍କାରେ ହରି ଶବ୍ଦ ! ତା'ର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ସେବା କାହାକୁ କହନ୍ତି 
ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, ସେ ଜାଣିବ । ତମେ ଏମିତି ଅବାଗିଆ ନିଷ୍ପରି କେମିତି ନେଲ 
ଅବନୀ ? ଭାବିଲନି ଥରେ ତମେ କାହା ପୁଅ କାହା ଆଗରେ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛ ?” ସୀମା ଆଖିରୁ ନିଆଁଝୁଲ ଖସିପଡୁଥଲା ସତେକି । 
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୧୨୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅବନୀ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ । ସୀମାର ଏଇ ଭୟଙ୍କର 
ରୂପ ସେ ଦେଖି ନଥଲା କେବେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେଇ ଉଠୁଥୁଲା 
ସୀମା । ମୁହଁ ନାଲିଚା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । କିଛି କହି ନପାରି ଫି ଫ ହେଇ ବସିପଡ଼ିଲା 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଥରଟା ଉପରେ । 

ସେ ବୂଝେଇବାକୂୁ ଯାଇ କହିଲା, “ଶାନ୍ତ ହ ସୀମା ଅଯଥା ତୁ ଭୁଲ ବୁଝୁଛୁ । 


a 
< 


ବିରାଜଟା ଏତେ ଅମଣିଷ ନୁହେଁ । ତା' ବାହାର ଚେହେରାଟା ସିନା ରୁକ୍ଷ, ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ, 
ନହେଲେ ସେ ଭଲକାମ କରେ । ଅନନ୍ତ, ସୁଧୀର, ଧରଣୀ ହେରିକା ତା” ସହିତ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି । କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର । ମୋର ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ସେଭଳି 
ଧାରଣା ହେଇଥୁଲା... ।” 

“ ତମ ଧାରଣା ମିଛ ନୂହେଁ । ସେ ଅସାମାଜିକଟାଏ । ଆଶାଳୀନ । ତା” 
ଖାପଚରେ ଥରେ ଯିଏ ପଡ଼ିଛି, ଜାଣ ତାର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବହୁରୂପୀ, ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି ସେ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରେ । ସଂଗଠନ କେବଳ ଗୋଟାଏ ବାହାନା !” 

ସୀମା ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ହାତ ଦି'ଟାକୁ ଧରିପକେଇ ନେହୁରା 
ହେଇ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ଲୁହ ଡବଡ଼ବ ଆଖିରେ, “ ତମେ ଆଉଥରେ ସ୍ଥିର ମନରେ 
ଚିନ୍ତାକର ଅବନୀ - ନିଷ୍ପରି ବଦଳାଅ । ଏ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ ଇଏ ତମର ନୁହେଁ । କାମର 
ଅଭାବ ହେବନି ତମେ ଚାହିଁଲେ | ନିଜକୁ ବରବାଦ କରିଦିଅନି ଏମିତି । ସେ ଲୋକଟା 
ଭଲ ନୂୁହେଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ।” ସୀମା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡୁଥଲା କ୍ରମଶଃ... ତା” ନାଲିଚା 
ପଡ଼ିଆସୁଥିବା ମୁହଁଟା, କିଛି ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଆଶଙ୍କାରେ ହଠାତ୍‌ କଳା ପଢ଼ିଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ସୀମାର ଦୟନୀୟଭରା କଥା, ତା” ଭିତରଟାକୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଦୋହଲେଇ 
ଦେଇଥିଲା |! ଝିମାଳିଆ ଧରୁଥଲା ମନ । ଭିତରେ ସଂଶୟ ପୁଣିଥରେ ଉଖାରି 
ହେଇଯାଉଥଲା ସତରେ ଲୋକଟା ଅସାମାଜିକ । ସୀମା ତ ମିଛ କହିବନି | ସେ 
କୋଉଠୁ ଶୁଣିଲା ? ସେ ତାକୁ ବିରାଜଠୁ ନିବର୍ଭାଇବାକୁ ଏଇ ବାହାନାର ବାଟ ଧରୁନି 
ତ ? ସେଦିନ, ଏତେ କଥାକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା ତା' 
ଜିଦ୍ଖୋର ଅସ୍ଥିର ମନ । ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବି ନଥଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଭାବିଲା, ମଣିଷ ଯଦି ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଖିରେ ଚାହିଁବ, ତାକୁ 
ତ ସବୁ ମଣିଷ ଖରାପ ହିଁ ଲାଗିବେ । ଦୋଷ ହିଁ ଦିଶିବ | ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଯେତେବେଳେ 
ବିରାଜକୁ କଥା ଦେଇସାରିଛି ଯିବ ବୋଲି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ | କଥାଦେଇ କଥା ନ 
ରଖିଲେ ସେ ଆଉ କି ମରଦ ପୁଅ ? କଥା ଭାଙ୍ଗବା ତା' ଦେଇ ହେବନି । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୨୫ 


ସୀମା ହତାଶ ହେଇଥୂଲା, ତା'ର ଏ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ପିରେ | କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ 
ହେଇ ବସି ରହିଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ଉଠି ମୁହଁବୁଲାଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ଗଲାବେଳକୁ ମାତ୍ର 
ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ଅଟକି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲା ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ 
କହିଲା, “ତମେ ମୋଟେ କିଛି ନ କରିଥିଲେ, ମୁଁ ବରଂ ଖୁସି ହେଇଥାନ୍ତି ଅବନୀ । 
ମୋର ଏତେ ଦିନର ବିଶ୍ବାସକୁ ତମେ ଭାର୍ଗଦେଲ ।” ବାସ୍‌ ଏତିକି କହି 
ଫେରିଯାଇଥିୁଲା | 

ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଫେରେଇ ନଥୂଲା ସୀମାକୁ । କେବଳ ମନେ 
ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥୁଲା, ‘ ତୋ” ବିଶ୍ବାସକୁ ମୁଁ ଭା୍ଁବାକୁ ଚାହୁଁନି କି ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ବି ମୋର ନାହିଁ । ହେଲେ ମୋ” ନିଜ ଉପରେ ଯେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ସେ କଥା 
କଂଣ ତୁ ଜାଣିନୁ ସୀମା । ମୋଂକଥା ହିଁ ମୋର ପୌରୁଷ ।” ସୀମା ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରୁ 
ଲୁଚିଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । କାଳେ ଫେରିଚାହିଁବ, 
ଆଶା ଥୁଲା, କାଳେ ଅନୁରୋଧ କରିବ - ଆଉ ଥରେ ଭାବି ଦେଖ ଅବନୀ ଅଥବା 
ଏଇଟା କ”ଣ ତମର ଶେଷ କଥା - ଯେମିତି ସେ ଆଗରୁ ଅନେକଥର କରିଛି ତା 
ଜିଦ୍‌ପଣ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଭୁଲ୍‌ ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ ସେ ଭାବିଥିଲା, ସୀମା ସେଭଳି କିଛି 
କରିବ । ନା, ସେ କିଛି ବି କରି ନ ଥଲା ସେମିତି । ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଫେରିଗଲା ଯେ 
ଗଲା । 

ତା” ଜିଦ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଟାଣ ହେଇ ଦାନା ବାନ୍ଧିଲା । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏତେ ଦୋଦୋ 
ପାଞ୍ଚ ସେ ହେବ କାହିଁକି ? ସେ ପୁରୁଷ, ତା'ର ସାହସ ଅଛି, ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ସାମ୍ନା କରିପାରିବ । ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି, କୋଉ ବାଘମୁହଁକୁ ଯାଉଛି କି ନା, 
ଅକାତକାତ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁ ପଡୁଛି । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ କିଛି କରିବ ବୋଲି ତ ଭାବିଛି ! 
ଇଚା ନହେଲେ ଫେରିଆସିବ । ବିରାଜକୁ ଯେତେବେଳେ କଥା ଦେଇଛି କଥା ରଖିବ 
ନିଶ୍ଚୟ | 

ସେଦିନର ଏଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ମୂଳରେ ତା'ର ଜିଦ୍ଖୋର ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ ହୁଣ୍ଡାପିଟା 
ଗୁଣ ହିଁ ବେଶୀ ତାକୁ ଉସ୍ୁକେଇ ଥଲା । ନହେଲେ ଏତେ ଆଲୁଅ ଝକମକ ରାସ୍ତା 
ଥାଉଣୁ ସେ କାହିଁକି ଏଇ ଅନ୍ଧଗଳିକୁ ବାହିଲା ? ଗଭୀରତା ନ ମାପି ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲା, ଏକାବେଳକେ । କ'ଣ କେବଳ କଥା ରଖିବ ବୋଲି । ସେ କୋଉ 
ମହାପୁରୁଷଟେ ଥଲା ନା, ବିରାଜ ଜଣେ ମହାମ୍ବା ! କଥା ନ ରଖଥିଲେ କୋଉ ମହାଭାରତ 
ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତା ! ଭାବୁ ଭାବୁ ଅବନୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । ବୟସର ଦୋଷ, 
ସଂକଟର ବୟସ । ଦିଗହୀନ ବାଉଳା ବୟସ କିଛି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ବୁଝିବାକୁ । ଆଖିରେ 
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୧୨୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି । ଚେତନାର ସବୁ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ଏଇ ବୟସରେ | ଅଥଚ ଏଇ ବାଟଦେଇ ତ 
ସମସ୍ତେ ଗତି କରନ୍ତି, କିଏ ସିଧା ରାସ୍ତା ଧରେ ତ କିଏ ବାଟ ହୁଡ଼େ | ଏଇ ତ ବିଡ଼ମ୍ବନା | 
ସମୟ କିନ୍ତୁ ଅଟକେନି । 

କଥା ରଖିବାକୁ ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ବିରାଜ ଚଂପରିର ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାଲ ଚାଲ 
ହେଇ ମାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ସେ । ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ଚା? ଦୋକାନ ଛୋଟମୋଟର 
ଭିଡ଼ ଲାଗିଥିଲା ସେଠି । ତା'ଭଳି ଅନେକ ଯୁବକ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଧରଣୀ, ଦୀନା, ଅନନ୍ତ ତାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ପକେଇ ସ୍ଵାଗତ କରିବେ ବୋଲି 
ଚାଲିଆସିଥିଲେ ପାଖକୁ ତା'ର | “ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲୁରେ ଅବନୀ | ଏଥର ଆମ ଦଳ 
ଜମିଯିବ ବିରାଜଭାଇ ବି ଦିଲଦାର ମଣିଷ | ମନ ବୁଝି କାମ ଦେବ, ପଇସା ବି ଦେବ 
ଦେଖିବୁ ।” 

ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁତାର ଆଷ୍ଲେଷ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନେ ହେଇଥୁଲା । 
ବିରାଜ ନଥୁଲା ତା' ଅଫିସରେ କିନୁ । ଅଫିସ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଟୁଲ ଉପରେ ବସିଥୁବା 
ପିଲାଟିକୁ ପଚାରିବାରେ ସେ କହିଲା ରାତି ଆଠଟା ପରେ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ଆଖି ପକେଇଥୂଲା ସେ । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିଲା, ନେହେରୁ, 
ଇତନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀ ଏବଂ ରାଜୀବଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଫଟୋଚିତ୍ର ଧାଡ଼ିହେଇ | କାନ୍ଧଘଣ୍ଡା ଟିକ୍ଟିକ୍‌ ହେଇ 
ସମୟ ଜଣାଉଥଲା | ଘର ଭିତରେ ବଡ଼ ଟେବୁଲ | ଟେବୁଲ ଚାରିପଟେ ଚାରି ଛଟା 
ଚଉକି । ମଝି ଚଉକିଟାର ଗଢ଼ଣ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ । ବୋଧେ ବିରାଜ ଚଂପରିର ସିଂହାସନ 
ସେଇଟା । ଚଉକି ପିଠିରେ ଟାଞୱେଲ୍‌ ପଡ଼ିଛି । ଟେବୁଲର ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଫୋନ୍‌ 
ପେନଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଲିଂବେଲ୍‌ । କିଛି ଆଲୁରୁବାନୁଟୁ ହେଇ କାଗଜପତ୍ର ପେପରଣ୍‌ୱଟ ମଡ଼ା 
ହେଇଥୁଲା । 

ମୋଟାମୋଟି ଅଫିସ୍‌ଟାର ଗୋଟାଏ ଭବ୍ୟ ନହେଲେ ବି ଆଖିଦୁରୁଶିଆ ଚେହେରା 
ଥିଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ କଲିଂବେଲର କ୍ରିଂ...କ୍ରିଂ... ଶବ୍ଦ ସହିତ ଛୋଟମୋଟିଆ ଗହଳି । 
ସବୁ ମିଶି ବିରାଜ ଚଂପରିର ନେତାପଣର ନିଦା ରୂପକୁ ଜାହିର କରୁଥଲା । ସମସ୍ତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ବିରାଜ ଚଂ ପରିକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ, ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ଭିତରକୁ 
ହେଇ | 

ତା'ର କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଏତେ ଡେରିର ମାନେ 
କ”ଣ ? ଧରଣୀ ବୁଝେଇ ଦେଇଥୁଲା, ନେତାମାନେ ଏମିତି ବିଳମ୍ବ କରନ୍ତି ନିଜର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଜଣେଇଦେବା ପାଇଁ । ଏତେ ସହଜରେ ସେମାନେ ଲଭ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା 
ସେମାନଙ୍କର ଦୂନିଆଯାକର କାମ | ସେମାନେ କ”ଣ ତମ ଆମ ଭଳି ହେଇଛନ୍ତି ? 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୨୭ 


ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ, ବିରାଜ ଚଂପରିର ମୋଟର 
ବାଇକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା । ତା' ପଛେ ପଛେ ଆହୁରି ଦି'ଟା 
ମୋଟରସାଇକେଲ ମଧ୍ଯ ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିଲେ | ଅନନ୍ତ ଠାରରେ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲା ଏ ଦୂର୍ହେଁ 
ହେଉଛନ୍ତି ବିରାଜର ଅସଲ ପାଖ ଲୋକ । ଏଇମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସବୁ କାମ ହୁଏ । 

ଗହଳନିର ଏକ୍ୟତାନ ମୁହୂର୍ଗକ ଲାଗି ନିରବି ଗଲା ବସ୍‌ଙ୍କୁ ଯଥାମାନ୍ୟ ଜଣେଇବା 
ପାଇଁ ଏବଂ ବିରାଜ ସ୍ଵୟଂ ସିଂହାସନରେ ବସୁ ବସୁ ଭିଡ଼ଟା ଏଥର ଟେବୁଲ୍‌ ଚାରିପଟେ 
ଘନହେଇ ଜମିଗଲା । ଜଣେ ଦି'ଜଣଙ୍କ ମୁହଁ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ନଇଁପଡ଼ିଲା ମଧ୍ଯ । 
ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କିଛି ଗୋପନୀୟ କଥା ନିଶ୍ଚୟ, ନେତାଙ୍କ କାନରେ ପହୁଁଞ୍ଚେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ ତା' ପଛକୂ ତା' ପଛ ହେଇ ଆଉ କେତେଟା ମୁହଁ ଆଗକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ 
କରୁଥିଲେ ! 

ପଛେଇ ଠିଆହେଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା 
ବିରାଜ ଚଂପରିର ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରାକୁ । ଚକିତ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ ବିରାଜର 
କାମ କରିବାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଠାଣି ଦେଖି । ସତେ ଯେମିତି ସମୟ ନାହିଁ ତା'ର । ଓଲଟି 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତାକୁ କାକୂସ୍ଥ ହେଇ । ବିଚିତ୍ର । ବିରାଜର ଏଇ ଚେହେରାଟା 
ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲା । ବିରାଜ ଶରୀର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲା | ଜୁଡ଼ୋ କରାଟେ 
ଶିଖୁଥଲା, କୁସ୍ତି କସରତ କରୁଥଲା, ସେ ଜାଣିଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଏଇ ନେତାପଣକୁ ସେ 
ଦେଖି ନଥଲା ବୋଲି କି କ'ଣ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲା | ସଂଶୟ ଭିତରେ 
ଝୁଲିଝୁଲି ଭାବିଥଲା କେବଳ । ବିରାଜର କୋଉ ଚେହେରାଟା ସତ ? କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରାଯାଇପାରେ ? ଅସ୍ପିର ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା, କେତେବେଳେ 
ଲୋକଟାର ନଜର ତା” ଉପରେ ପଡ଼ିବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିରାଜ ମୁଣ୍ଡପୋତି କାଗଜ 
କଲମରେ କ”ଣ ସବୁ ଲେଖୁଥିଲା କି ଗାରଉଥଲା । 

ସେତିକିବେଳକୂ କିଏ ଜଣେ ବିରାଜ କାନରେ କିଛି କହିଲା ବୋଧେ । ତାକୁ 
ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା, “ନା, ନା, ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା 
କାନକୁ ନେଲେ ଆମେ ମୋଟେ ଆଗେଇ ପାରିବାନିରେ | ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ବସ୍ତିର 
ଉନ୍ନତି... ଏବଂ ତା”ର ଦୃଷ୍ଜି ହଠାତ୍‌ ଅବନୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା | କହୁଥିବା କଥାକୁ ପୁରା 
ନକରି, କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ଅବନୀ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲା । ପ୍ରଥମେ ଖୁସିଟାଏ 
ହେଇଗଲା | ଯେମିତି ବଡ଼ ମାଛଟାଏ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଛି... “ଆରେ ଅବନା ତୁ ! 
କେତେବେଳୁ ଆସିଲୁଣି, ମୁଁ ତ ଦେଖିନି ମୋଟେ | ଆ” ପାଖକୁ ଆ” । ବସ୍‌ ବସ୍‌ । 
ଭଲ କଲୁ ଅବନୀ, ଆସିଲୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ମୋତେ | ଅବଶ୍ୟ ସେଦିନ ତୁ ମନା କରିଥିଲୁ । 
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୧୨୮ ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମୁଁ କିଛି ଖରାପ ଭାବିନି । ହେଲେ ଜାଣିଥଲି ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । ତୋ” ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମନ ଅଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ।! ଯୁବକ ମନ ତ, ଅଭିମାନ 
ସରିଲାଣି କି ନାହିଁ ?” ହସିଥିଲା ବିରାଜ, “ ତୋ’ କଥାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ଧରିଛି ନା 
ମନେରଖୁଛି ।” 

ଅବନା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଦେଇଥୁଲା । 

“ ଏଥର କିନୁ ମନା କରିବୁନି ଅବନୀ | ମୁଁ କାମ ଦେବି | ମନା କଲେ ଦୃଃଖ 
କରିବି । ଆଗକୁ ଆମର ଅନେକ କାମ ଅଛି ।” 

ସତରେ ସେ ଆଉ ମନା କରିପାରି ନଥୁଲା | କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଭାସିଗଲା 
ବିରାଜ କଥାରେ । ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ପାଣି ଭିତରକୁ । ନା ପହଁରା ଜାଣିଥିଲା, ନା, ଗଭୀରତା 
ମାପିଥୂଲା । କେବଳ ଭାବିଥଲା, ଭାସୁ ଭାସୁ ଯଦି କେତେବେଳେ କୂଳକୁ ଛୁଇଁବ, 
ମାଟି ଉପରେ ପାଦ ଥାପିବ । ହେଲେ ସେ ମାଟି ଆଉ ଛୁଇଁ ପାରିଲା କୋଉଠି ? 
ସେଦିନରୁ ଆଜିଯାଏ... ସେ ତ କେବଳ ଭାସିଚାଲିଛି । ଭାସୁ ଭାସୁ କେବଠୁ ଯେ 
ଚିହ୍ନାଜଣା କୂଳ ଛାଡ଼ି ସାରିଲାଣି । ଏବେ ତ ଦିଗନ୍ତ ଦିଶୁନି ଆଉ | ଆଲୁଅର ସୁରାକ 
ନାହିଁ ଆଉ । ମଝି ଦରିଆ । ଅକାତକାତ ପାଣି | ପାଣିର ଭଉଁରି ଗଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛି । 
ଜାଣୁଛି, ଆଉ ଦିଶିବନି ଜନପଦ | ମୁଣ୍ଡ ବି ଟେକି ପାରୁନି ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ । କିଏ 
ଯେମିତି ଟାଣୁଛି ତା' ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ । ଟାଣି ଧରିଛି ତଳୁ । ଏମିତିକି ବିରାଜ ଚଂପରିର 
ମୁହଁ ବି ଦିଶୁନି । କେବଳ ତା” କଥା ଶୁଭୁଛି- “ ଭାସିଚାଲ ନିର୍ଭୟରେ | ଭୟ ପାଇଲେ 
କି ଜନତାର ସେବା କରିହୁଏ ବାପ.... ଆମେ ପରା ଜନତା ଜନାର୍ଦନର ସେବକ । 
ନିଜକଥା ନ ଭାବି ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେବା... ଭୁଲିଗଲୁ କି ତୁ ସେଦିନର 
ଶପଥ...” ବିରାଜ ହସୁଛି କୂଳରେ ବସି । ହସ ତ ନୁହେଁ, ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ | ଓଃ ! କି 
କଟୁ । କାନ ବନ୍ଦକରି ଦେବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା ଅବନୀର । ହେଲେ ଦି” ହାତକୁ ସେ 
ଯେ ଟେକି ଦେଇଛି ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉପରକୁ ! ତଳକୁ ଆଣିଲେ ବୁଡ଼ିଯିବ । ସେ 
ନିରୁପାୟ... କ'ଣ କରିବ ! 


ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା ସୁଦାମ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସାନପୁଅ ଅବନୀ ପରିଡ଼ା । ଭାବନା 
କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲା । ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ରାତି । ନିଜ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନିଜେ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା 
ସେ । କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ତିଥି । ସମଗ୍ର ଧରପୁର ଉପରେ ଅଶୁଭପକ୍ଷୀର ଡେଣା ମେଲେଇ 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୨୯ 


ଧରିଥଲା ସତେକି ! ଧରପୁର ସୀମା ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ମଝିରାତି ଗଡ଼ିଯାଇଥଲା ! ଅଚିହ୍ନା 
ଅଜଣା ବାଟୋଇ ଭଳି ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଖୁବ୍‌ ସତର୍କରେ । ବେଳେବେଳେ ନିଜ 
ପାଦଶହ୍ରେ ନିଜେ ଚମକି ପଡୁଥିଲା ଭୟରେ । ପୁଣି ନିଜକୁ ନିଜେ ସାହସ ବି ଦେଉଥୁଲା 
- ଭୟ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ନିଜ ଗାଁ ଭିତରେ ! ସବୁ ଚିହ୍ନା । 

କୁଆଡ଼କୁ ନିଘା ନକରି, ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସିଧା ସିଧା ତା'ର ଅତିପ୍ରିୟ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ 
ପହଞ୍‌ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । ତାକୁ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ଭଳି ମନେହେଲା ଖେଳପଡ଼ିଆଟା । 
ତା'ର ସେଇ ପୁରୁଣା ଜାଗା, ଯୋଉଠି ସେ ସଂଜ ସକାଳେ ଆସି ନିତି ବସେ, ସେଇଠି 
ବଡ଼ ପଥରଟିଏ ପଡ଼ିଥିଲା ଚଟାଣ ଭଳି । ଏବେ ଅଉ ନାହିଁ । ସେଇଠି ଘାସ ଚରିଯାଇଛି 
ନରମ ଲାଗୁଛି ପାଦକୁ । ଭଲ ଲାଗିଲା ତାକୁ, ବସିବା ଆଗରୁ ତା” ଧୂଳିମାଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି ପ୍ରଣାମ କଲା । ତୃପ୍ତିରେ ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲି ହେଇଗଲା | ଦେଢ଼ ଦିନ ହେଇଯିବ, 
ସେ କିଛି ଖାଇ ନଥଲା । ଗଲା ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଗାଉଁଲି ଚା' ଦୋକାନରେ କପେ 
ଚା” ଆଉ ବାସି ପାଉଁରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଖାଇଥଲା ଯାହା | ତଥାପି କେତେ ଶାନ୍ତି ଲାଗିଲା ଗାଁ 
ମାଟିରେ ପାଦ ରଖୁ ରଖୁ... । ଆଖିବୁଜି ହେଇଗଲା ଖେଳପଡ଼ିଆର ମୁକ୍ତ ପବନ ପିଉ 
ପିଉ, ତା” କାନ୍ତ ଦେହମନ ଅବଶ ହେଇଆସିଲା, ତନ୍ଦ୍ରା ଘୋଟିଆସିଲା ଆଖିକୁ । କାନ୍ଧଝୁଲା 
ବ୍ୟାଗ ଖଣ୍ଡିକୁ ମୁଣ୍ଡତତଳେ ଥୋଇ ଲମ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା ପଡ଼ିଆର ଘାସ ଉପରେ । 

ସେଇ ଆଛ୍ଛନ୍ନ ଛାଇ ନିଦର କାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ବିଗତ ଦିନର ଯେତେକ ଘଟଣା 
ଦୂର୍ଘଟଣା ଚିତ୍ରଭଳି ଭାସିଉଠିଲେ |! ଅଣାୟତ୍ତ ଭାବନାମାନେ ବଲ୍ଭଳି ଗଡ଼ିଯାଉଥଲେ 
ପଡ଼ିଆର ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ହେର । ତା” ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ“ ବଉଳ ଫୁଲର 
ବାସ୍ନାରେ ଫେଣ୍ତି ହେଇ ହାତ ହଲାଉଥିଲା ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ | ଯେମିତି ଖୁସି ସବୁ କିଏ 
ଲୁଟି ନେଇଛି ସେଇ ମୁହଁରୁ । ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ବାରମ୍ବାର ସେଇ ସୁଗନ୍ଧକୁ ମନ 
ପୁରେଇ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ... ହତାଶ ହେଲା ! କିଏ ଉଡ଼େଇ ନେଉଥୂଲା ସେଇ ବାସ୍ାକୁ 
କେଜାଣି, ଧରିପାରୁ ନଥିଲା କି ଗୋଡ଼େଇପାରୁ ନଥୁଲା ପଛରେ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା | କେତେ ବଣପାହାଡ଼, ଗାଗଣ୍ଡା ସେ ନ ବୁଲିଛି । 
ହେଲେ ବଉଳଫୁଲ ସହିତ କେବେ ବି ତା'ର ଭେଟ ହେଇନି । କେମିତି ବି ହେବ ? 
ବଣୁଆ ଫୁଲର ଅନାବନା ବାସ୍କା ଆଉ ଗମରା ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ଭିତରକୁ ବଉଳଫୁଲ 
ଭଳି ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମନମତାଣିଆ ବାସ୍ବା କିମିତି ପଶିବ ଯେ ? ତା” ସ୍ଥାନ ତ ପବିତ୍ର ମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ାରେ ନହେଲେ ସ୍କୁଲହତା କି ଘର ଅଗଣାରେ । ସେ ଭେଟିଥଆାନ୍ତା କିମିତି ? ତା 
ପଛକୁ ପଛ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ଦିଶିଲା - ବୋଉର | ମନେ ମନେ ଅନୁମାନ ଲଗେଇଲା 
ଆହୁରି ବୁଢ଼ୀ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ ବୋଉ ତା'ର ଏଇ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ! ଆଉ 
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୧୩୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଚିହ୍ନିପାରିବନି । ଦାଢ଼ି ଭର୍ରି ମୁହଁ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ସେ, ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 
ସେ ଚ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଦର୍ପଣ ଦେଖିନି । ଜଙ୍ଗଲ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ମୁହଁଟା । ଆଉ 
ସୁରେଖା... ? ସୁରେଖା ବାହାସାହା ହେଇ କୋଉଠି ଯାଇ ଘର କରୁଥୁବ ହୁଏତ | ତା' 
ପାଦର ସେଇ ପୋଡ଼ା ଧଳାଚିହ୍ଟା, ଏବେ ନିଶ୍ଚୟ ଲିଭିଯିବଣି । ଅରୁଭାଇର ସଂସାରଟା 
ବି ଭରପୁର ହେଇଥିବ । ବଡ଼ ଅଫିସର ହିସାବରେ ବେଶ୍‌ ନାଁ କରିଥିବ | ସେଇଟା ହିଁ 
ତ ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ବାଛିଥଲା ଅଲଗା ରାସ୍ତା । କଣ୍ଢେଇଭଳି 
ପୁଅଝିଅମାନେ ଘର ଭିତରେ ଉଛୁଳକୂଦରେ ଖୁସି ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥବେ | ବୋଉ ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତିରେ ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ତାକୁ ବି ଜଣେ ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଖେଇଥଲା | ସେ ନିଜେ ସାହାସ କରି 
ପାରିଲାନି । ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି ନିଜ ଉପରେ ବୋଲି... ହଠାତ୍‌ ରାତିବିଟର ପୋଲିସ୍‌ 
ପେଟ୍ରୋଲିଂ ଗାଡ଼ିଟା ସାଇଁକିନି ଆଲୁଅ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଡାହାଣପଟ ରାସ୍ତାଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 
କଡ଼ ବୁଲେଇ ନେଲା ସେ ଚଟାପଟ୍‌ । ରକ୍ଷା ହେଇଗଲା । ନଚେତ୍‌ ସେ ଯାଇଥାନ୍ତା 
ସିଧା... ରଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା... କିଛି ଭଲ ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ | ଭାବନାର ଗତି 
ଅଟକିଗଲା ସତେ ଯେମିତି ସାମ୍ନାରେ ହଠାତ୍‌ ପାହାଡ଼ କି ନଇକୁ ଭେଟିଲା ଭଳି । 
'ରଶଵର'... ! ଚା” ପାଇଁ ନୂଆ ଶହ, ନୂଆ ଚିନ୍ତା, କୁଆଡୁ ଆସିଲେ ଏଇ ଇଶ୍ଵର ? 
ଚମକିପଡ଼ିଲା ସେ ନିଜ ଭିତରେ ! ଭୟରେ ନୂହେଁ, ବିସୟରେ । ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା 
ଅଜଣା ବାଟୋଇ ସହିତ ତା'ର ମୁହାଁମୁହିଁ ଧକା ହେଇଗଲା ସତେକି । ତା' ଚେତନା 
ହତଭମ୍ବ ହେଇ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା ଅତର୍କିତ ଭାବେ ହାତଟେକି । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ 
ଏମିତି ଥରେ ଅସହାୟ ଲାଗିଥଲା ତାକୁ ବୋଲି ସେ ହାତଟେକି ଥଲା ସେଇ ଅଜଣା 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ, ଆଉ କାହା ପାଇଁ । କାରଣ ସେ ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲା ଏବଂ 
ତାକୁ ତ୍ରାଣକର୍ରା ଭାବି, ଶରଣ ପଶିଥୁଲା । ଆଉ ସେ ଭିନ୍ନ ଗୋଟାଏ ବିଚାରଧାରାକୁ 
ଆପଣେଇଥବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷର ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ ମିଳୁଥିବା ସୁଯୋଗକୁ 
ହାତଛଡ଼ା କରିବନି ବୋଲି ନିରୁପାୟ ହେଇ, ସାଧାରଣ ମଣିଷର ବିଶ୍ଵାସଂ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଶକ୍ତି ଆଗେ ହାତଟେକି ଦେଇଥିଲା | ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି ସେ କଥା । ରାଘବ 
ଥିଲା ତା' ସାଥୀରେ ସେତେବେଳେ । ଗୋଟାଏ ସଂକଟର ବେଳ ସେଇଟା । 

କିନ୍ଧୁ ଏବେ ? ଏବେ ବି କ'ଣ ତା” ଭିତରେ ସେଭଳି ସଙ୍କଟ ଦେଖାଦେଇଛି ? 
ଭାବିଲା, ନା, ସେ ଭୁଲ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ପଶିଆସିଲା ? କାରଣ ତା” ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ତ ଇଶ୍ଵର 
ଫିଶ୍ଵବରଙ୍କ ଗତାଗତ କି ଆତଯାତ ନଥିଲା । କାହା କରୁଣା, ଅନୁକଂପା କି ଦୟାର 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡୁନଥିଲା । ତା” ରାସ୍ତାର ରାଜା ସେ ଥଲା । ସେ ତା'ର ନିୟନ୍ତା | 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୩୧ 


ଅବଶ୍ୟ ଦଳ ଥିଲା, ନେତା ଥଲେ, ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା - ବହୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବେ 
ଆକାଶବାଣୀ ଭଳି ପୁରାଣର । ଭୟ ନଥିଲା । କାରଣ କୋଉଥ୍‌ରେ ଅନୁରକ୍ତ କି 
ସଂପ୍ପକ୍ତ ନ ଥଲା । କେବଳ କାମକୁ ଚିହ୍ନି ଥଲା । କାମ ହେଉଥଲା । ସେ କାମ 
କ'ଣ, କାହିଁକି, କାହାପାଇଁ, କି ଉଦେଶ୍ୟରେ - ଜାଣିବା ଆବଶ୍ୟକ ବି ନ ଥୁଲା । 

ଅବନୀର ଭାବନା ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା ମଝି ବାଟରେ । ଏବଂ ଖୋଲି ହେଇଗଲା 
ଚେତନାର ସବୁ ଦୁଆର ଝରକା । ଝରକାବାଟେ କାହାର ମୁହଁ ଦିଶିଗଲା । ସିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁଥଲା ଦୃପ୍ତ ଠାଣିରେ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ - “ଭୟ ତ ନଥୁଲା, ତା'ହେଲେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲୁ କାହିଁକି ଏମିତି ? ଭୂତ କି ବାଘକୁ ତ ଭେଟିନୁ । ଛାର ଆଲୁଅ ଟିକେ ।” 
ସତରେ ତ, ସେ ଚମକୁଛି କାହିଁକି ନିକ ଭିତରେ । କେହି ତ ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ 
ଏମିତିକି ନିଜ ଛାଇ ବି । ତା” ହେଲେ ? ବିରାଜ ଚଂପରିର ଶିବିରକୁ ଯିବା ଦିନୁ 
ଚେତନାର ସବୁ ଦ୍ଵାରଝର୍କା ବନ୍ଦକରି ସେ କିଳି ଦେଇଥଲା, ଦଳ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଥବା 
ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ଲୁହାକିଳା ଦେଇ । ସେଠି ତ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ର ଛଡ଼େଇ ଆଣ ନିଜ ଅଧ୍ବକାର । 
ଯୋଉମାନେ ତୁମ ଅଧ୍ୂବକାର ଲୁଣ୍ଠନ କରିଛନ୍ତି - ନିପାତ କର ସେମାନଙ୍କୁ । ବାସ୍‌ । 
ଏଇ ମନ୍ତ୍ର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଘୋଷିନି । ଅଥଚ ଏଇ କିଳା ହେଇଥ୍‌ବା ଅମୁହୀ ଦୁର୍ଗ 
ଭିତରକୁ ଇଶ୍ଵର ପଶିଆସି ତାକୁ ଭୟ ଦେଖଉଛନ୍ତି କିମିତି ? ନା, କିଏ ଡରଉଛି ଆଉ ? 

- “ ତୋ” ପାପବୋଧ ” , ଅପରାଧ ବୋଧ, ଝରକା ସେପାଖେ ମୁହଁ ଦେଖଉଥବା 
ମଣିଷଟା କହିଲା । “ଏତେ ଦିନଧରି ଯେ ତୁ ନାଚି ଆସୁଛୁ କାଳିସୀ ଭଳି... କିଛି 
ପାଇଛୁ ? ବଞ୍ଚବାର ଅଧ୍ବକାର, ସୁଖସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟ କି ସେଭଳି କିଛି ? ଶାନ୍ତିରେ ଆଖିବୂଜି 
ଶୋଇପାରିଛୁ ଘଡ଼ିଏ ?” ଉତ୍ତର ନଥିଲା ତା” ପାଖରେ । ପାଟି ଅଠା ଅଠା 
ହେଇଯାଇଥଲା ! ମଣିଷଟା ପୁଣିଥରେ ଆଖିରେ ହସଫୁଟେଇ ବିଦୂପ ଗଳାରେ କହିଲା, 
“ଏବେ କାହିଁକି ନିଜ ଛାଇ ଦେଖି ଡରୁଛୁ ! ପିମୁଡ଼ିଗାତ ଖୋଜୁଛୁ ଲୁଚିବା ପାଇଁ । 
ଯୋଉମାନେ ତୋ” କାନରେ ଏଇ ମନ୍ତ୍ରସବୁ ଫୁଙ୍କଥ୍‌ଲେ, ଅଛନ୍ତି କି ସେମାନେ ତୋ’ 
ପାଖରେ ?” 

ଉତ୍ତର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଅବନୀ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କାହିଁ କେହି ତ ନାହିଁ 
କୁଆଡ଼େ । କେବଳ ଅନ୍ଧାର ! ବହଳ ଅନ୍ଧାରର ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ଶୋଇଛି ଧରପୁର, 
ତା” ଜନ୍ମମାଟି । ଅଥଚ ସେ ଏକୁଟିଆ ଅଚିହ୍ନା, ଅପରିଚିତ ଭଳି ଠିଆହେଇଛି ଶୂନ୍ଯ 
ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଆର୍ରଭ ମଣିଷଟିଏ ଭନି । ବିଶ୍ଵାସ, ପ୍ରତିଶ୍ରତି, ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ତଥା 
ଅନୁଭବହୀନ ଏକ ମିଛର ବଳୟ ଭିତରେ ସେ, ସୁଦାମ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅ ଅବନୀ ପରିଡ଼ା 
ଏକୁଟିଆ, ଏକଦମ୍‌ ଏକୁଟିଆ ! ମୁହୂର୍ଗକୁ ସାଥୀକରି ବଞ୍ଚଚାଲିଛି । 
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୧୩୨ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଭପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କାହିଁକି ? କାହିଁକି ତା'ର ଏକ କୃଚ୍ଛ ସାଧନା ? ଏଇଟା କ”ଣ ଦେଶପ୍ରେମ ? 
କ'ଣ ପାଇବ ବୋଲି | ଦେଶଭାଇଙ୍କୁ ଦେଶକୁ କ'ଣ ଦେବ ବୋଲି ? କାହାର ଏଥରେ 
କି ଉପକାର ହେଇଛି, କି ହେଉଛି ? ଜାଣେନା । ଜାଣେନା ସେ । କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ 
ତା' ପାଖରେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କିମ୍ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ କେବେ ତା'ର ନଥୁଲା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ | 
ତେବେ ଦଶଟା ମଣିଷର ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ନିଜେ ହସିବ ବୋଲି ହିଁ ବିରାଜ 
ଶିବିରରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ସେ । କିଛି କାମ କରିବ ମଣିଷ ପାଇଁ, ନିଜେ ବଞ୍ବ 
ମଣିଷଭଳି । କାମ କରୁଥଲା ବି । ପ୍ରଥମ ଚାରି ଛ'ମାସ ତା' ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହଜନକ 
ଥିଲା । ବିରାଜର ଶିବିରରେ ସକାଳରୁ ସଂଜ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ କାମ ଚାଲିଥୂଲା | ପଛୁଆ 
ଶ୍ରେଣୀର ଖଟିଖ୍ଆ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ବିରାଜ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତି ବସେଇବାର ଯୋଜନା 
କରିଥଲା | ସେଥୁପାଇଁ ମଞ୍ଜୁରି ବି ଆଣିଥିଲା | ସହରତଳି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜମିକୁ 
ବାସୋପଯୋଗୀ କରେଇବା ପାଇଁ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ମସୁଧା ଚଳେଇଥଲା | ସହରର 
ବିଶିଷ୍ଟ ମଦ ବ୍ୟବସାୟୀ ଅମ୍ବିକା ଜହୁରୀ ବି ଥଲା ତା'ର ଏକ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ¦ ସେ ଚାହୁଥଲା 
ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଠିଆ କରେଇବ । ଦୁହେଁ ଥିଲେ ପ୍ରତିପର୍ତିଶାଳୀ । 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବଳ କଷାକଷି ଚାଲିଥିଲା ଅନେକ ଦିନଧରି । 

ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା ବିରାଜ ଶିବିରରେ । ବିରାଜ ପ୍ରଥମେ 
ତାକୁ ସଂଗଠନ ଭିତରର କାମ ବୁଝିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ କହିଥିଲା, “ତୁ ହେଲୁ ପାଠ 
ପଢୁଆ ପିଲା । ଯୁବକ ମନ । ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ ଏଇ ହତଭାଗା କାଙ୍ଗାଳ ଅସହାୟ 
ମଣିଷଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା, ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦିର କଥା । ସଚେତନ 
କରେଇପାରିବୁ ସେମାନଙ୍କୁ । ଯାହା ଆବଶ୍ଯକ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ ଯୋଗେଇଦେବା 
ସେମାନଙ୍କୁ । ସେ ସବୁର କିନ୍ତୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସଦବ୍ୟବହାର ହେବା ଦରକାର । ତୁ ବୁଝିବୁ । 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୋ”ର ।” ଖୁସିରେ ନେଇଥୂଲା ସେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ । ଭଲ ବି ଲାଗୁଥଲା କାମ 
କରିବାକୁ । ସେତିକିବେଳେ ସେ ଅନେକ ଗାଁ ବୁଲିଛି । ଦେଖିଛି ସେସବୁ ଗାଁର ଦୁର୍ବଶା । 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିନି ନିଜ ଆଖୁକୁ । ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ଏମିତି ବି ଗାଁ ସବୁ ଅଛି, 
ଯୋଉଠି ମଣିଷମାନେ ପଶୁଭଳି ଜୀବନ କାଟୁଛନ୍ତି । ପେଟକୁ ଦାନା ନାହିଁ କି ଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ଶୀତ କାକରରୁ ବଞ୍ଚବାକୁ । ସଢୁଛନ୍ତି ରୋଗ ବ୍ଯାଧିରେ । ପଚାସଢା 
ପୋଖରୀପାଣି, ଚାରିଆଡ଼ ଦୁର୍ଗ । କାଠିଭଳି ହାତଗୋଡ଼ ଫୁଲା ପେଟ । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ବି 
କମ୍‌ । କାମ କରିବାକୁ ଶଭ୍ତି ନାହିଁ ଦେହରେ କି କାମ ବି ନାହିଁ ହାତରେ ରୋଜଗାର 
ଶୂନ୍ୟ | ଦୁଃଖ ଲାଗିଥିଲା ଖୁବ୍‌ । କ'ଣ କରିପାରିବ ସେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ! 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୩୩ 


ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ମନେହେଇଥଲା, ସତରେ, ସେ ତ ଜୀବନକୁ ଦେଖି 
ନଥଲା । ସେ ଦୁଃଖୀ ଥଲା ! ଗରିବ ଥଲା ଅଭାବ ଅନଟନ ଭିତରେ ବଞ୍ଚଥଲା ମଧ୍ଯ 
ପେଟ ପୁରୁ ନଥିଲା । ବୋଉ ରୋଗରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା | ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବି 
ପଇସା ନଥଲା । ଭଉଣୀର ବାହାଘର ହେରପାରୁ ନଥୁଲା । ଅସହ୍ୟ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଜୀବନ । ବଞ୍ଚବାର ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲା । ତଥାପି... ଏ ମଣିଷମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତା’ 
ଦୁଃଖ କମ୍‌ ଥିଲା | ବଞ୍ଚବାର ବାଟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆଜି ସେ ଯୋଉଠି ପହଞ୍ଚଛି - ସେଠି 
ଦେଖୁଛି ଅନୁଭବ କରୁଛି ଏମାନଙ୍କ କଷ୍ଠ କେତେ । 

ମନ ଲଗେଇ ଅନ୍ତର ଦେଇ ସେ କାମ କରିଥଲା | ସେର ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଙ୍କ 
ପାଇଁ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଶିବିର ପରିଚାଳନା କରୁଥଲା ।! ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମାନବାଧିକାର 
ସଂପର୍କରେ କିଛି କିଛି ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ଦାନ ପାଇଁ ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିନେଇଥୁୂଲା | ଭାବିଥିଲା, ସମୟର ସଦୁପଯୋଗ ପାଇଁ ତାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । 
କଟିଲା ଏମିତି ତିନି ଚାରି ମାସ । ତା'ପରେ ବିରାଜ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରୁ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ନେତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା | ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଵାଳାମୁଖୀ ଭାଷଣ । ବାସ୍ତବରେ ଯୁବରକ୍ତକୁ 
ତତେଇ ମତେଇ ଦେଇ ପାରୁଥିଲା | ସରକାରଙ୍କ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରତି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ 
ସେମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ କହୁଥିଲେ- ସରକାର 
ମିଛ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମିଛ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ନାମରେ ପ୍ରତାରଣା କରୁଛନ୍ତି ଏମାନେ । 
ଏଇ ସରକାର ଥୁଲାବାଲାଙ୍କର, ଏଣୁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବିଧାନିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମିଛ । ଏମାନେ 
ଶୋଷକ । ବିଗତ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ କେବଳ ନିଜ ସୁଖ, ସୁବିଧା, ସ୍ବାର୍ଥ ସାଉଁଟୁ 
ସାଉଁଟୁ ଏଇ ନେତା ରାଜନେତାଙ୍କ ସମୟ ଯାରଛି । ବଂଶ ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ କ୍ଷମତାରେ 
ରହିବେ ବୋଲି ସମାଜର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଂଶକୁ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ରଖି ଭୋଟ 
ରାଜନୀତିରେ ମାତିଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କର ମୁଳୋପ୍ପାଟନ ହେବା ଉଚିତ । 

କି ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ଭାଷଣ । ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି କିମିଆ କଲାଭଳି ମନ ମାତି 
ଉଠେ । ଭୁଲି ହେଇଯାଏ ଘର, ବାପାବୋଉ, କୁଟୁମ୍ଭ ବଂଧୁ, ସୃଜନ । ସେ କୋଉଠୁ 
ଆସିଥଲା, କ'ଣ ପାଇଁ, କି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେର, ଉଦେଶ୍ୟ କଣ ଥୁଲା | କିଛି ମନେପଡ଼େନି । 
ତା'ର ବି କିଛି ମନେପଡ଼ି ନଥିଲା । ସବୁ ରୁଲିଯାଇଥଲା ! ଭୁଲି ଯାଇଥଲା କନ୍ଧମାଟିର 
ରାସ୍ତା, ଜନ୍ମ କଲା ବୋଉ, ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି । ପ୍ରଥମ ତିନି 
ଚାରିମାସ ତ ସେ ଘରୁ ହିଁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିଲା । ବୋଉ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ବି 
ମନେ ମନେ ଖୁସି ଥିଲା, ଭାବୁଥିଲା ହୁଏତ, ଯାହାହେଉ, ମନ ଘର ଧରିଛି ଯେତେବେଳେ 
ଦିନେ କୂଳରେ ଲାଗିବ । ଦି'ଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜା ଦେଉଥୂଲା, 
ଉପାସ କରୁଥଲା ହୁଣ୍ଡା ପୁଅର ଦୋଷ କଟିଯାଉ ବୋଲି । 
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୧୩୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଆଉ ଯୋଉ ଦିନ ବିରାଜ ଦେଇଥିବା ପାରିଶ୍ରମିକ ଟଙ୍କାରୁ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା 
ବୋଉ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୂଲା, ବୋଉ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଥିଲା ଖୁସିରେ । 
ଦିଅଁଙ୍କ ଠଶାରେ ସେ ଟଙ୍କା ଥୋଇ ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଥିଲା ମଧ୍ଯ । ସବୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା ଧାରାବାହିକ ଭାବେ । ତା'ର ବାରବୁଲା ଅଘରୀ ମନ ସଜାଡ଼ି 
ହେଇଆସୁଥିଲା କାମର ନିଶାରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା ଯେ ଶିକ୍ଷା ହିଁ ମଣିଷକୁ 
ଉଚିତ ମାର୍ଗ ଦେଖେଇ ପାରିବ, ସେତିକିବେଳେ ମନେପଡ଼ିଥିଲେ ବାପା, ମନେ ପଡ଼ିଥିଲା 
ସୀମା । କେତେ ଥର ମନେପକେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏକଥା । ସେମାନଙ୍କ 
କଥାକୁ ସେ କେବେ ବି ଗୁରୁତ୍‌ଵ ଦେଇ ଭାବିନି । ଅଭିମାନ କରି ମୁହଁ ଫେରେଇ 
ନେଇଛି ସୀମା - ଆଉ ଦେଖା ବି କରିନି । ଅବନୀ ଭାବିଥିଲା, ନିଜକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗ୍ୟକରି, ହେଉପଛେ ଛୋଟିଆ ପରିଚୟଟିଏ ନେଇ ଦିନେ ସୀମା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ତାକୁ ଚମକେଇଦେବ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବ | ତେବେ ଯାଉ ଆଉ କିଛି ସମୟ । 
ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ସଂଗଠନ ଅନେକ ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମମାନ ହାତକୁ 
ନେଇଥୂଲା । ଦେ” ଗାଁରେ ପଚାଶ ଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେମାନେ ସ୍ୁୁଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷର କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ । ଅବନୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କଡ଼ 
ଲେଉଟେଇଲା | ଭାବନା ଆହୁରି ସତେଜ ହେଲା !। 

ସେଇ ବର୍ଷର ଦଶହରା ବେଳ । ଶିକ୍ଷା ସଂପର୍କିତ ସଚେତନତାର ଶିବିର ଚାଲିଥୁଲା 
ସପ୍ତାହ ବ୍ୟାପୀ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ସେଥିରେ | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ବିରାଜ 
ଚଂପରି କାଳବୈଶାଖୀ ଭଳି ମାଡ଼ି ଆସିଥୂଲା ଶିବିରକୁ । ହଇଚଇ ଖେଳିଯାଇଥଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ | କାରଣ କ”ଣ ହେଇପାରେ । ବିରାଜ ତ କେବେ କ୍ୟାଖ 
ଚାଲୁଥୁଲା ବେଳେ ଆସେନା । ତା'ର ମଗଜ ନାହିଁ ଏସବୁ ବୂଝି ସମଝିବାକୁ । ଯାହା 
ପାଖରେ କାମ ଥାଏ, କିମ୍ବା ଯାହାଦ୍ଵାରା କାମ କରେଇବାକୁ ଚାହେଁ, ତାକୁ ସେ ଡାକିନିଏ 
ନିଜ ଅଫିସକୁ । ଏଥର କିନ୍ଧୁ ସେ ନିଜେ ଆସିଛି । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ । 
ଶକୁନ କିଛି ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ, କହିଥିଲା ବିଜୟ | ବିଜୟର ଅନୁମାନ ବି ମିଛ ନଥିଲା | 
କ୍ୟାମ୍ପ ପରିଚାଳନା ସଂପର୍କରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଆଲୋଚନା ପରେ ବିରାଜର ଅଖି ତାକୁ 
ଖୋଜିଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ୟ କରିଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ, ଖୋଲା ମନରେ ! 
ଏମିତି ସମର୍ପିତ କର୍ମୀ ଥିଲେ ଦେଶଦଶର ବିକାଶ ଦୃତ ଗତିରେ ଆଗେଇବ - ଆମ୍ସନ୍ତୋଷ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ସହିତ ଆହୁରି କିଛି ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତା? ଉପରେ ଦେବାପାଇଁ ସେ ସ୍ପିର 
କରିଥବା ଜଣେଇଲା । ଧରଣୀ, ଅନନ୍ତ, ଦୀନା, ରବି ସହିତ ଅନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନେ ବି 
ଥିଲେ । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୩୫ 


ସେ ଟିକିଏ ସଂକୂଚିତ ହେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା - “କି ପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ଵ । ଏଇ 
କାମ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ! ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼ିଛି ଆମର... ।” 

¬ “ ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି ସତ, ସେଥିରେ ସଂଗଠନ ମଜଭୁତ ହେଇଛି, ଏଥିରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ହେଲେ ସଂଗଠନ ତ ପାଣିରେ ଚାଲିବନି, ତା ସହିତ ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ବି ବଢ଼େଇବା ଦରକାର | ଆମ ସମ୍ବଳ ବଢ଼ିଲେ ଆହୁରି ସଭ୍ୟ ଆସିବେ... । ତା'ଛଡ଼ା 
ଆଦର୍ଶ ବସ୍ତି” ଯୋଜନାରେ ଅମ୍ବିକା ଜହୁରୀ ନାକ ଗଳେଇଛି । ଆମ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେବ ସେଇ ଜାଗା ବୋଲି । ତା'ର ତ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦଫାରଫା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ... 
କ”ଣ କହୁଛ ? ଧରଣୀ, ଅନନ୍ତ, ଦୀନା ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କିମ୍ୁତ ହସଟିଏ ହସିଥୂଲା 
ବିରାଜ - ତାକୁ କିମିତି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗିଥିଲା - କାରଣ ବିରାଜ ମୁହଁଟା ବୀଭସ୍ସ 
ଦିଶିଥୂଲା ସେତେବେଳେ । ବିରାଜ ସେଦିନ ଠିକେ ଠିକେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲା ଚାନ୍ଦା 
କିମିତି ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେବ । କିଭଳି ମୁଷ୍ଟି ଭିକ୍ଷା କରାଯିବ । ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ କି 
ପ୍ରକାର ଆବେଦନ ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ତା'ର କୌଶଳ ଓ ପ୍ରକାରଭେଦ, ସଂପର୍କରେ 
ସବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥଲା ! ଧରଣୀକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ କହିଥୁଲା- “ ତୋ” ଦାୟିତ୍ବ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝେରବା, ହେଲା... ଯେମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନ ହୁଏ ।” ଧରଣୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥଲା- “ଠିକ୍‌ ଅଛି । କାମହେଲା ଜାଣ ।” ବିରାଜ ଚାଲିଯିବା ପରେ, ତାକୁ 
କିମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଥିଲା, ସେ ବିସୃୟ ପ୍ରକାଶ କରି ପଚାରିଥଲା ବି ଧରଣୀକୁ - “ ଏଯାଏ 
ତ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇନି, ଯୋଜନା ଚାଲିଛି, ତୁ କିମିତି କହିଲୁ କାମ ହେଇଗଲା 
ବୋଲି ?” ଧରଣୀ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ଆଉ ପ୍ରକାରେ ରହସ୍ଯଜନକ ହସ - 
କହିଲା, “ ଦେଖିବୁ ଚାଲ, କାମ କେମିତି ଆଦାୟ ହୁଏ ।” 

ସେଇ ରାତିର କଥା ମନେପକେଇବାକୁ ଯାଇ ଅବନୀ ଝାଳେଇଗଲା ବିଶେଷ 
ଉତ୍ତେଜନାବଶତଃ । ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲା ଶୋଇବା ଜାଗାରୁ । ରାତିର ଅନ୍ଧାର ସେମିତି 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା ଘନହେଇ ତା” ଚାରିପଟେ । କିନଧୁ ସେଦିନର ସେଇ କାଳଚରାତିଟା, 
ଆଜି ରାତିଠୁ ବି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଅନ୍ଧାର ଥଲା | ଆହୁରି କଳା । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ତା' ଢୀବନର କଳାରାତି । ସବୁ କିଛି ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଇଥୂଲା । କ'ଣ 
କିମିତି ସବୁ ଯେ ଘଟିଗଲା... ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ସବୁ ଘଟଣାକୁ କେବେ ସେ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି କରିନି । ଭାସି ଚାଲିଛି ତ ଭାସି ଚାଲିଛି । ଆଜି 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ରୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି । 

ସମୟ, ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି କିଛି ବି ତା' ନିୟନ୍ତଣରେ ନ ଥୁଲା । ତା” ସହିତ 
ତା'ର ଜନ୍ମଗତ ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ଆଗତଚଲା ସ୍ଵଭାବ - ଏସବୁ ମିଶି ଚାକୁ ଏକ ଭିନ୍ନ 
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୧୩୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମଣିଷରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ । ଗରିବ ସୁଲମାଷ୍ଟର ସୁଦାମ ପରିଡ଼ାଙ୍କ ସାନପୁଅ, 
ଅବନୀ ପରିଡ଼ାର ନିଜ ସତ ପରିଚୟଟା ଲିଭିଗଲା | କେହି ତାକୁ ମନେ ରଖିଲେନି । 
ଜୀବନରେ କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନଥିବା ଅପଦାର୍ଥ ଅବନୀ ଜୀବନ-ବଞ୍ଚିବାର ରାହା 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ, ଆପଣା ଖିଆଲରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶଟା ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ଯାଇ ସାଧାରଣ ମଣିଷରୁ ପଶୁ ସ୍ତରକୁ ଖସିଗଲା ରାତାରାତି । ବାଛିଥୁବା ନାଲି କଚାସଡ଼କରୁ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ି ସିଧାଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲା ଲାଲ କରିଡୋରରେ । ଯେଉ ରାସ୍ତାଟା ତା'ର 
ନଥୁଲା କି ସେ ଚିହ୍ନି ନଥୁଲା ମଧ୍ଯ । ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଭିତରେ ଅବନା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ 
ଛାଡ଼ି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ତାରାଟିଏ ବି ଦିଶିଲାନି - ଖାଲି ଅନ୍ଧାର | ଏହି 
ଅନ୍ଧାର ହିଁ ସେଦିନର ସବୁ ଘଟଣାକୁ ନିଜ କଳା ପଣତରେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି । ସେ ହିଁ 
ଚାହିଁଲେ ଖୋଲିବ ତା'ର ଗଣ୍ଡି । 

ମନେପଡ଼ିଲା, ବିରାଜ ଚାହିଁବା ମୁତାବକ, ସେଦିନ ରାତିରେ ଧରଣୀ, ଅନନ, 
ରବି ଆଉ ସେ ନିଜେ, ଏକାନ୍ତରେ ବସି ମସୁଧା କଲେ । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂପର୍କରେ 
ଯୋଜନା ତିଆରି ହେଲା । ସେ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଯୋଜନା ଓ ପଦକ୍ଷେପ ତା' ପାଇଁ 
ନୂଆ ଥଲା ! ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ତା'ର ପସନ୍ଦ ନଥଲା । ସେ ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲା, 
“ କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ଗୁଣ୍ଡାଗିରି ଆରମ୍ଭ କରିବା କ'ଣ ଉଚିତ ହେବ ଆମର । 
ଆମ କାମ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ ।” 
ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁୂଲେ ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ । ଜବାବ ଥିଲା “ ଯୋଉଠି 
ବିରାଜ ଚଂପରି ପାରିନାହିଁ, ତ ଆମ ପାଖରେ ଉପାୟ କାହିଁ ? ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ 
ଆମକୁ ଶେଷ ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ | ତୁ ଯଦି ବିରାଜ କଥା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଯିବୁ - 
ତୋର ହିଁ ବିପଦ ।” କି ବିପଦ ଆଉ କ'ଣ ଶେଷ ଖେଳ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା ତା’ 
ପାଇଁ ସେତେବେଳେ । ସମୟ ବି ନଥୁଲା | ଅଗତ୍ୟା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ତା'ପର ଦିନ 
ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ସେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା ସହରରେ । 

ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥୁଲା । କିଛି ବ୍ଯବସାୟୀ ସ୍ଵଇଛାରେ 
ଚାନ୍ଦା ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ କିଛି ଭୟରେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ | ଆଉ କିଛି ବ୍ୟବସାୟୀ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଥଲେ । ବିଶେଷକରି, ଅମ୍ବିକା ଜହୁରୀର ଦୋକାନଦାରମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତିରୋଧ ହେଇଥଲା |! ସାଧାରଣ ବଚସା, କଥା କଟାକଟିରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିଲା 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ।! ସେଇଥିରୁ ଧମକ ଏବଂ ମାରପିଟର ସୂତ୍ରପାତ ! ସମସ୍ତ ମଦବ୍ୟବସାୟୀ 
ଏକଜୁଟ ହୋଇଯାଇଥଲେ । ଜହୁରୀର ସାନପୁଅ କେଶବ ହଠାତ୍‌ ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା ତା 
ଉପରକୁ । ପରିସ୍ଥିତି ଅଣାୟତ୍ତ । କେଶବ ହାତରେ ଛୁରି ଥଲା । ସେ ନିରସ୍ତ୍ର | ହାତରେ 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୩୭ 


ତା'ର କିଛି ନଥିଲା । ନିରୁପାୟ ସେ କ”ଣ କରିବ ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ, କିଏ ଜଣେ ତା' 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ଭଙ୍ଗା କାଚ ବୋତଲ - “ ଲଗେଇ ଦେ”ରେ ଅବନୀ 
ବେକରେ, ଢେରି କାହିଁକି... ?” ବାସ୍‌ । ତା'ପରେ ଯାହାକିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା - 
ସେ ଆଉ କିଛି ଭାବିନି ପରିଣାମ ସଂପର୍କରେ । ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ରକ୍ତର ଛିଟା ତା' ଦେହମୁହଁକୁ 
ଲାଲ କରି ଦେଇଥୂଲା | ଟଳି ପଡ଼ିଥିଲା କେଶବ । ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା ତା' ହାତରୁ ଛୁରୀ | 
ପଲକ ମାତ୍ରକେ ଦଳ ଭାଙ୍ଗି ଛିନ୍ଛତର ହେଇଗଲା । କେହି ନଥିଲେ ସ୍ପଟ୍‌ରେ । ସେ 
ନିଜେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଠିଆ ହେଇଥିଲା । କ'ଣ ହେଇଗଲା | ଏବେ ସେ କ'ଣ 
କରିବ... । 

ପୋଲିସ୍‌ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ କିଏ ଜଣେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯାଇଥୁଲା 
ମୋଟରସାଇକଲ୍‌ରେ ବସାଇ, ଅନ୍ଧାରୁଆ କିଆବଣ ଭିତରକୁ ଉପସ୍ଥିତ ବୁଝି ଖଟାଇ । 
ସେଠି ଅନନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | ତରବରରେ ତା”ର ରକ୍ତଲଗା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟକୁ ଅନନ୍ତ 
କିଆବୁଦାମୁଳେ ଗାତକରି ପୋତି ପକେଇଥଲା | ଆଉ ହଳେ ଜାମା ପିନ୍ଧି, ରାତାରାତି 
ଦୁହେଁ ଷ୍ଟେସନ ଆସି ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଥିଲେ, ଆନ୍ଧ୍ର ଓଡ଼ିଶା ସୀମାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଭାଷା ନଥିଲା । ସେ ତ କାଠକଣ୍ଢେଇ ଭଳି ଅନନ୍ତ ଯୁଆଡ଼େ ନେଉଥିଲା, 
ଯାଇଥଲା । ବାଟସାରା ସେ ନିଜକୁ ବିପନ୍ନ ଓ ଅସହାୟ ମନେକରିଥୂଲା | 

କୋରାପୁଟ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନରେ ଜଣେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ପୁରୁଷ ସହିତ ତା'ର 
ସାକ୍ଷାତ ହେଇଥିଲା । ଅନନ୍ତା ହାତରେ ବିରାଜ ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଥୁଲା, ସେଇ ଅଜଣା 
ଲୋକକୁ ଦେବାପାଇଁ | ଅନନ୍ତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ଚିଠିଟି ତା' ହାତରେ ଏବଂ ଲୋକଟି 
ତା” ହାତଧରି ଡାକି ନେଇଥଲା ଏବଂ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା ଗୋଟିଏ ନିକାଞ୍ଚନ ପ୍ରାୟ 
ଜଙ୍ଗଲିଆ ଷ୍ଟେସନରେ । ତା” ପଛରେ ଅନନ୍ତ ଆସୁଥଲା । ହେଲେ ପଛକୁ ବୁଲି 
ଖୋଜିଲାବେଳକୁ ସେ ନଥୁଲା । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲାନି କି ଏଯାଏ ତା'ର 
ଖୋଜଖବର ନାହିଁ । ସେ କାହାର ବି ଖୋଜଖବର ନେଇନି, କି ପଛକୁ ଆଉ ଫେରି 
ଚାହିଁନି । ଚାହିଁବାର ଉପାୟ ନଥଲା ଆଉ । 

ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ପରିଚୟ ହଜିଯାଇଥଲା ଏବଂ ସେ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଛାତି 
ଉପରେ ଯାଇ ଠିଆହେଇ ସାରିଥୂଲା । ସେଠି ଅନେକ ଲୋକ ଥଲେ । ବହୁ 
ଭାଷାଭାଷୀ । ତେବେ ଅଧୁକାଂଶ ଆଦିବାସୀ, ମୁଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର | ସମସ୍ତଙ୍କ ଭେଟିଥଲା 
ସତ, ହେଲେ କାହାର ନିଜସ୍ବ ପରିଚୟ ନଥିଲା । ଦଳର ସଂକେତ ଓ ପରିଚୟ ନେଇ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜ କାମ କରୁଥିଲେ ଦଳପତିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ବଡ଼ ଅଭିଶପ୍ତ 
ଜୀବନ, ଭାବିଲେ । ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ସଂପର୍କଶୂନ୍ଯୟ ଜୀବନ- ମୁକ୍ତ ବନ୍ଧନହୀନ ହେଇ 
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୧୩୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମଧ୍ଯ କାହାର ଅନୁଶାସନରେ ବନ୍ଧା । ନିଜ ଇଛାରେ ଇଞ୍ଚେ ମଧ୍ଯ ଚାଲିପାରିବନି । 
କେବଳ କର୍ରବ୍ୟ, ଦଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ମାନିବାକୁ କି ଭାବିବାକୁ ମନା । 
ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାର ସଉକି ନାହିଁ ଯାହା ମିଳିଲା ଯେତେବେଳେ । ବେଳେବେଳେ ଖାଦ୍ଯ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ବି ଦିଆଯାଉଥିଲା କାହା କାହାକୁ - ଆଖପାଖ ଆଦିବାସୀ 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ, ଧମକଚମକ ଦେଇ, ଭୟ 
ଦେଖେଇ ଲୁଟପାଟ କରି ବି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଭାବିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ, କିଛି ନ ଭାବିବାକୁ, ସେଠି କୌଣସି ଭାବପ୍ରବଣତାର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ । ସଂଗଠନର ନିୟମାବଳୀ, ଦଳର 
ସାଂକେତିକ ଭାଷା, ଗରିଲା ଯୁଦ୍ଧାଭ୍ୟାସ, ବନ୍ଧୁକ ଚାଳନା ଇତ୍ଯାଦି ସାମରିକ ଟ୍ରେନିଂ 
ନିୟମିତ ଭାବେ ଦିଆଯାଉଥୁଲା | ଏସବୁ ଶିଖିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ । 
ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଆହୂରି ଅନେକ କିଛି, ଏମିତିକି ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ ଭଳି ବହୁପ୍ରକାର ବିସ୍ଫୋରକ 
ଦ୍ରବ୍ଯର ବ୍ୟବହାର ସଂପର୍କରେ ବି କିଛି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିଥଲା । 

ସବୁଠୁ କଠୋର ଥୁଲା ଦଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କଲେ ସାମାନ୍ୟ 
ଦଣ୍ଡ ତ ନୁହେଁ, ଭୟଙ୍କର ପ୍ରଜାକୋର୍ଟର ସାମନା କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେ ଥୁଲା 
ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ । ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କିଏ ଦେଉଥଲା କୋଉଠୁ ଆସୁଥିଲା ତା'ର ଜାଣିବା ଉପାୟ 
ନଥୁଲା | କିନୁ ନୂଆ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ କାଳରେ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଭୟଙ୍କର ଦଣ୍ଡ 
ସଂପାଦିତ ହେଉଥଲା । ଇଏ ଥଲା ସବୁଠାରୁ ମରଣାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣା | 

ଦିନେ ସେ ନିଜେ ବି ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିଥଲା | ବିଶ୍ଵବାସଘାତୀ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପାଇଁ ଦିବୁରୁନାଏକକୁ ମୃତ୍ଯୁଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଇଥୂଲା ତା'ରି ଦ୍ଵାରା । 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ଝାଳେଇଗଲା ଧରପୁର ମାଟିର ସେଦିନର ହୁଣ୍ଡା ଅପଦାର୍ଥ ପୁଅ ଅବନୀ 
ଓରଫ ମନିଷ ଓରଫ କୁମାର । କି ନିଶୁର ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ଦୃଶ୍ୟ ସିଏ । ନିରପରାଧ 
କଞ୍ଚା ମଣିଷଟାକୁ ସିଧାସଳଖ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ବାନ୍ଧି ଠିଆକରି ଗୁଳି ମାରିଥିଲା 
ସେ । ହାତ ଥଅରିଯାଇଥୁଲା, ରୋକି ହେଇଯାଇଥିଲା ନିଃଶ୍ବାସ ସେଇଦିନ ହିଁ ତ ସେ 
ପ୍ରଥମକରି ହତ୍ୟାକାରୀ ସାଜିଥିଲା | ଦଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆଣିଥିବା ଲୋକଟା ତା” ପିଠିରେ 
ସାବାସି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସେ ଆଞ୍ଚଳିକ ସ୍ତରରେ କ୍ଯାଡ଼ର ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ 
ହେଲା ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଇଥୁୂଲା ସେଇ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଲୋକଟା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ଚାହିଁଥିଲା ସେଇ ମଣିଷଟାକୁ କିଛି ସମୟଧରି । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ କିମିତି ତା'ର ଭିନ୍ନ 
ଗୋଟିଏ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଧି ହେଇଥିଲା ମନ ଭିତରେ । ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଧାରଣା 
ଥିଲା ଯେ, କିଛି ଭଲ = ଏ କରଲ ନାଁ ମିଳେ, ବାହାଦୂରି ମିଳେ, ପୁରସ୍କାର ମିଳେ, 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୩୯ 


ଦରମା ବଢ଼େ- ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ଏଇ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯୋଉ 
ନାରକୀୟ କର୍ମ ସଂପାଦନ କଲା, ସେଥିରେ ସାବାସି ପାଇବାର କ'ଣ ଥଲା ବରଂ ସେ 
ନିଜକୁ ନର୍କ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲା ସିନା, ତା'ର କି ଅଧକାର ଥଲା ଗୋଟାଏ ଜିଅନ୍ତା 
ମଣିଷକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ? ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କହିଲେ ସେ ବଡ଼ ହେଲା କି ଛୋଟ ହେଲା, 
ପଶୁ ହେଲା କି କଂସେଇ ହେଲା, ତା'ର ଫରକ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରି ନଥିଲା ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଗରେ - ତା' ଚେତନା ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା, ଝିମାଧରି ଯାଇଥଲା | କିଛି 
ଅନୁଭବ ହିଁ ନଥୁଲା ବରଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ତାର ସେଇ ଭାବନା ପୁଷ୍ଠଳ ହେଇ 
ଅବଚେତନରେ ଭିନ୍ନ ଏକ ସ୍ପନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଠି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ କରିଡୋରରେ ଆଇଁଷିଣିଆ 
ପବନ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼େଇନେଲା ସେଇ ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ଏବଂ ସେ 
ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ନିଜ ସ୍ପିତାବସ୍ଥାକୁ । ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଲାଲବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କିଛି ମୁହୂର୍ଘ ପାଇଁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥଲା । କିଏ ଜଣେ କହିଥୁଲା ମଧ୍ଯ, 
“ ଏଣିକି ଦଳପତିଙ୍କ ହାତବାରିସି ହେଲ ତୁମେ । ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଏଣିକି ତମ 
ପାଖକୁ ଆସିବ - ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ିଗଲା । ସତକୁ ସତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମଧ୍ୟ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ହେଲେ ସେ ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଭିତରେ ଆଉ ପଚିଶ ପଚାଶ ଅଭାଗା ମଣିଷଙ୍କର କୌଣସି 
ଉପକାରରେ ଲାଗିଲା ଭଳି ନିର୍ଯାସ ନଥୁଲା - ସେ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ ହେଉ କି ଅପହରଣ 
ହେଉ, ହତ୍ଯା ହେଉ କି ଲୁଣ୍ଠନ, ଏଥିରେ ତ ଗରିବ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ମୂଲିଆଟିର ମୂଳ 
ଦାବି, ମୂଳ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନଥୁଲା ! ଉଭୟ ପକ୍ଷ ପରସ୍ତରକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାକୁ 
ହିଁ ଚେଷ୍ଟିତ ଥୁଲେ । ହେଲେ ସେ କାହା ଆଗରେ ନିଜ ମୁକ୍ତ ବିଚାରକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତା ? 
ପ୍ରତିବାଦର ତ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ତା” ଦେହମୁହଁରେ ସେତେବେଳକୁ ରଚ୍ତର ଛିଟା 
ଲାଗିସାରିଥୁଲା ହତ୍ୟାକାରୀର ତାଲିକାଭୁକ୍ତ ହେଇ ତା” ନାଁ ଲିପିବଦ୍ଧ ଥଲା ପୋଲିସ୍‌ 
ଖାତାରେ । ପେଲିସ୍‌ ତାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା । 

ଅବନୀର ଭାବନା ଅଟକିଗଲା ମୁହୁର୍ରେ କିଛି ଗୋଟେ ଭାବୁ ଭାବୁ । ମନେପଡ଼ିଲା 
ସେଦିନର କଥା । ହେଉପଛେ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ ଭାବିଥୂଲା । ଆଜିଭଳି ଚିନ୍ତା 
କରିଥଲା | ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସି ଠିଆ ହେରଥଲା ତା' ଆଗରେ । 

ଏଇ ଦଳରେ ଯୋଗଦେବା ପଛରେ ତା'ର ଯୋଉ ମହତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା - ଦଳିତ 
ତଳିଆ ବର୍ଗର ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କାମ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଅବଦମିତ ଭାବଭାବନା 
ଦାବି ଆଉ ଅଧ୍ବକାରକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ଅନ୍ତତଃ 
କାହିଁ, ଏ ଯାଏ ତ ସେ କିଛି କରିବାର ବାଟ ପାରନି କି ସେଭଳି କିଛି ସୁଯୋଗ ସହିତ 
ଭେଟ ହେଇନି । ଅଥଚ ସେଇ ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ ହିଁ 
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୧୪୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ହେଇଗଲା । ଓଲଟି ନିଜପାଇଁ ଏକ ସୁରକ୍ଷାର ବଳୟ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଆତଙ୍କରାଜର 
ଆଶ୍ରା ନେଇ, ତା” ଭିତରେ ନିଜ ଅପରାଧ ସହିତ ନିଜକୁ ଓ ନିଜ ଦଳକୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆଖିରୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବା ହିଁ ଏବେ ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଇଯାଇଛି । ପ୍ରତିଟି ମୂଲ୍ୟବାନ 
ମୁହୂର୍ଗକୁ ସେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କେବଳ ବିନିଯୋଗ କରୁଛି ଓ କରିଆସିଛି । ଆଉ କ'ଣ 
କରିଛି କି ସେ ? 

ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ମକରି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥଲା ଅବନୀ ଠିକ ଆଜିଭଳି ସଂସାରର 
ସ୍ବାଭାବିକ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ବଣଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହଜାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦେଇ ବିପଦଆପଦକୁ 
ସାଥିକରି, ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବାର ଯୋଉ ପାଗଳପଣ ଥୁଲା ତା' 
ଭିତରେ, ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି ଫସ୍କିଯାଇ ଲୋଚାକୋଚା ହେଇଯାଇଥୁଲା । 
ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ, ଚିନ୍ତା ଜଗତର ସେଇ ସଂକଟ ମୁହୂର୍ରରେ ମନେପଡ଼ିଥିଲା ଦୂଇଟି 
ଦୃପ୍ତରଆଖ୍ମଂ ଯିଏ ତାକୁ ବାରମ୍ମଭାର ଚେତେଇ ଦେଇଥିଲା ଏ ରାସ୍ତା ତମ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ସେଦିନ ସେଇ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କିଛି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ସେ ପାଗଳ ଭଳି ଖୋଜି 
ହେଇଥିଲା ସେଇ ବଉଳଙଫୁଲର ବାସ୍ାକୁ । ହେଲେ ଭାବନା ପୁଷ୍ଠଳ ହେଇ ତା” 
ଅବଚେତନରେ ଗଭାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପାହାଡ଼ି ପବନ ତାକୁ ଉଡ଼େଇ 
ନେଇଥିଲା ଶୁନ୍ୟରୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଏବଂ ସେ ଫେରିଆସିଥୁଲା ନିଜ ସ୍ଥିତିକୁ ! ସେଇ ଲାଲମାଟି 
ଉପରକୁ । ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ସାଥୀ ଦେଇ ନ ଥଲା ସେଦିନ । 

ଉପରୁ ଦଳପତିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନେଇ ଆସିଥିଲା ଜଣେ ଲୋକ । ସେଇ ଛତିଶ 
ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେମାନେ ଛତିଶଗଡ଼ର ଅଠର ନମ୍ବର ଥାନା ଆକ୍ରମଣ କରି ଅସ୍ତଶସ୍ତ 
ଲୁଣ୍ଡନ କରିଥଲେ । ତା” ସହିତ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ପରମଶତ୍ୁ ଥାନା ଇନଚାର୍ଯ୍ୟ ଦେବୀଦାସଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା ମଧ୍ଯ କରିଥଲେ | ଅଭିଯାନ ସଫଳ ହେଇଥୁୂଲା । ଦଳ ଭିତରେ ଖୁସିର ଢେଉ 
ଖେଳି ଯାଇଥଲା ! ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଟାୱାର ମଧ୍ୟ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ | ହେଲେ 
ସେ ନିଜେ ଅସନ୍ତୋଷର ନିଆଁରେ କୁହୁଳି ଥଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଦେବୀଦାସ ଛାତିରେ 
ଗୁଳିବିଦ୍ଧ କଲାବେଳକୁ ତା' ହାତ ଥରିଯାଇଥୂଲା | କିଏ ଯେମିତି ତା” ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଥଲା, ଇଏ କ'ଣ ତୋ'ର ଦେଶସେବା ? ଯୋଉମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଷ୍ଠା ଆଉ ସମର୍ପଣ 
ଭାବ ନେଇ ତୁ ଲଢତୁଛୁ, ଏଇ ଅଫିସର ଦେବୀ ଦାସ ମଧ୍ଯ ସେଇ ନିଷ୍ଠା ଆଉ ସଚଟ୍ଟୋଟତାକୁ 
ନେଇ ତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରୁଛି, ଲଢୁଛି । ତୁ ଦଳ ପାଇଁ ସମର୍ପି, ସେ ସରକାର ଏବଂ 
ସାଧାରଣ ଜନତା ପାଇଁ ସମର୍ପିତ । ଦେଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ | ମାତ୍ର ତିରିଶ 
ବତିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ । ବଞ୍ଚଥୁଲେ ଦେଶ ଅନେକ ଉପକୃତ ହେଇଥାନ୍ତା । ତା' ଭଳି 
କମିଟେଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ହିଁ ତ ଦେଶ ଚାହେଁ । ଅଥଚ ତୁ ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କବାଦୀ 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୪୧ 


ଦଳ ପାଇଁ ତାକୁ ମାରିଦେଲୁ । ମାରିଦେଲୁ ତାକୁ କାହିଁକି ? ଏଥିରେ କାହାର କେତେ 
ଲାଭ ହେଲା ? ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ କୁକୁଡ଼ା ନା ଛେଳି ? ଦଳ କହିଲା, ତୁ ମାନିନେଲୁ । 
ତୋ” ନିଜ ବିବେକ ବିଚାର କିଛି ନାହିଁ ? କିଏ ଦଳ ? ତମେମାନେ ଯାହାକୁ ନିରୀହ 
ପ୍ରଜା ବୋଲି କହୁଛ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ବିଚାର ଶକ୍ତି ଅଛି ? ପଦେ କଥା କହିବାକୁ 
ଯୋଉମାନଙ୍କର ଭୟ, ସେମାନେ ବିଚାର କରି ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରିବେ - ଇଏତ 
ଏକାବେଳକେ ଅବାସ୍ତବ । ସେମାନେ କେବେହେଲେ ମଣିଷର ରକ୍ତରେ ହୋରି 
ଖେଳନ୍ତିନି, ନାଚି ଉଠନ୍ତିନି । ତମେମାନେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ନଚଉଛ । ତା'ଛଡ଼ା ଏଠି 
କିଏ ରାଜା ଯେ ? ଏବଂ ସେ ନିଜେ, ସୁଦାମ ମଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସାନପୁଅ ଅବନୀ ପରିଡ଼ା, 
ଦେଶଦଶର କାମ କରିବ ବୋଲି ଗାୀମାଟି, ଭାଇଭଉଣୀ, ବିଧବା ମା'କୁ ତ୍ୟାଗ କରି 
ଆସି କୋଉ ମହତ୍‌ କାମଟିଏ ଅବା କରି ପକେଇଲା ? ନା, ଦେଶର ମୁଖ ଉଜ୍ଜଳ 
କଲା, ନା ବିଡ଼ନ୍ବିତ ମଣିଷର କିଛି ଉପକାର କଲା ? ନା, ନିଜେ କିଛି କରିପାରିଲା 
ବୋଲି ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ ପାଇଲା ? କୋଉ ସୁନାର ମୁକୁଟଟା ପିନ୍ଧେଇ ଦେବ କିଏ ତାକୁ ? 

ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ କେବେଳ ଖୋଜି ପାଇଥିଲା ' କିଛି ନାହିଁଂରେ ! 

ସେଦିନ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଫେରିବା ପରେ, ମହିଆ, ଶିବୁ ଫିରିକା, ରାମୁ କେର୍କେଟୀ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂ, ଧନିମୁଣ୍ଡାୟ ରାଘବ ସୁଲ୍ଲା ସହିତ ଏକାଠି ବସି ଆଲୋଚନା କରିଥଲା 
ଏକାନ୍ତରେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଏକ ଥୁଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିଥିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା, ଆମେ ଯୋଉ 
ଆଦର୍ଶ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ମାଓ ସଂଗଠନରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ, ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତ 
ଆମଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି । ମନେହେଉଛି ସଂଗଠନ ଓଲଟା ବାଟରେ କାମ କରୁଛି । 
ବିପ୍ଲବୀମାନେ କ'ଣ ନିହାତି ଲୁଚି ଲୁଟି କାମ କରନ୍ତି ? ପ୍ରାଣକୁ ତାଙ୍କର ଏତେ ଭୟ ? 
ସାମନାକୁ ଆସି ଦାବି କରିପାରିବେନି ଗାନ୍ଧୀ ମହାତମା ଭଳି ? ବିପ୍ଲବୀ ନୀରେ ଆମେ 
ସବୁ ତ ଅପରାଧୀ |! ଆହୁରି ଅପରାଧ ହିଁ କରୁଛୁ । କିଏ ଆମକୁ କ୍ଷମା ଦେବ ? 
ଧନିମୁଣ୍ଡା କହିଲାଓ ଆମେ ସେଦିନ ଶୁକୁ ରୁତୁଙ୍ଗାରଝିଅ ବାହାଘରରେ ରନ୍ଧା ଯାଇଥିବା 
ସବୁ ଖାଦି ଲୁଟି ଆଣିଲୁ ଦଳପାଇଁ । କେତେ କାନ୍ଦିଲା ଲୁକଟା । ଜମିବନ୍ଧା ପକେଇ 
ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲା ସାଉକାରଠୁ - ଦି” ମୁଠା ଜାତିଭାଇଙ୍କୁ ଖୁଆଇବ ବୋଲି । ହେଲେ 
ଆମେ କିଛି ଭଲକାମ କଲୁନି । ତା'ର ଭାତ ଖାଇ ସେଦିନ ରାତିରେ ଇସ୍ତୁଲ ଘର 
ଉଡ଼େଇଲୁ, ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ୍‌ ଲଗେଇ ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ପୋଡ଼ି ପୋଲିସ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଲୁ । 
ଭଲକାମ ତ ହେଲାନି । ଆହୂରି ମନଶାନ୍ତି ହେଲାନି ବୋଲି ବରପିଲାକୁ ଗୁଳି ମାରିଦେଲୁ 
ରୁତୁଙ୍ଗାର ଝିଅ କେତେ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁଥଲା । ଭାଇରେ, ମୋ” ପାଟିକୁ ଗୁଣ୍ଡେ ଭାତ 
ମଧ୍ଯ ଗଲାନି । ମୋ” ଭଉଣୀର ମୁହଁଟା ଦିଶିଯାଉଥଲା ! ତା'ର ଲାଗି ପଇସା ଯୁଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ତ ମୁଁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥଲି ଘରୁ । 
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୧୪୨ ସନ୍ଦୂରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସେ ଚଟସ୍ଥ ହେଇଯାଇଥିଲା ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ସତେତ । ସୁରେଖା 
ପାଇଁ ସେ ତ ଆଉ କେବେ ଭାବିନି । ସେ କଂଣ କରୁଥିବ, ବାହା ହେଲାଣି କି ନାହିଁ ? 
ବୋଉ କୋଉଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିବ ବରଘର ? ତା” ଗୋଡ଼ର ସେଇ ପୋଡ଼ା ଦାଗଟା ? 
ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥୁଲା ମନ ଭିତରେ ସେଦିନ । ଭାବନା ଇଲିବିଲି 
ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଜୀବନ ସମସ୍ୟାର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଅଙ୍କ ସେ ସହଜ 
ଧାରାରେ କଷିପାରୁ ନଥିଲା ସ୍ତୁଲଦିନ ଭଳି । ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଯାଉଥିଲା । 

ଏବେ ତ ସେ ନୀଳବର୍ଣଣ ଶୃଗାଳ | ତାକୁ କିଏ ଚିହ୍ନିପାରିବେନି । ପାଖରେ ଠା” 
ଦେବେନି । କାରଣ ତା” ମୁହଁରେ ରକ୍ତର ଛିଟା, ଅପରାଧର କାଳି ବୋଳି ହେଇଯାଇଛି | 
ଏଇ କାଳିର ଦାଗ ତା” ପରିବାର ମୁହଁରେ ଲାଗିଯାଇଥୁବ ହୁଏତ | ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଉଥୁବେ 
ସମସ୍ତେ ସୁଦାମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପରିବାରକୁ - ଏଇ ହେଉଛି ଦାଗୀ ପରିବାର । ଛିଃ ଛିଃ 
ଲଜ୍ଜାରେ ଦୂହିଁ ହେଇଯାଉଥବ ବୋଉର ଅନ୍ତରଟା ଭାବୁ ଭାବୁ ତାଂ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା 
ହେଇଯାଇଥୁଲା । କାହିଁକି ସେ ବଞ୍ଚିଛି ଯେ ? କାହାପାଇଁ , କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ? 
ଆଖି ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥଲା | ଘନ ଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଥଲା ସେ । ସାଥୀମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇଉଁଠିଥଲେ ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖି । ସେ କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କରିଥୁଲା- 
ଏତେ ବିସ୍ଫୋରଣ, ଏନ୍‌କାଉଣ୍ଟର, କମ୍ଭିଂ ଅପରେସନ ଭିତରେ ବି ତା' ଜୀବନ ଯାଇନି, 
କିମିତି କେଜାଣି ଇଚ୍ଚା ନାହିଁ ଆଉ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । ଆହୁରି କେତେ କ୍ଷତି କରିବ ସେ 
ଆପଣା ଦେଶର ମଣିଷମାନଙ୍କର । ମା” ଭଉଣୀଙ୍କୁ କେତେ କଷ୍ଠ ଦେବ... ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିନଥିଲା ନିଜ କୋହକୁ । ତା” ଆଖି ଲୁହରେ ଲୁହ ମିଶେଇ ସେଦିନର କଳାଘୁମର 
ଆକାଶ ବି କାନ୍ଦିଥିଲା ହଠାତ୍‌ ଟୂପ୍‌ ଟୁପ୍‌ ହେଇ । 

ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ଘନୀଭୂତ ହେଇ ପ୍ରସରି ଯାଉଥଲା ତା” ଭଳି ବିଡ଼ମ୍ବିତ 
ଜୀବନମାନଙ୍କ ଚେତନ ଓ ଅବଚେତନ ଭିତରକୁ କ୍ରମଶଃ | ସେଇ ପାହାଡ଼ର ପଥର 
ଶେଯ ଉପରେ ଆକାଶ ତଳେ ଶୋଇ ପଷ୍ଚାଭାପର ପାଉଁଶ ନିଆଁରେ କୁହୁଳୁ ଥିଲେ 
ଆହୁରି କେତେ ଶିବୁ, ରାମୁ, ଅବନୀମାନେ କେଜାଣି କହି ନପାରିବା ଓ ସହି ନପାରିବାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ . ଅନ୍ଧାର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅଧ୍କା କିଏ ବୁଝିପାରିବ । ହଠାତ୍‌ ଭୂତ ଲାଗିଲା ହନ 
ରାସ୍ତା ବାଛିବାରେ ଯେ, ଫେରିବାର କିମ୍ବା ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ବାଟ ହିଁ ରହିଲାନି ? ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଚମଜି ପଡ଼ିଲା, ତୁ କଂଣ ପାଗଳ ହେଇଗଲୁ କି ଅବନୀ, ଅନ୍ଧାରର ବି କାନ ଅଛି ଅଖି 
ଅଛି, ଭୁଲିଯାଉଛୁ ତୁ | ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେବାର ଆଉ କିଛି ମାନେ ନାହିଁ ଏବେ କି ଭୁଲ 
ଠିକ୍‌ ବାଛିବାର ବେଳ ନାହିଁ ଆଉ । ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ରଖିଛେ, ସେଇଟା ସବୁବେଳେ 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୪୩ 


ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆମକୁ ଖୁବ ସତର୍କତାର ସହିତ ଏଇ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ନିଜକୁ ସ୍ଥିର କର | ମନେ ଅଛି ନା, ରାତି ପାହିଁଲେ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ ହେବ, ଡାକରା 
ଦିଆଯାଇଛି । ଅନ୍ଧାର କଟିବା ପୂର୍ବରୁ ବ୍ଯାନର ପୋଷ୍ଟରଗୁଡ଼ାକୁ ସେଇ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ 
ପହୁଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେବ । ହୁଏତ ଗଛକଟା ସରିଥବ । ଏଥର ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବା 
ଚାଲ । 

ସେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଲା । ଅବରୋଧ ! କ”ଣ ମାନେ ଏର 
ଅବରୋଧର ? କାହାର ଏଥୁରେ ଉପକାର ହେଉଛି କହିଲୁ ଭାଇ ? ଆମ ଗରିବ 
ଆଦିବାସୀ ଭାଇ ହିଁ ମରୁଛି ଭୋକ ଉପାସରେ । ଆମେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବେ ଦେଶର 
ପୋଲ, ରାସ୍ତାଘାଟ, ଥାନା, ସୁଲଘର, ରେଳଲାଇନ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଉଡ଼େଇ ଦେଉଛୁ । 
ଯୋଉ ଟିକିଏ ଉନ୍ନତି ହେଇଥିଲା ବିଚରା ଜଙ୍ଗଲ ମଣିଷର ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ସେତକ ବି 
ଠପ୍‌ ! କୋଉଥିପାଇଁ ଆମର ଏଇ ବିଦ୍ରୋହ ? ଜମିର ଫସଲ ତ ଆମେ ଲୁଟିଆଣୁଛୁ 
ବିଭିନ୍ନ ବାଟରେ, ଗରିବ ଚାଷୀ କ'ଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚବ ? ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ର ମଣିଷ ଏକାଠି 
ମିଳିମିଶି ଚଳୁଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନଧାରା ଝରଣା ଭଳି ସହଜ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଥିଲା । 
ଆମେ ହିଁ ବିଦ୍ରୋହ, ବିପୃବ ନାଁ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଫାଟ ସୂଷ୍ି କଲୁ“ ବିଚରା 
ନିରୀହ ଆଦିବାସୀର ମଗଜ କାହିଁ ସଭ୍ୟ ଚତୁର ମଣିଷର କୂଟନୀତିକୁ ବୁଝିପାରିବ । 
ଆମେ ସୁବିଧାବାଦୀ । ଆମର କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କେବଳ 
ଆତଙ୍କରାଜ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରି, ସେମାନଙ୍କ ଅବଦମିତ କରି ରଖିଛୁ । ଯୋଉମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଶାସନ କ୍ଷମତା, ସେଠି ଏମାନଙ୍କ ଦାବି ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚ ପାରୁନି... ଅଥବା ଆମେ ଲକ୍ଷଭ୍ରଷ୍ଠ 
ହେଇଛୁ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । ଆମର କିଛି ସଂକଳ୍ପ ନାହିଁ, ନା ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ନା 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରୁନିରେ ଭାଇ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଛି 
ମନରେ ଏଇସବୁ କୂର ଆଦେଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲାବେଳକୁ... । ରାଘବ ହାତଠାରି 
ସଂକେତ କଲା... ହଠାତ୍‌ ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା, ବାହାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଶହ୍ଦ । ଚାପା ଧ୍ଵନି ଗୁଞ୍ଜରଣ... କିମ୍ବା ପାଦଶବ୍ଦ ! ରାତିର ନିରବତା ଭିତରେ ବି ବାରି 
ହେଇଯାଉଥଲା ସେ ଓ ତା'ର ସହଯୋଗୀମାନେ ସଚେତନ ହେଇଉଠିଥଲେ । କିଏ 
ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ନଜର ରଖୁଛି କି ଆଉ ? ହେ ଭଗବାନ, ଅଜଣା 
ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଥିଲେ ସମସ୍ତେ । କୋଉ ସଂଜପହରେ ରୋଟାମୋଟା ଅଧାପେଟ 
ଭାତଡାଲି ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଥିଲେ ! ହଜମ ହେଇଯାଇଥିଲା ରାତିଅଧ ବେଳକୁ । 
ଭୋକିଲା ପେଟ ଗର୍ଜୁଥଲା, ତା' ସହିତ ମନର ଅସନ୍ତୋଷ ଏବେ ଭୟ | ଠିକ୍‌ ଅନ୍ଧାର 
ରାତିରେ ବାଘ ମାତିଲା ଭଳି ଭୟ ଆଉ ବାଘର ହିଂସ୍ରତା - ଉଭୟେ ସମାନ ଏଇ ତ 
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୧୪୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଜୀବନ ସେମାନଙ୍କର । ମୁହୂର୍ର ମୁହୂର୍ର ହେର ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା । ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସମୟ 
କିଣିବା । କିଣୁ କିଣୁ ସମୟ ସରିଯିବା । 

କିଛି ସମୟ ତଟସ୍ଥ ରହିଲା ପରେ, ରାଘବ ବାହାନା କରି ଉଠିଗଲା ବାହାରକୁ ! 
ଅନ୍ଧାର ବିଲିବିଲି । କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁନଥଲା କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ବର୍ଷା ହେଇଯାଇଥୁଲା 
ଟିକିଏ, ଭିଜା ମାଟିର ଗନ୍ଧ ସହିତ ପବନରେ ବଣୁଆ ଫୁଲର ତୀବ୍ର ବାସ୍ବା । ଦୂରରେ 
ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ମୂଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହଲଚଲ ହେଲାଭଳି ମନେହେଲା | ଛାଇ ? 
ରାଘବ ଆଖି କାନକୁ ନିବିଷ୍ଟ କଲା । କିଛି କଥାବାର୍ରା ନିଶ୍ଚୟ... ନା, କାନ୍ଦୁଥୁଲା କିଏ 
କେଜାଣି, ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲାନି | ପାଖକୁ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ କି ନ ହେବ ଭାବୁ ଭାବୁ 
ସେ ବରଗଛର ନିକଟବର୍ରୀ ହେଇଯାଇଥୁଲା ସତର୍କତାର ସହିତ । କାନ ଢେରିଲା ସୁଁ ସୁଁ 
କାନ୍ଦଣାର ଶହ୍ଦ । ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଅଶରୀରୀ ନୁହେଁ । ଝିଅଟିଏ କାନ୍ଦୁଛି । ଅନ୍ଧାର 
ରାତିର ପରିବେଶକୁ କରୁଣତର କରି କାନ୍ଦୁଛି ଅଭାଗୀ । କାହିଁକି ? କିଏ ଏଇ ଝିଅ ? 
ନିଜ ଦଳର... ନା... ତା' ନିଜ ଭିତରେ ଅନେକ କାଳଧରି ନିର୍ଜୀବ କାଠ ପାଲଟି 
ଯାଇଥିବା ସରତାଟା ହଠାତ୍‌ ଚେତନା ପାଇ ଚହଲି ଉଠିଲା । ଚକିତ ହେଲା ରାଘବ । 
କୋଉଠୁ ଧରାହେଇ ପଶିଆସିଛି କି ନୂଆ ଝିଅଟି । ଆହା ! ଏଠି ତ ଭାବାବେଗର କିଛି 
ମାନେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ରକ୍ତରେ ଯେଉଁଠି ହୋରି ଖେଳା ହୁଏ ସେଠି ଲୁଣିଆ ଲୁହର ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ପଥର ଫାଟି ପାଣି ଝରୁଛି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟନ ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ନଥଲା । ତାରାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଅନୁମାନ କଲା ଦୁଇଟି ଛାଇ । 
ନାରୀର । ଇଛା ହେଉଥଲା, ପାଖକୁ ଯାଇ ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ । ହେଲେ ସାହସ 
ହେଉନଥୁଲା | ଦଳର ବିଶେଷ ନିଷେଧାଦେଶ ରହିଛି । ତଥାପି କୌତୂହଳ ଦାନା 
ବାନ୍ଧୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ ସତର୍କତାର ସହିତ ଗୋଟିଏ ବଣୁଆଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଠିଆହେଇ 
ଛାଇ ଦୂଇଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲା । ପୋଲିସର ଚାଲ୍‌ ବି ତ ହେଇପାରେ । ନିଶା 
ଗର୍ଜୁଥଲା ସାଇଁ ସାଇଁ ହେଇ । ପାହାଡ଼ୀ ପବନରେ ବଣୁଆ ଫୁଲର ବାସ୍ବା ଘ୍ରାଣେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ 
ଉତ୍ତେଜିତ ବି କରୁଥଲା | 

ଏପଟେ ଅବନୀ ଆଖିରେ ପଲକ ପଡୁନଥୁଲା - ନିଦର ବାହାନା କରି ପଡ଼ିରହିଥଲା 
ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ । ଶୀତ ବର୍ଷାରତୁରେ ସେମାନେ ତମ୍ବୁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ସୁବିଧା 
ଥିଲେ ନଚେତ୍‌ ଖୋଲା ଆକାଶ ଆଉ ପଥର ଚଟାଣ ! ଏକାଠି କେହି ରହନ୍ତିନି । 
ଦଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଏମିତି କେତେ ରାତି ଆଖିରେ ପଲକ ନପକାଇ ପହରା ଦେଇଛି 
ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଦଳର ନେତାମାନଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ପାଣିଛଡ଼େଇ ! ନିଜକୁ ନିଜେ ଟିପ୍ତଣୀ କଲା ଅବନୀ, ସୁଦାମ ମାଷ୍ଟ୍ର ପୁଅର ଜୀବନଟା 
କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ | ଛାଡ଼ ସୁଖ ନିଦ ତ ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି ଅନେକ ଦିନରୁ । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୪୫ 


ତେବେ ନିଦର ବାହାନା ଭିତରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା, ରାଘବ ବାହାରକୁ 
ଯିବା ଫେରିବା ବିଳମ୍ବ ହେବା ଦେଖି ମନ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହେଇଉଠିଲା କିଛି ଅଘଟନ ଘଟିଲା 
କି ? ଅଜଣା ବିପଦ ତ ପଥର ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ 
କରି ସେ ରାଘବକୁ ଅନୁସରଣ କରୁ କରୁ ଗଛମୂଳେ ଭେଟିଲା । 

ରାଘବ ନିରବ ରହିବାକୁ ସଂକେତ କରି, ବରଗଛମୂଳକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲା । 
ଚକିତ ହେଲା ଅବନୀ- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇଥଲା ଘଟନାଟା ତାକୁ । ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ରା 
ହେଇ ନିଷ୍ପରି ନେଇଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ । ଏବଂ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ । 


ସେଇ ରାତିର ଘଟଣା । ଦିନବାର ତାରିଖ କିଛି ମନେ ନାହିଁ । କାରଣ ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ଼ରୁ ପାହାଡ଼ ପୂରିବୁଲୁଥିବା, ଅଥବା ଆମବଗୋପନ କରିଥିବା ପରିଚୟ 
ହୀନ ଅପରାଧୀ ପାଇଁ ଦିନବାର ତାରିଖର ମାନେ ଥାଏ ନା । ସେମାନେ କେବଳ 
ଚିହ୍ନନ୍ତି ଦିନର ଆଲୁଅ ଏବଂ ରାତିର ଅନ୍ଧାରକୁ । ଦିନର ଆଲୁଅକୁ ସାମ୍ନା କରିବାର 
ସତ୍ସାହସ ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ ବୋଲି ରାତିର ଅନ୍ଧାରକୁ ଆପଣେଇ ନିଅନ୍ତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଭାବେ । ତାଙ୍କର ନିଜ ପରିଚୟ ହିଁ ନାହିଁ । ସେଇ ରାତି ବି ଆଜିଭଳି ଅନ୍ଧାର କଳା 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲା । ମନେପଡ଼ିଲେ ଏବେ ବି ରୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ | ଛାତି ଅରିଯାଏ । 
ସେଇ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ଅନେକ ଅଜଣା ରହସ୍ୟକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଥଲା । 

ପଙ୍କଜିନୀ ଓ ସରଳାର ଅଖିଲୁହରେ ଓଦା ହେଇଯାଇଥୁଲା ରାତିର ଲମ୍ବା ପଣତ । 
ସେମାନଙ୍କ ସତ୍ୟପାଠ ତା'ର ଏତେ ଦିନର ସଂଚିତ ଧାରଣା ମୂଳରେ କୁଠାରଘାତ 
କରିଥଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଦିନେ ସୀମା ତାକୁ ଏର ଅନ୍ଧାରର ସୂଚନା ଦେଇଥିଲା 
ତା”ର ବିଶ୍ଵାସ ହେଇନଥଲା । ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌- ଗୋଟାଏ ଭ୍ରାନ୍ତଧାରଣାର ବଶବର୍ରୀ 
ହେଇ ସେ ପାଦ ବଢ଼େଇଥଲା ଏଇ ଅଜଣା ରାସ୍ତାକୁ । ସେ କେଡ଼େ ବୋକା ଥିଲା । 
ଝିଅଟିଏ ହେର ମଧ୍ଯ ସୀମା ଆଗପଛ ଦେଖିପାରୁଥଲା, ପରିଣାମ କଥା ଭାବିପାରୁଥିଲା | 
ଅଥଚ ତା'ର ବୁବ୍ଧିବୃଭି ସବୁ ଲୋପ ପାରଯାଇଥଲା । କେବଳ ଜିଦ୍‌ ପାଇଁ । ବାପା 
ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ, ସେ ମୂର୍ଖ ଗଣ୍ଡମୂର୍ଖ । ତା' ଦ୍ଵାରା କିଛି ହେଇପାରିବନି । ଜୀବନରେ 
କିଛି କରିପାରିବନି । ଉତ୍ତରଣ ନାହିଁ । 

ସତରେ ବି ତ, କିଛି ସେ କରିପାରିଲାନି । ବୃଥା ହେଇଗଲା ଜୀବନଟା । 
ଆଲୁଅର ମଣିଷଟା ପଶିଆସିଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ । ଅନ୍ଧାରକୁ ସାଥିକରି ଅନ୍ଧାର ସହିତ 
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୧୪୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଖେଳିଲା । ଏବେ ଚାରିପଟେ କେବଳ ଅନ୍ଧାର ହିଁ ଅନ୍ଧାର । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ପଙ୍କଜିନୀ, 
ସରଳାର ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରି ସେ ଦିନରାତିରେ ତା” ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହେଇ ଅନ୍ଧାରି 
ରତିହାସର ପୂଷ୍ଠା ଖୋଲି ପଢ଼ିଥିଲେ, ଖୋଜିଥିଲେ ମୁଭ୍ତିର ମାର୍ଗ ଚେନାଏ ଆଲୁଅ, 
ଗୋଟାଏ ସୂସ୍ଥ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ, ଶିଶୁର ଦରୋଟି ହସ ଆଉ ସଂପର୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଡୋରି । ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ- “ ଦେଖେଇପାରିବ ଭାଇ ଆମକୁ ସେଇ ଆଲୁଅର 
ରାସ୍ତା ? ଆମେ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଅନ୍ଧାର ଆମକୁ ତଣ୍ଡିଚିପି ଧରିଛି ବୁଢ଼ୀ 
ଅସୁରୁଣୀ ଭଳି ” , ପଙ୍କଜିନୀ ବିକଳ ହେଇ ତା” ପାଦଧରି ପକେଇଥୁଲା ! “ତମେ ଆମ 
ତ୍ରାଣକର୍ା ସାଜିବ ? ମୁକ୍ତି ଦେଇପାରିବ ଏଇ ନର୍କରୁ ?” 

କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ଅବନୀ, ସେଦିନ ଜୀବନର ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି 
ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇଥୁୂଲା | ଦେହମନରେ ଶୋଷିତ ହେଇଥିବା ଅସହାୟ 
ଦୁଇ କିଶୋରୀ ଜୀବନ- ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ତ୍ରାଣକର୍ରା, ରଶ୍ଵର ମନେକରି ହାତଯୋଡ଼ି 
ଠିଆହେଇଛନ୍ତି ତା' ଆଗରେ | ଦୁହେଁ ବିପନ୍ନ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ଏଇ ପଙ୍କଜିନୀ, ସରଳା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ବାସନ୍ତୀ ଭଳି କିଶୋରୀମାନେ ପୂରାପୂରି ଅଶିକ୍ଷିତା ନୂହନ୍ତି, ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ହେଲେ 
ବି ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, କିଛି କିଛି ଗୁଣର ଅଧ୍ବକାରୀ ମଧ୍ୟ । ଅଥଚ ଏଇ ଗୁଣର ପରିପ୍ରକାଶ 
ପାଇଁ କେବେ କିମିତି ସଭା, ସମିତି, ମଞ୍ଚ ସହିତ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ୁ ଯୋଡ଼ୁ ସଂଯୋଗବଶତଃ 
ସାକ୍ଷାତ ହେଇଯାଏ ମାଓ / ସାମ୍ୟବାଦୀ ସଂଗଠକମାନଙ୍କ ସହିତ । କୈଶୋର ଓ ଯୌବନ 
ତ ସବୁବେଳେ ଭଦ୍ଦାମ, ବାଟ ଭୁଲେ ଟିକିଏ ପ୍ରଶଂସାରେ, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାଟଭୁଲି 
ପହଞ୍ଚିଯା'ନି ଏଇ ଲାଲ କରିଡୋରରେ । ଜାଣିଲାବେଳକୁ ଅନେକ ତେରି 
ହେଇଯାଇଥାଏ । ବିପ୍ଲବ ନାମରେ ପ୍ରତାରିତ ଏମାନେ | ହେଲେ ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ଦାୟିତ୍ୃକୁ କ୍ଯାଖ ଭିତରେ ତୁଲାଇଥାନ୍ତି ଏମାନେ । 

ଠିକ୍‌ ସେମିତି ପଙ୍କଜିନୀ ଆଉ ସରଳା ଠିଆ ହେଇଥୁଲେ ତା” ସାମ୍ନାରେ ସେଇ 
ରାତିରେ କିଛି ମାଗୁଣି ନେଇ | ଅଥଚ ଏଇ ମାଗୁଣି ସାଧାରଣ ନଥୁଲା । ଯଦି ତାକୁ 
ଏଇ ଅବଳା ଦୁହେଁ ମଣିଷର ତାଜା ରକ୍ତ ମାଗିଥାନ୍ତେ ଦ୍ରୌପଦୀ ଭଳି କେଶ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ 
କରିବାକୁ ତ, ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ଲାଗିନଥାନ୍ତା ତାକୁ ଆଣିଦେବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେ, 
ତା” ଭିତରର ଦେବତ୍ୃବକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ଚାହୁଁଥିଲେ, ଭଶ୍ବରଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥଲେ । ତା” ଭିତରେ ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥୁଲେ; ସେ କ'ଣ 
କରିଥାନ୍ତା ? ତା” ଭିତରେ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ସୂତ୍ରପାତ ହେଇଥୁଲା ସେଇ ରାତିରେ । ହିଂସ୍ର ପଶୁ 
ଆଉ ଦେବତା ଭିତରେ ଦୃନ୍ଦ୍ରଯୁଦ୍ଧ । ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥଲା କୋଉଠୁ ଅସୁର ନିଧନ ପାଇଁ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଗ୍ରପଶୁ ରୂପ ଧାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା | କିନ୍ତୁ ଏବେ ପଶୁରୁ... ଦେବତା । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୪୭ 


me ~~ — 


ବିଚିତ୍ର । ସମୟ ଆଉ ପରିସ୍ଥିତି ମିଶି ବିଟିତ୍ର ଖେଳ ସବୁ ଖେଳନ୍ତି ସତରେ । ଏଠି ଠିକ୍‌ 
ଭୁଲ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଆବଶ୍ୟକତା, ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତାକୁ ନେଇ ରୂପାନ୍ତଜୀ । କେବେ 
ଦେବତାରୁ ପଶୁ ତ କେବେ ପଶୁରୁ ଦେବତା, ଏ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ଚାଲିଆସିଛି 
କାଳାନ୍ତର ଧରି । ହେଲେ ତା'ର ଏଇ ରୂପାନ୍ତରକୁ କେହି ମନେରଖିବେନି । ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଲୁଚିଯିବ ସବୂ । କାରଣ ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ସାଥି କରିଛି । 

ରାଘବ କହିଥଲା, “ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଅବନୀ, ସାପ ଗାତରେ ହାତଦେବୃ, ବାଘ 
ଗୁମ୍ପାରେ ପଶିବୁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ । ଆମେ ନିଆଁ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳୁଛେ । ପରିଣାମ ଜାଣିଛୁ 
ତ ? ରାଘବ ମିଛ କହୁନଥଲା | ଅବନୀ ଜାଣିଥିଲା ପରିଣାମ ଭୟଙ୍କର ହେବ । କିନୁ 
ମନା ବି ତ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ଅନେକ ଦିନପରେ ସୁଯୋଗ ଆସିଛି କାହାର ଉପକାର 
କରିବା ପାଇଁ । ଆରତ ମୂଗୁଣୀ ଭଳି ହାତଟେକି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ଦୁଇଟି ଅସହାୟା 
ନାରୀ | ସେ କଂଣ ଫେରେଇ ଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ ? କିଛି ମୁହୂର୍ର ସେମିତି କଟିଯାଇଥଲା 
ନିରବରେ ! ଜଙ୍ଗଲ, ଆକାଶ, ଗଛପତ୍ର ସବୁ ଯିମିତି ନିଥର ' ନିଶ୍ଚଳ, ରାତିର ନିଶୁନତା 
ଅନୁଭବ କରିଥଲା କିଛି ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଚାଲିଛି ତା” ଭିତରେ । ସେଦିନ 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଖୋଜିଥଲା ବିକଳ ହେଇ । 
“ ଆଲୁଅ ଦେଖାଅ ପ୍ରଭୁ | କୋଉଠି ଅଛ ତୁମେ” ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ତା” ଭିତରର ହିଂସ୍ରପଶୁତା 
ବେକମୋଡ଼ି ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ମାଟି ଉପରେ । ଏକ ଦିବ୍ୟଚେତନାର ଆଲୁଅ ଝଲସି 
ଉଠିଲା ତା' ମନର ଅନ୍ଧାରୀ ମୁଲକରେ | ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ଅଦମ୍ୟ ସାହସ । ସେ ପାରିବ, 
ମୁକ୍ତ କରିପାରିବ ଏ ଦୁହିଙ୍କ । 

ରାଘବ ଚମକି ଉଠିଲା ଅବନାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । ଦୀପ୍ର ଆଖିରେ ଆଲୁଅ ଚମକି 
ଉଠୁଛି ସତେକି । ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥଲା ଅବନୀ ପଙ୍କଳିନୀ ଓ ସରଳାଙ୍କ 
ଆଖିରେ । ରାତିର ସେଇ ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଭଳି ଅଭୟ ଦେଇଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କୁ । ଆଜିତ ସେଭଳି କିଛି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ | ପୁରୁଷ ଶିବିର ସଜାଗ ହେଲେଣି । 
କେହି କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିବା ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଅ ତମେ ଦୁହେଁ କ୍ୟାମ୍ପକୁ । ଆଗାମୀକାଲି 
ତୁମକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । 

ରାଘବ ଚକିତ ହେରଥୂଲା ଅବନୀର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ । ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀ 
କୋଉଠି ବସି ହୁଁ ହା କରି ଅନ୍ଧାର ସହିତ କଥା କହୁଥିଲା । ତା” ପରଦିନ ତ ମୁଭ୍ତି 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ସମ୍ଭବ ହେଇପାରି ନଥିଲା, ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ଆହୁରି 
ସପ୍ତାହେ କଟିଯାଇଥଲା ଅସ୍ଥିରତା ଏବଂ ମାନସିକ ଚାପ ଭିତରେ । 
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୧୪୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସବୁ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସିଲା ଭଳି ହିଁ 
ଆସେ । ଶୁଣିଲା ପରେ କେବଳ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବା କଥା | କରାଯାଏ 
ମଧ୍ଯ | ନକଲେ ସିଧାସଳଖ ମୂତ୍ୟୁଦଣ୍ଡକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼େ- ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରଜାକୋର୍ଟ, 
ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ବାଟ ନଥାଏ । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥଲା - ଏଇ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଶିବିର ଉଠିବ ପୋଲିସ ଖବର ପାଇ କନ୍ପିଂ 
ଅପରେସନ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଆଗରେ ବିପଦ । ବାସ୍‌ । ଲାଲବାହିନୀକୁ ମୁହୂର୍ରେ 
ଲାଗିଲାନି ରାତାରାତି ଶିବିର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ । କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ, ସେ କଥା ବି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଥିଲା । 

ସେଇ ଥୁଲା ସୁବର୍ଣ ସୁଯୋଗ ପଙ୍କଜିନୀ ଓ ସରଳା ପାଇଁ । ଦୁହେଁ ଖସିଆସି 
ପାରିଥିଲେ କ୍ୟାମ୍ପରୁ । ଜଙ୍ଗଲ ସୀମା ପାର କରେଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିଜେ ନେଇଥିଲା 
ଏବଂ ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ରାଘବ | ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥଲା 
ସାଗରିପଲ୍ାର ରାମୁଡ଼ୁ ମୁଣ୍ଡା ଓ ତା' ପୁଅ ବିରଶୁକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ । ସେମାନେ ପୋଲିସ୍‌ 
ଇନ୍‌ଫରମର ଥଲେ ବୋଲି ଖବର ମିଳିଥଲା । ଗଳାକାଟି ନୃଶଂସ ଭାବେ ହତ୍ଯା 
କରିଥିଲେ ରାଘବ ଓ ତା'ର ଦୂଇ ସହଯୋଗୀ । 

ସେଦିନ ତା” ଭିତରର ଦିବ୍ୟସତ୍ତାଟି ଛଟପଟ ହେଇ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ 
କରିଥଲା | କିଛି କରିପାରିବାର ଅସହାୟତା ଭିତରେ । ତା' ପରଠୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ମଣିଷ ରକ୍ତରେ ଆଉ ହୋରି ଖେଳିନି । ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ କହିଲେ, ତା' ଉପରେ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦି ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି, ସେ ବର୍ରିଯାଇଛି । 

ତା'ର ଦି'ତିନି ଦିନପରେ ଦିନେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ତାକୁ ଖବର ଦେଲା ଯେ, 
ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ମାଓବାଦୀ ପୋଲିସ ନିକଟରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମାଓ 
ଶିବିରରେ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଯାତନାଂ ଖବରଟି ରାୟଗଡ଼ା ସମ୍ବାଦଦାତା ଦେଇଥିବା 
ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା । ତା” ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକ ଟାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ସମ୍ବାଦ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଯାହା ସଂଗଠନ ଭିତରେ ନୈତିକ ଅଧଃପତନର ସୂଚନା 
ଦେଉଥିଲା । 

ଏକଥା ସତ ଯେ, ଦଳ ଭିତରେ ଅନେକ ନାବାଳକ ନାବାଳିକାଙ୍କୁ ସଭ୍ଯ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆରମ୍ଭରୁ ଅସ୍ତଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥାଏ ଏହା 
ବ୍ୟତୀତ ସେମାନଙ୍କ ମନସ୍ତତ୍ସକୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ଧୋଇପୋଛି ତିଆରି କରାଯାଏ ଯେ, 
ସେଇ ଚପଳ ବୟସରୁ ହିଁ ସେମାନେ ନିଶୁର ନିର୍ମମ ହେଇ ଗଢ଼ିଉଠନ୍ତି । ଆବେଗ 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ନଥାଏ । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୪୯ 


ଅବନୀ ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ହିଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀନ ହେଇଉଠେ । ଏଇ ନୃସଂଶତା 
ମଣିଷ ସମାଜକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବ । ଏହା କେବେ ବିପ୍ଲବ ହେଇପାରେନା । 
ମଣିଷକୂ ତା” ନିଜଭଳି ନିଜ ବିଚାରରେ ଗଢ଼ି ହେବାକୁ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ । ତା'ପରେ 
ସେ ବାଛିନେଉ ନିକ ରାସ୍ତା । ନହେଲେ ଦେଶ ଆଉ ଜାତିର ପ୍ରଗତି ଅସମ୍ଭବ ହେଇଯିବ- 
ଏଇ ବିଚାରକୁ ସେ କେବେ କିମିତି ସହଯୋଗୀଙ୍କ ଗହଣରେ ବ୍ୟକ୍ତ ବି କରିଛି | ତା'ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ, ଯୋଉ ଚେତାବନୀ ତା” ପାଖରେ ଆସି ପରୋକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ଥିଲା, ସେ 
କଥା ଭାବିଲେ ତା' ଚେତନା ବରଫ ପାଲଟି ଯାଏ ଏବେବି । ଭାବେ ରାସ୍ତାଟା ହିଁ 
ଯେତେବେଳେ ଭୁଲ୍‌ ଭଲ ଫଳ ଆଶା କରିବା ବୃଆ । ବଂଧୁମାନେ ବୁଝାନ୍ି, ପାଣି 
ଭିତରେ ଘରକରି ମଗର ସହିତ ବୈରୀଭାବ ପୋଷିଲେ କିମିତି ହେବରେ ଅବନୀ । 
ଏମାନେ ଯେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସ୍ବାଧୀନ ବିଚାରଧାରାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରଚ୍ତି ନାହିଁ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା ଅବନୀ ପରିଡ଼ା । ଏସବୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଦଳରେ ଯୋଗ 
ଦେବା ବେଳର କଥା ! ତା'ପରେ ସେ କେବେ ନିରୋଳାରେ ବସି ନିଜ ଜୀବନ 
ପୃଷ୍ଠାକୁ ଓଲଟେଇବାକୁ ସମୟ ପାଇନି ଆଜିଭଳି । କାରଣ ସେ ଅଶାନ୍ତ ଉଲ୍କା ଭଳି 
ପୂରିବୁଲୁଛି ଅନ୍ଧାରୀ ଆକାଶରେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଜଙ୍ଗଲ ! ମା' କୋଳର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଭାବିବାକୁ । ଆଜି ତାକୁ ସେଇ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି । ମା' କୋଳ ନହେଲା, ଜନ୍ଧମାଟିର 
କୋଳ ତ ମିଳିଛି ଭାବିବାକୁ । 

ଅବନୀ ଭାବନା ସଳିତାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ତେଜି ଦେଲା | ଭାବନାମାନେ ଆଗପଛ 
ହେଇ ରୁଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ ଭିତରେ କେତେ ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣା, 
ଗୁଳିଗୋଳାବାରୁଦ ବିସ୍ଫୋରଣର ଛାତିଥରା ଆର୍ରଚିକ୍ରାର, ଗ୍ରେନେଡ୍‌ମାଡ଼, ଲୁଟତରାଜ, 
ଆତଙ୍କର ସଜବାଜ ସହିତ ଲୁହକୋହ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଆଉ ଅଭିସଂପାତକୁ ମିଶାଇ ଏକ 
ଅଭିଶପ୍ତ ଘୃଣ୍ୟ ବିସ୍ବାଦିତ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଓ ଭ୍ରାନ୍ତ ଆଦର୍ଶ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ, କେବେ 
ଦିନେ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇନଥଲା | ଏତେ ବର୍ଷର ଅଭିଯାନରେ 
ସେ ପାଇଛି କେତେ, ଜିତିଛି କ'ଣ । ଦେଶ ଆଉ ଜାତିକୁ ଦେଇଛି କ'ଣ ? 

ସେଦିନର ଅନ୍ଧାର ରାତି ଯଦି ପଙ୍କଜିନୀ ଆଉ ସରଳା ସହିତ ସାକ୍ଷାତର ସୁଯୋଗ 
ଦେଇନଥାନ୍ତା, ତ ତା'ର ଏଇ ରୂପାନ୍ତର ସମ୍ଭବ ହେରନଥାନ୍ତା | ଜାଗ୍ରତ ହେଇନଥନ୍ତା 
ଚେତନା । ସେଇ ଦୁହେଁ ହିଁ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ ଖୋଜି, ତାକୁ ଏ ଦିଗରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଲେ । ଏର କିଛି ମାସ ତଳେ ରାଘବ କେଉଁଝର ଡି.ଜି.ଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଆମ୍ସମର୍ପଣ କରିଛି ବୋଲି ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ସେ ଖୁସିରେ ଆମ୍ବହରା ହେଇପଡ଼ିଥଲା ! 
ବିଭିନ୍ନ ଶିବିରରୁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରି ଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତରେ ମିଶିଲେଣି । 
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୧୫୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିନାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଦଳରେ ଅସନ୍ତୋଷ କୁହୂଳୁଛି । ଅଥଚ ସଂକଟ ଟାଳିବା ପାଇଁ ନେତାମାନେ ଘନ ଘନ 
ବୈଠକ ଡାକି ଚେତାବନୀ ଦେଇଚାଲିଛନ୍ତି ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ପାଇଁ । ବିଭିନ୍ନ 
କରିଡୋରରେ ପୋଲିସ୍‌ ସହିତ ସାମ୍ନାସାମନି ମଧ୍ଯ ହେଉଛି | ଅବରୋଧ, ବନ୍ଦ ଡାକରା, 
ଗିରଫ, ଅପହରଣ, ମୁଭ୍ତି ଜାମିନ୍‌ ବି ଚାଲିଛି - ଏଇ ଯୁଦ୍ଧର ଶେଷ ନାହିଁ କି ଫଳ ବି 
କିଛି ନାହିଁ । ଅସଂଖ୍ୟ ଜବାନ ବି ଟଳିପଡ଼ିଲେଣି ସାମ୍ନା ଯୁଦ୍ଧରେ । 

ଜବାନ୍‌ ଟଳିଲେ ଦେଶବାସୀ ଅନ୍ତତଃ ସହିଦର ସମ୍ମାନ ଦେଉଛନ୍ତି, ଜୀବନର 
ଅନ୍ତଟା ସମ୍ମାନଜନକ ହେଉଛି ¦ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତ...କେଡ଼େ ଦୟନୀୟ ଯେ 
କୌଣସି ଗ୍ଧହପାଳିତ ପଶୁଠାରୁ ବି ନ୍ୟୁନ । କେହି ଚାହିଁବେନି, କିଛି ଅଟକିବନି, ଲୁହ 
ଟୋପାଏ ବି ମିଳିବନି ¦ ସେ ଦେଖିଛି ତା'ର ଲାଲବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଅନ୍ତିମୟଯାତ୍ରା, କେଡ଼େ 
ଅସହାୟ କରୁଣ... ସତରେ । ତମେ ଥଲ ତ ଥୂଲ | ତମ ନିଃଶ୍ଵାସ ଟିକକ ମିଶିଗଲା 
ପବନରେ ତ, ତମ ନିଷ୍ପାଣ ଶରୀରର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ପଶୁ କୁକୁରଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ହୁଅ କି 
ମାଟିରେ ପୋକଜୋକ ହେଇ ମିଶ, ବଡ଼ ନିଶୁର, ନିର୍ମମ ଦର୍ଶନ । ପାଶବିକତା ବି 
ବେଳେ ବେଳେ ଓଲଟା ବାଟରେ ଭାବିହୁଏ । ଭାବୁ ଭାବୁ ତ ଭାବୁକକୁ ଦାର୍ଶନିକ 
କରିତୋଳେ । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଅବନୀ ବି ଏକପ୍ରକାର ଦାର୍ଶନିକ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ମାଂ ମାଟିର 
ପବିତ୍ର ସ୍ପର୍ଶରେ । ପାହାନ୍ତି ପବନର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ସତେ ଯେମିତି ବୈରାଗ୍ୟର ଗୀତ 
କିଏ ଗାଉଥୁଲା, ସୂୁଚେଇ ଦେଉଥୁଲା ଜୀବନର ନକାରାମ୍ମକ ଦିଗକୁ । ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା 
ପୋଲିସ୍‌ର ହୁଇସିଲ । ସତର୍କ ହେଲା ଅବନୀର ଚେତନା । 

ରାତ୍ରିର ଶେଷପ୍ରହର । ଡ୍ୟୁଟିସାରି ଫେରୁଛି ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଥାନାରେ 
ରିପୋଟିଂ ଦେବ । ବାହାରକୁ ତ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଗଲା ରାତିରେ 
କୌଣସି ଅଘଟଣ ଘଟିନି ବୋଧେ । 

ମନେ ମନେ ହସିଲା ସେ । କାଗଜ କଲମରେ ସବୁ ଏମିତି ଠିକ୍ଠାକ ଚାଲେ | 
ଅଥଚ ଗଲା ରାତିରେ ଏର ଶହେ କିଲୋମିଟର ପଛରେ ହାଇଓୱ୍‌ ଉପରୁ ବିସ୍ଫୋରକ 
ନେଇ ଯାଉଥିବା ଟ୍ରକକୁ ସେ ଓ ତା'ର ସହଯୋଗୀମାନେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ । 
ସକାଳର ଖବରକାଗଜରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିବ ସେ କଥା ନିଶ୍ଚୟ | ଆଉ 
ଦଳେ ଆଗରୁ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଦେଢ଼ଶହ କିଲୋମିଟର ଆଗରେ ଗୋଟାଏ 
ଜଙ୍ଗଲି ଷ୍ଟେସନରେ, ସାପ୍ରାହିକ ଏକ୍ପ୍ରେସ୍‌ଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ । ସେଥୁରେ 
ଗୋଟାଏ ବାଟାଲିଅନ ଅର୍ବ ସାମରିକ ସୁରକ୍ଷା ବାହିନୀ ଆସୁଛଚି କେନ୍ଦ୍ରରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ । ସେଇ ଦଳରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯାଇ ତାକୁ ଯୋଉ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, କାମର ତଦାରଖ ପାଇଁ | ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ୍‌ ସଂଯୋଗ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ଉପରେ । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୫୧ 


ଅଥଚ...ସେ ! 

ଭୁଲିଯାଇଛି ତା'ର ପରିଚୟ । ସେ ଯେ ଜଣେ କ୍ୟାଡ଼ର ମାଓବାଦୀ | ଆନାରେ 
ତା” ନାଁରେ ଗିରଫ ପରୱାନା ଝୁଲୁଛି । ଆଗରେ ଗୁରୁଦାୟିତୃ । ଦଳରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ 
ତା” ଉପରେ ଯେ, ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପାଦନ କରିବ । ଅଥଚ ସେ... 
ଜନ୍ମମାଟିର କୋଳରେ ଶୋଇ ନିଜକୁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ତର୍ଚ୍ଚମା କରିଚାଲିଛି । ହିସାବ 
କରି ଚାଲିଛି କେତେ ଦେଲା, କେତେ ପାଇଲା, ଆଉ ବାକି ଅଛି କେତେ । ବାକି ଅଛି 
ବି ଆଉ କେତେଟା ନିଃଶ୍ବାସ । କେତେବେଳେ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ତ କେତେବେଳେ 
ଭାବୁକ ସାଜି । ଧରପୁରର ପାହାନ୍ତି ପବନ ଧୋ”ରେ ବାଇଆ ଧୋ” - ଗୀତ ଗାଇ ତାଂ 
ଜୀବନଯାକର କ୍ଟାନିକୁ ଶୋଷି ନେଉଛି, ଯେତେବେଳେ ସେ ମନାକରିବ କାହିଁକି ? 
ହେଉପଛେ ମୁହୂର୍ଗକ ଲାଗି, ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ତ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି, ଯୋଉଟା ଏତେ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ କେବେ ହେଇନଥୁଲା ଏ ଦିବ୍ୟ ଅନୁଭବ । ଆଜି, ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେଇ 
ସୁଯୋଗ ଯେତେବେଳେ ପାଇଛି, ମନ ପୁରେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକେ ନେଇଯିବନି କାହିଁକି ? 
କିଏ କହୁପଛେ ସ୍ବାର୍ଥପର, କିଏ ଜାଣେ, ଆର ମୁହୂର୍ଗରେ କ'ଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତା' 
ପାଇଁ । ଯେମିତି, ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲା, ଏଇଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ବୋଲି । ନା 
ଜାଣିନଥଲା କି ଭାବିନଥୂଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ । କାରଣ ସବୁ ଇରଚା ଗଛରେ ଫଳ 
ଧରେନି । ଧରିଥିଲେ ବି ଭାଗ୍ୟ ନଥିଲେ ଭୋଗ ହୁଏନି । ସବୂପାଇଁ ଏକ ଦିବ୍ଯ 
ମୁହୂର୍ଭର ଅପେକ୍ଷାରେ ମଣିଷ ଆଏ । ବିଶେଷକରି ସେ । ଯୋଉଦିନ ସେ ସିଧାରାସ୍ତା 
ଛାଡ଼ି, ନାଲି ସଡ଼କରେ ବାଟ ଚାଲିଲା, ସେଇ ଦିନରୁ... ଏଇ ବିଶ୍ଵାସଟା ତା'ର ବଳବରର 
ହେଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ତା'ର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ କିଛି ଚାହିଁବାର ନାହିଁ । ଯଦି ଚାହିଁବ ତ 
ସମୟ ହିଁ ଚାହିଁବ । ଆଣିଦେବ ସେଇ ସେ ସୁଯୋଗ । 

ବାସ୍‌, ସେଇ ସମୟ ହିଁ ଆଣିଦେଲା ଏଇ ସୁଯୋଗ | ଆଉ ସେ ସେର ଦିବ୍ୟ 
ମୁହୂର୍ରଗର ସୁଯୋଗକୁ ସଦୁପଯୋଗ କରିଥଲା କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି । ଅନ୍ଧାର ଗଳି ଛାଡ଼ି 
ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା, ବାଟଭାଙ୍ଗି, ରାସ୍ତା ବଦଳେଇ । କିଛି ଭୁଲ୍‌ କଲା କି ? 
ଏଥର ଅବନୀ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ନିଜ ଅବଚେତନ ଭିତରକୁ । ନିରେଖି ଚାହିଁଲା, ଚକିତ 
ହେଲା, ସେଠି କିଏ ଜଣେ ଯୁବକ, ଠିକ୍‌ ତା'ରି ଭଳି ଦିଶୁଛି ତା ଭିନ୍ନ ଚେହେରା କିନ୍ତୁ 
ଶାନ୍ତ, ଭଦ୍ର, କିଛିଟା ବୋକା ବୋକା । କିଛି ଭାବୁଛି ବୋଧେ ଅଥବା ଯୋଜନା କରୁଛି 
ମନେ ମନେ ନିଜ ଭିତରେ ମଗ୍ନ ନା, ନିଜ ଆଡ଼କୁ ନକର ନାହିଁ । ଚାହୁଁନି ମୋଟେ । 
କେମିତି ପଚାରିବ, ତା” ମଗ୍ରତାକୁ ଭାରି ଦେଇ ପଚାରିବ ? ଯଦି ସେ କହିବ, ତୁ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତୀ, କାହା ବିଶ୍ବାସକୁ କେବେ ସମ୍ମାନ ଦେଇନୁ । ଓଲଟି ଧୋକା ଦେଇଛୁ । 
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୧୫୨ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଏମିତିକି ନିଜକୁ ବି । ଆଉ ଏବେ...ଦଳକୁ... । ଏକଥା ଭାବିବାକୁ ଯାଇ ଅବନୀ 
ସତର୍କ ହେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କିଏ ଶୁଣିପକେଇଲା କି ତା' ମନର କଥାକୁ 
ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ ବିତର୍କ କଲା, ସେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ | ଯାହା କରୁଛି ସେ ଠିକ୍‌ 
ନା ଭୁଲ୍‌ ? କୌଣସି ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚପାରୁ ନଥଲା । ଶେଷରେ ଠିକ୍କଲା ସେ କାହାକୁ 
କିଛି ପଚାରିବନି । ଯାହା ଉଚିତ ବୋଲି ଭାବିବ ତାହା ହିଁ କରିବ ଏବଂ ସେ ତାହା ହିଁ 
କରିଛି । ଆଦର୍ଶ ଫାଦର୍ଶ କିଛି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ନିଜ ବିଚାରଧାରାକୁ, ଏଥର ବଦଳେଇବା 
ଆବଶ୍ୟକ । ଅତଏବ ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯାହା କରିଆସିଛି ଠିକ୍‌ ହିଁ କରିଛି । 
ଏଥପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଭାବିବ କାହିଁକି ? 

ବିସ୍ଫୋରକ ଦ୍ରବ୍ୟ ନେଇ ଯାଉଥବା ଟ୍ରକ ଡ୍ରାଇଭର ଓ ତା'ର ସାଥିକୁ ହତ୍ଯା 
କରିବା ପରେ ତା'ର ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଜଣ ସହଯୋଗୀ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଟ୍ରକରେ ଉଠିଗଲେ 
ଏବଂ ଷ୍ଟିଅରିଂ ମୋଡ଼ିଲେ ଜଙ୍ଗଲଆଡ଼କୁ । ସଫଳତାର ଉଲ୍ଲାସରେ ଆଉ କାହାର ତା' ଆଡ଼ିକି 
ନଜର ନଥଲା । ହୁଇସ୍କିର ନିଶା ଭଲ କାମ ଦେଖେଇଥଲା । ଏଭଳି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଆଚରଣ ଅବଶ୍ୟ କେବେ ଘଟେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସମୟ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଦେଲା ।. 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଟ୍ରକଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ପଥର ଉପରେ ବସି ପରବର୍ଶୀ ପଦକ୍ଷେପ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା | ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଲେସିହେଇ ରହିଥୁଲା ମୁହଁ ଦିଶୁଥୁଲା, ଗାଡ଼ି 
ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବା ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ଉଠି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲାଣି ଟ୍ରକ୍‌ | ଡେଡ୍‌ବଡ଼ି 
ଦି'ଟା ରାସ୍ତାକଡ଼ ବୁଦ୍ବୁଦ୍କିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା ! ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ତା”ର ସେଠି ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ମଧ୍ଯ ରହିବା ଉଚିତ ନଥିଲା । ଆଗରେ ପଛରେ ବିପଦ । ଏଇ 
ସୁଯୋଗ ସମୟ ଆଣିଦେଇଛି ତାକୁ ସେ ତା'ର ବିନିଯୋଗ କରିବ ଉଚିତ ବାଟରେ । 

ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ଆଲୁଅ ନାହିଁ “ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଆତ୍ମଗୋପନ ପାଇଁ । 
ତା'ପରେ ସେ କିଛି ଆଉ ଭାବିନି । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଧାଇଁଛି ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ 
ଦେଡଢ଼ଘଣ୍ଟା ଦି' ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେଇସାରି ମୁହୂର୍ଗେ ଠିଆହେଲା, 
ଚାହିଁଲାଂ କୁଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି ରାସ୍ତାଟା - ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା ଯେ, ରାସ୍ତାଟା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା 
ଲାଗୁଛି । ପହଞ୍ଚ ପାରିବ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ଏବଂ ସେ ଚାଲିଲା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ନିର୍ବିକାର ହେର । 

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଭାବିଲା, ଉଲ୍ଲାସର ଜୋସ୍‌ ଆଉ ନିଶାର ଦମ୍‌ ଖସିଲା ପରେ ଟ୍ରକର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ ଖୋଜିବେ - ଅନେକ ଡେରି ହେଇଯାଇଥବ ସେତେବେଳକୁ ତେଣୁ 
ସେ ଜଣେଇଦେବ ଯେ, ଦୁୂର୍ଘଟଣାବଶତଃ ଅଟକି ଯାଇଛି, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ 
ସୀମାନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବ | ସେଲ ଫୋନରୁ ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷାରେ 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୫୩ 


ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲା ମଧ୍ଯ ¦ ହିସାବ କଲା, ହାତରେ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ ସୀମିତ 
ସମୟସୀମା ମଧ୍ଯରେ ତାକୁ ଯାହା କରିବା କଥା କରିବାକୁ ହେବ । ଚାଲୁ ଚାଲନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ରେ ଅଟକି ଗଲା । ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ ଦେଖେ ତ, ଏଇଟା ସିଧା 
ଯାଇଛି ଧରପୁରକୁ । ତା'ର ଜନ୍ଧମାଟି... ମନ ନାଚିଉଠିଲା ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 
ତା'ର ଅତିପ୍ରିୟ ଧରପୁର । କେତେ ସହସ୍ତ ଥର ସେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥିବ ¦ ଅଥଚ 
ଆଜି ସେ ସତେକି ଅଚିହ୍ନା ପଥିକ । ଲାଗୁଛି, କେତେ ଯୁଗ ହେଲାଣି ସେ ଦେଖିନି 
କାହାକୁ... । ମନେପଡ଼ିଲା ବୋଉ... ସୁରେଖା... ଅରୁଭାଇ... ବଉଳୀ... ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ନଡ଼ିଆଗଛ । ଆଉ ତା” ସହିତ ମନେପଡ଼ିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ.... ବଉଳଫୁଲର 
ଉଚ୍ଚାଟିଆ ବାସ୍ବା... ତା” ଚିନ୍ତାଚେତନାକୁ ସତେ ଯେମିତି ଘାରି ପକେଇଲା ଏକ ଅତ୍ତୁତ 
ନିଶାରେ ଏବଂ ସେଇ ନିଶା ତାକୁ ଘରମୁହାଁ କରେଇଲା । ବାଟ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ ମନେ 
ମନେ ମାପିଲା ସମୟକୁ ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା ହାତରେ ଅଛି । ପହଞ୍୍‌ ପାରିବ ଇଚ୍ଛାକଲେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ପହଞ୍ଚଥଲା ବି ତା'ର ଅତିପ୍ରିୟ ପିଲାଦିନର ଖେଳପଡ଼ିଆରେ | ଖେଳପଡ଼ିଆ 
ତ ନୁହେଁ, ତା' ପାଇଁ ନୀଳନିରଞ୍ଜନା - ମୁଚ୍ରିର ମାର୍ଗ... । 

ଅବନୀକୁ ଲାଗିଲା, ଚା” ଭିତରର ସେଦିନର ସେଇ ଉଦ୍ଦାମ ଯୁବକ ଜଣକ 
ହଠାତ୍‌ ସନ୍ୟାସୀ ପାଲଟିଯାଇଛି । ଗୈରିକ ବସନ, ଜଟାଜୁଟ, ନିମିଳିତ ଚକ୍ଷୁ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ 
ଥିବା ତା” ପିଲାଦିନ ଇତିହାସର ବହି ପୃଷ୍ଠାରେ ଥବା ଗୌତମବୁଦ୍ଧ ଭଳି ଏବଂ 
ଖେଳପଡ଼ିଆଟା ଯେମିତି ନୀଳନିରଞ୍ଜନା, ଆଉ ଏହି ଆତ୍ବଗଛଟା, ଯିଏ ପିଲାଦିନେ ତାକୁ 
ଛାଇ ଦେଉଥଲା, ସେଇ ଛାଇରେ ବସି ସେ ତା” ମନର ରୁଧଦ୍ଵାରକୁ ଖୋଲି ଦେଉଥୁଲା... 
ଆଉ ଆଜି, ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଆଶ୍ରା ଦେଇଛି, ତା' ଭିତରର 
ଦେବଶିଶୁକୁ ଜାଗ୍ରତ ବି କରିଛି - ଏଇ ତା'ର ବୋଧିଦୁମ । 

କି ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ, କି ଅଭୁତ ସଂଯୋଗ । ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା ଅବନୀ । 
ବୁଦ୍ଧତୃ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ରାଜପୁତ୍ର ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଥରେ ଭିକ୍ଷୁ ବେଶରେ ଯାଇଥୁଲେ ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ 
ମା'ଙ୍କୁ ଶେଷ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ନେବେ ବୋଲି । ଆଉ ସେ... ? ଆଜି 
ଯେତେବେଳେ ବୋଉ କୋଳକୁ ଫେରିଆସିଛି... ଶେଷ ବିଦାୟ ନ ନେଇ ଫେରିବ 
କେମିତି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ବୋଉ ପାଖକୁ । ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ବି ହେଉ, ତା'ର ଆଉ 
ଭୟ ନାହିଁ । ଆଗରେ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି... ପାଦ ତା'ର କୂଳ ଛୁଇଁଛି ! 

ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ସୁଦାମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସାନପୁଅ, ଅବନୀ ପରିଡ଼ା ! ରାତି ସରି ସରି 
ଆସୁଛି । ଡେରି କରିବା ଉଚିତ ହେବନି, ଏଥର ସେ ଉଠିବ ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
ପାହାନ୍ତି ପକ୍ଷୀର ଡେଣାଝଡ଼ା ଶଦ ଶୁଭିଲାଣି, ନିଦ ଭାର୍ଗଲାଣି ସେମାନଙ୍କର । କୋଉଠି 
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୧୫୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କଜଳପାତିଟିଏ ଡାକ ଦେଲା । ଶୁଭ ମୁହୂର୍ଗ । ବୋଉ ନିଦ ବି ପାତଳା ହେଇଆସିବଣି । 
ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନଥବ ସେ । 

ଘର ଏଠୁ ବେଶୀବାଟ ନୁହେଁ । ବେଶି ହେଲେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ 
ଯିବାକୁ । ଅବନୀ ଉଠିବସିଲା ଘାସଶେଯ ଉପରୁ । ଠିଆହେଇ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିଲା ! 
କାନ୍ଧ ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ ଖଶ୍ତିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ତରତର ହେଇ । 
ଯେମିତି ସେ କାହା ହାବୁଡ଼େ ନ ପଡ଼େ | ଆଖିର ଦୃଷ୍ିି ଭୂଇଁ ଉପରେ ହିଁ ନିବବ୍ଧ ଥଲା | 

ଏଇ ଟିକକ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ସେ ! ଅଥଚ କେତେ 
କେତେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତାକୁ ସେ ପାର କରିଛି ଅକ୍ଲେଶରେ । ଆଜି କାହିଁକି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଲମ୍ବା ମନେହେଉଥୁଲା ରାସ୍ତାଟା... ଯେମିତି ବାଟ ହିଁ ସରୁନି- ସମୟ ସରିଯାଉଛି । ଭୟ 
ଲାଗୁଛି ବୋଧେ । ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ଗଲାବେଳେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ସେ 
ଝାଳେଇଯାଏ । ପରୀକ୍ଷାକୁ ଗଲାବେଳେ ବି । ଏକମୁହାଁ ହେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦୋଛକିରେ 
ପହଞ୍ଚ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା ପଲକଟିଏ ପାଇଁ । ବାଁ ପଟ ରାସ୍ତାଟା ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଛି ! ଆପେ ତା'ର ଘ୍ରାଣେନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇଉଠିଲେ ବଉଳଙଫୁଲର 
ବାସ୍ନା ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ - ହେଲେ ହତାଶ ହେଲା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସୀମା ତ 
ନଥୁବ, ଆଉ କାହା ଅଗଣାରେ ଫୁଲ ହେଇ ଫୁଟି ବାସ୍ଵା ଅଜାଡ଼ୁଥବ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁ 
ଛାଡୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ମୋଡ଼ ପାର ହେଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା ଘରଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ସେ । 

କେତେ ପୁରୁଣା, ଦଦରା ଦିଶୁଛି ଘରଟା ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷରେ । ଚୂନ ଝଡ଼ି 
ଗଲାଣି କାଚ୍ଛରୁ । ଯେମିତି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଚଟିଘର । ଏମିତିରେ ଘରଟା ସବୁଦିନେ ଏକଣା | 
ଆଖପାଖ ସାଇପଡ଼ିଶାରେ କେହି ନଥିଲେ କେବେ । ଏବେ ବି ସେମିତି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି । 
କିଛି ବଦଳିନି ଭୂଗୋଳ । କେବଳ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ବଢ଼ିଛି । ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ ବୋଉ 
ଅଛି । ତାଲା ପଡ଼ିନି । ଅବନୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟରେ ହାତମାରିଲା, କଡ଼ା ହଲେଇ 
ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ କଲା | ଥରେ... ଦିଥର... ପୁଣି ଥରେ । 

ବୋଉ ବୋଧେ ଶୁଣିପାରୁନି । କିମ୍ବା ସାହସ ହେଉନି ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଆଖିର 
ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କମିଯାଇଥ୍‌ବ ମଧ୍ଯ | ଆଉ ସୁରେଖା... ସୁରେଖା ତ ସବୁଦିନେ ଡରକୂଳୀ... | 
ଭାବିସାରି ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କଲା ଅବନୀ, ସେ କେଡ଼େ ବୋକା । ଏତେ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି, ସୁରେଖା ବାହାହେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ ଶାଶୁଘରକୁ ନିଶ୍ଚେ । 

ଏଥର ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକିଲା ବୋଉ... ବୋଉ... ଏ ବୋଉ... ଦୁଆର 
ଖୋଲ ମୁଁ ଆସିଛି ପରା | ନିଜ ନାୀଟା ତଥାପି କହିପାରିଲାନି ଅବନୀ । ବାନ୍ଧି ପକେଇଲା 
ତା” ପାଟିକୁ କିଏ ଯିମିତି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୫୫ 


ଘର ଭିତରୁ ଖୁଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଶୁଭିଲା | କାନେଇଲା, ବୋଉ ବୋଧେ ଉଠିଆସୁଛି । 
ବୋଧେ ଡିବିରି ଲଣ୍ଡନକୁ ତେଜିଲା ଟିକିଏ । କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । ପୁଣି 
ସେ ଡାକିଲା “ ବୋଉ, ଦୁଆର ଖୋଲ, ମୁଁ ଆସିଛି | ଭିତରପଟୁ ବୋଉର କଣ୍ଠସ୍ଵର । 
କିଏ, ଅରୁ କିରେ | ଅବନୀ ବାହାରେ ଥାଇ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା ବୋଉର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି 
¬ ଏ ସ୍ବରରେ କି ଯାଦୁ ଅଛି କେଜାଣି, କେତେ ନିବିଡ଼ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ଏ ସ୍ଵର ସବୁ ଦୂଃଖକଷ୍ଟ 
ପୋଛିଦେଲା ଭଳି । ଆଖି ବୁଜି ହେଇଗଲା ଅବନୀର ଏଇ ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ବରରେ । ତର 
ସହୁ ନଥୂଲା। କ”'ଣ ସବୁ ବୋଉ ଟୁଣଟୁଣଉଛି, ଶୁଣିପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ 
ଉତ୍ତେଜନାବଶତଃ | ଯାହା ବି ହେଉ, ବୋଉ ଅଛି । ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ଜହ୍ନିଫୁଲର 
ଆୟୁଷ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଅବନୀ ଆଉ ଅଧୂବକା କିଛି ଚାହେଁନା । ଆଖି ଛଳଛଳେଇ 
ଉଠିଲା । 

ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ବୋଉ । କିଏ ଅରୁ କିରେ | କେମିତି ମନେପଡ଼ିଲା ବୋଉ 
ଏତେ ଦିନକେ । ମୁଁ ଅଛି ମ... ବଞ୍ଚଛି । ଅଭିମାନର ପାହାଡ଼ ଭାଟି ବୋଉ ଆଖି 
କୁଞ୍ଚେର ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁଲା । ଭଲ ଦିଶୁନଥଲା ବୋଧେ । ଅଚଟିହ୍ବା ଭଳି ଥରକୁ 
କିମିତି ଚିହ୍ନନ୍ତା । ଅବନୀ ତ ନଥୁଲା ତା' ମନରେ । ପୁଣି ଦାଢ଼ି ଭର୍ରଭି ମୁହଁ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ଉତ୍କଣ୍ଠାର ଅନ୍ତ ଘଟେର, ସେ ନଇଁପଡ଼ିଲା ବୋଉ ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ । 
ପାଦ ଦିଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲା - ମୁଁ ଅରୁ ନୁହେଁ ଲୋ ବୋଉ ଅବନୀ । 

ଅବନୀ ! ବୋଉ ଦି” ପାଦ ପଛକୁ ହଟିଗଲା ଭୂତ ଦେଖିଲା ଭଳି । ନିଢେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପାଦ ପକେଇ କବାଟ ଆଉଜେଇ କିଳିଣି ଦେଲା ଅବନୀ ଏବଂ ଠିଆହେଇ 
ବୋଉକୁ କୋଳେଇ ନେଲା ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ଯରେ । 

ବୋଉ ମୁହଁରେ କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫୁଟିଉଠୁ ନଥଲା । ସତ ମିଛର 
ଦୋ” ଛକିରେ ଠିଆହେଇ ପଥର ପ୍ରତିମା ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ବୋଉ । ବିସ୍ଲୟରେ ଅଥବା 
ଚକିତ ହେଇ ସେ ଡାକ ପକେଇଲା ଥରିଲା କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ ସୁରେଖା, ଆସିଲୁ 
ଦେଖିବୁ । କିଏ ଆସିଛି, କହୁଛି ତ ଅବନୀ ବୋଲି । ସତ ମିଛ ଜାଣିବାକୁ ବୋଉ 
ଅଣ୍ଡାଳି ପକେଇଲା ତା' ଦିହମୁହଁକୁ । ମୁଁ କ'ଣ ଚିହ୍ନିନି ମୋ” ପୁଅକୁ... କହୁଛି ଅବନୀ 
ବୋଲି... ପାଗଳିଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରୁ କରୁ ସୁରେଖା ଶୋଇଲା ଘର ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁରଲା । ସେ ବି ଚାଲିଲା ବୋଉ ପଛରେ । 

ସୁରେଖା ବୋଉ ଡାକରେ ଉଠିପଡ଼ି ଆସୁଥଲା ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ଏବଂ 
ଠିଆ ହେଇଗଲା ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା ଭଳି ବୋଉ ପଛରେ, ଇଏ କିଏ ? ବୋଉ କାହାକୁ 
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ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ଆଣିଛି... ହୁଏତ ସୁରେଖା ଏଇୟା ଭାବିଥବ । ଅବନୀ କିନ୍ତୁ 
ହସିଦେଲା । “ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ସୁରେଖା, ତୋ” ସାନଭାଇ- ଅବନୀକୁ ।” ସାନଭାର ! 
ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହେଇ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଚାରିପାଦ ବୋଉକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ । ତାଂ 
ଆଗରେ ଠିଆହେଇ ଚାହିଁଲା ବିଷ୍ପାରିତ ଆଖିରେ ହାଁ କରି | ସତେ ତା କଣ୍ଠସ୍ବରରୁ ବାରି 
ହେଉଛି, ହେଲେ କି ଚେହେରା କରିଛି ସାନଭାଇ । ଦାଢ଼ିଭର୍ରି ମୁହଁ, ସେ ମୁହଁରେ 
କୋମଳତା ନାହିଁ ରୁକ୍ଷ ବୟସ୍କ ଜଣାପଡୁଛି । ମୁଣ୍ଡବାଳ କହଁରା ପିଠିଯାଏ ଲମ୍ବିଛି 
ତେଲ ଲାଗିନି କେଜାଣି କେବେଠୁ ! କେଡ଼େ ଗୋରା ମଣିଷଟା କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଲୁଗାପଟା କେମିତିକା ଗମରାଗନ୍ଧ ଗାଉଁଲି ଗାଉଁଲି ! ଇଏ ତା” ସାନଭାଇ । 
ସ୍ତତ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲା ସୁରେଖାର ଚେତନା । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ତା” କଣ୍ଠରେ 
ଫୁଟିଲା ଶବ୍ଦଟିଏ ସାନଭାଇ । ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନୁ ନା ? ଅବନୀ ଆଖିରେ ହସଫୁଟେଇ 
ପଚାରିଲା । ନା, ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । ସତରେ ତୁ ଆସିଛୁ । ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଦୋହରେଇଲା ସୁରେଖା- ବୋଉ ତୋ” ସାନପୁଅ ଅବନୀ, ଚିହନିପାରୁନୁ ? ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ପୁଣି ସୁରେଖା କହିଲା, ଆଗଭଳି ବୋଉ ଆଉ ନାହିଁରେ ଭାଇ, ଥବିର ହେଇଗଲାଣି 
ଦେହମନରେ । ଜଡ଼ ପାଲଟିଯାଇଛି ଚେତନା | ମନେପକେଇ ପାରୁନି ଅନେକ କଥା । 
ଅବନୀ ଚାହିଁଥିଲା ଘରର ଶ୍ରୀହୀନ ରୂପକୁ କେବଳ ନୁହେଁ, ବୋଉର ରୋଗିଣା ଶ୍ରୀହୀନ 
ଶୀର୍ଶ ଚେହେରାକୁ । ବିଗତ ଦିନର ଚଞ୍ଚଳତା ନାହିଁ, ଅଣ୍ଟା ନଇଁଗଲାଣି, ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିକ 
ସାତ ଗରଣ୍ଡା, ଆଖିକୁ ବି ଭଲ ଦିଶୁନି | ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସଁ ସଁ ହେଉଛି | ଘରର ଦମ୍ଭ ଥଲା 
ବୋଉ । 

ଆଉ ସୁରେଖା... । ଅବନୀ ତା' ପାଦର ପେଡ଼ା ଚିହୃଟାକୁ ଚାହିଁଲା ! ଅଛି ! 
ଲିଭିନି । ଫୁଲଗଛର ମୁରୁକୂଟିଆ ଡାଳଭଳି ଦିଶୁଛି ସୁରେଖା । ବିବର୍ଣ ଆଖି ତଳେ 
କଳାଦାଗ ଏମିତି କେତେ ବୟସ ହେଲା କି ସୁରେଖାକୁ । ଅବନୀକୂ ଆନମନା ଦେଖି, 
ସୁରେଖା କହିଲା, ତୁ ଯା' ଭାଇ ଦାନ୍ତଘଷି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବୁ କ'ଣ ଏତେ ଆଉ ଭାବୁଛୁ 
ଯେ ? “ ତୋ” ପାଦର ସେଇ ପେଡ଼ାଦାଗଟା... “ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ହିଁ ପଚାରିଦେଲା 
ଅବନୀ ।” ଅଛି । ସେମିତି ଅଛି । ଲିଭିନି ଜି ଲିଭିବନି । ସୁରେଖାମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ 
କେବେ ବଦଳେନାରେ ଭାଇ, ବଦଳିବାର ବି ନୁହେଁ... ¦” 

ଆଉ ଅରୁଭାଇ ? ଅରୁଭାର ଖବର କ'ଣ... | ସୁରେଖା କିନୁ ଏଡ଼େଇଗଲା 
ଅବନୀର ପ୍ରଶ୍ନକୁ । ତୁ ଏବେ ଯା” ନିଢ କାମ ସାରିବୃ, କିଛି ତ ଖାଇ ନଥିବୁ । ମୁହଁ 
ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି । ଅବନୀର କପେ କଡ଼ା ନାଲି ଚା” ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା ସତରେ । 
ଅନେକ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ ତ |! ହେଲେ କହିପାରିଲାନି । ସେ ଜାଣେ ଘରେ ଚା” 
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ନଥବ । ବୋଉ ଅନେକ ଦିନରୁ ଚା' ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲା |! ଅବନୀ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଉଠିଗଲା ବାଡ଼ିପଟକୁ । ପିଜୁଳିଗଛରୁ ଡାଳଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ଆଣିଲା ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ । ଆଖି 
ପହଁରିଗଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଲଙ୍କାଗଛ ସାଙ୍ଗକୁ, ଶାଗ ପଟାଳି, ସଜନାଗଛ, ନଡ଼ିଆଗଛ 
ସବୁ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ନିର୍ବାକ ହେଇ । ସୁଦାମ ପରିଡ଼ା ଘରର ଇତିହାସର 
ମୂକସାକ୍ଷୀ । କଖାରୁ ଗଛ ଡଙ୍କ ମେଲିଛି ଦଦରା ଚାଳ ଉପରେ । କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଛୁଆଁଣି ହେଇନି ନିଶ୍ଚୟ । ଗୁହାଳ ଖାଲି । ସବୁଠି ଅଭାବ । ଦାରିଦ୍ର ପଦଚିହୃ । 
ଅଥଚ ସେ... ଦେଶରୁ ଦାରିଦ୍ୟୟ ହଟେଇବ, ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଦି'ମୁଠା ଦାନା 
ଦେବ, ହସ ଫୁଟେଇବ, ମୌଳିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ଅଧିକାର ବାଣ୍ଟିଦେବ ବୋଲି 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଛି ସଶସ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରକୁ ବିପୁବ ନାଁରେ । ଏତେ ବର୍ଷର ରକ୍ତସ୍ବାନ କୃଚ୍ଛ 
ସାଧନା ଭିତରେ କିଛି ତ ପରିବର୍ଭନ ତା' ଆଖିରେ ପଡ଼ିନି ବରଂ ଗରିବ ଆହୁରି ଗରିବ 
ହେରଛି- ଧନୀ ଆହୂରି ଧନୀ- ସମାଜରେ ଫରକ ଜଳଜଳ ଦିଶୁଛି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା 
ଅବନୀ । ଆକାଶ ଫର୍୍ଚା ଦିଶିଲା । ପୂର୍ବପଟେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟୁଛି । ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଉଠିଆସିବ ଆଲୁଅ ପିଣୁଳା, ସବୁଦିନ ଭଳି | ହେଲେ ଆଜି...ଧରପୁର ଆକାଶର 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଟା କିମିତି ନୂଆ ଲାଗିଲା ଅବନୀକୁ । 

କୂଅରୁ ପାଣି ତୋଳିବାକୁ ବାଲ୍‌ଟି ପକେଇବାକୁ ଯାଇ ଚମକି ଉଠିଲା ନିଜ 
ଚେହେରା ଦେଖି । ଚିହ୍ନି ହେଉନି ସତରେ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେ ଦର୍ପଣ ଦେଖିନି । 
ବାଲ୍‌ଟି ପାଣିକୁ ଛୁଇଁଲା । ଚହଲି ଗଲା ଚେହେରା ସହିତ ଚେତନା | ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ମହାସ୍ନାନ । ବାଲ୍‌ଟି ବାଲ୍ଟି ପାଣିରେ ନିଜ ଦେହମନକୁ ଧୋଇପୋଛି ସଫା କରିବାକୁ 
ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା ଅବନୀ । ଏଇ ତା'ର ଗଙ୍ଗା ସ୍କାନ । ପାପତାପ, 
ଦୁଃଖକ୍ଲେଶ, ସବୁକୁ ଯେମିତି ଧୋଇଦେବ । 

ମାଧୁଆ ସାରି, ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ହଠାତ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଯାହା ସହିତ 
ତା'ର ଭେଟ ହେଲା, ସେ ଥଲା ଜୀବନ୍ତ କଣ୍ଢେରଟିଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତା' ଆଖିରେ 
ଆଖି ପଡ଼ୁ ପଡୁ ହସି ପକେଇଲା କଣ୍ଢେଇଟି । ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲାନି ତା'ର । ଏର 
ନିଷ୍ପାଣ, ଦରଭଙ୍ଗା କୂଢ଼ିଆ ଭିତରେ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ଏଇ ଅମୃତ କଳସ ? ସେ 
ଠିଆହେଇଗଲା କଣ୍ଢେଇର ଆଖି ବି ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ତା” ଉପରେ । ଛଳଛଳେର 
ଉଠିଲା ଅମୃତ କଳସ । ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖିରେ ନୂଆ ମଣିଷକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲା ନରମ ଓଠରେ 
ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ଝରେଇ । 

ଚେତନାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା - ଇଏ କ”ଣ ଅରୁଭାଇର... ମନ ତର ସହିଲାନି, 
ଡାକ ପକେଇଲା ସୁରେଖାକୁ... ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ ସୁରେଖା ଗ୍ଲାସରେ ଗରମ କ୍ଷୀର 
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୧୫୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରିଲା କ”ଣ ହେଲା କି ସାନଭାଇ ? ହସିଲା ଓଠରେ ତରଙ୍ଗ 
ଖେଳେଇ ଅବନୀ ପ୍ରଶ୍ନ ଫେରେଇଲା, ତୋ” ପଛରେ ପଣତଧରି ଲୁଚିଥିବା କଣ୍ଢେଇଟି 
କ”ଣ ଅରୁଭାଇ ଝିଅ ? ଭାଉଜ କାହିଁ ? 

ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଏକାଥରେ ପଚାରି ଦେଇ ଅବନୀ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଉତ୍ତର 
ଶୁଣିବାକୁ । ସୁରେଖା ମୁହଁରେ କିନ୍ଧୁ କଳାବାଦଲ ଛାଇଯାଉଥଲା ଘନହେଇ । ପୁଣି 
କଥା ଏଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ଶୁଣିବୁ ସବୁକଥା ତୁ ଆଗ ଓଦାଲୁଗା ବଦଳେଇ, 
ଏଇ ଗରମ କ୍ଷୀର ଟିକେ ପିଇଦେ । ଚା” ତ ନାହିଁରେ ଭାଇ ।” “ମୁଁ ପରା ତୋତେ 
କ'ଣ ପଚାରୁଛି, କଥା କାହିଁକି ବୁଲଉଛୁ ।” ଅବନୀ ରୋକଠୋକ୍‌ ଭାବେ ସୁରେଖା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା । 

“ କହିଲି ତ, ସବୁ ଶୁଣିବୁ କହିବି ସବୁ କଥା | ତୁ ବି କହିବୁ ତୋ” କଥା- 
ଏବେ ନିଜ କାମସାରି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେ” ବୋଉ, ଏ ବୋଉ ପୁଣି କାହିଁକି ଶୋଇଲୁ 
ଯେ, ଉଠ | ଖରା ଉଠିଲାଣି ପରା... ବୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ ପକଉ ପକଉ ସୁରେଖା 
ମୁହେଁଇଲା ପୁଣି ରୋଷେଇ ଆଡ଼କୁ । 

ଦୀର୍ଘ ସାତ ବର୍ଷ ପରେ... ହଜିଲା ପୁଅ ଫେରିଆସିବାର ଖୁସିରେ ସୁଦାମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ଭଙ୍ଗା ସଂସାରରେ ଆନନ୍ଦର ଲହଡ଼ି ପରିବରେ ଆଶଙ୍କାର ଢ଼େଉ କ୍ରମଶଃ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକୁଥିଲା । ଏକଥା ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲା ନିଜେ ଅବନୀ । କାରଣ ତା' ଉପରେ 
ଭରସା କରିପାରୁ ନଥୂଲେ, ଭଙ୍ଗା ସଂସାରକୁ ଆଗୁଳି ରଖିଥବା ଏଇ ମଣିଷ ଦି'ଟା । 
ସ୍ବାଭାବିକ କଥା । ସେ କ”ଣ କେବେ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସର କାମ ଦେଖେଇଛି ନା, 
ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇପାରିଛି ? 

ତଥାପି ମା” ଝିଅ ଆଉ ପୁଅ ମିଶି ଲୁହ ଆଉ କୋହକୁ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ବାଣ୍ଟିଥିଲେ । ବାଣ୍ଡିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅଭିମାନ, ଅଭିଯୋଗ ଆଉ ଅସନ୍ତୋଷକୁ | ସବୁ ଜଗିରଖ୍‌, 
ନିଜକୁ ଖୋଲି ପାରୁନଥିଲେ ଶହେପଣ । ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ବାସ ଯିମିତି ମଝି ବାଟରେ 
ଠିଆହେର ବାଟ ଓଗାଳି ରହିଥୁଲା ! 

ତେବେ ବି ସୁରେଖା ହିଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା । “ସତ କହିଲୁ ଭାଇ ତୁ 
ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କୋଉଠି ଥିଲୁ ? ଅବଶ୍ୟ ତୁ ମିଛ କହିଲେ ବି ଆମର କିଛି କରିପାରିବାର 
ନାହିଁ । ତେବେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ତୁ ସତ କହିବୁ ।” 

“ମିଛ କାହିଁକି କହିବି ଯେ, ସତ ହିଁ କହିବି । ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିଲି ।” 

“ ଜଙ୍ଗଲରେ ? କାହିଁକି ? ” ସନ୍ଦିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ସୁରେଖା ପଚାରିଲା ! “ଏମିତି 
କି କାମ ଥଲା ଜଙ୍ଗଲରେ, ତପସ୍ୟା ତ କରୁନଥବୁ ।” କଥାରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଫୁଟେଇ 
ପ୍ରଶ୍ଵକଲା ସୁରେଖା । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୫୯ 


ଧରିନେ, ସେଇଭଳି କିଛି - ପ୍ରଶ୍ନ ଏଡ଼େଇବାର ପ୍ରୟାସ କଲା ଅବନୀ କଥାକୁ 
ହାଲୁକା କଲା, ତପସ୍ଯା କ”ଣ କେବଳ ଧର୍ମ ଅର୍ଜନ ପାଇଁ କରାଯାଏ ନା ସ୍ଵର୍ଚ 
ପାଇବାକୁ... | 

“ ଆଉ ? ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ତୋ'ର କେବେ ନଥଲା, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି...” 
ସୁରେଖା ହାଲୁକା ଭାବେ କହିଲା ।” 

"ଏବେ ବି ନାହିଁ । ତେବେ, ତୋ” ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୋର ଏ ତପସ୍ୟା- ମଣିଷ 
ଜୀବନର ମୌଳିକ ଅଧ୍ଵକାର ପାଇଁ ସେଇ ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗ, ତା'ର ସୁଖଶାନ୍ତି, ମୁକ୍ତି ବୋଲି 
କହିପାରୁ । ହେଲେ... 

“ତୁ ତା' ହେଲେ ଏ ଭିତରେ ମହାମ୍ବା ହେଇଗଲୁଣି ? ” ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ କଥା 
ବୋଉ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକଉନଥଲା । ବରଂ ତା' ଶିରାଳ ମୁହଁରେ କଠିନରେଖା 
ସବୁ ଫୁଟିଉଠୁଥଲା | ସୁରେଖା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନାକ ଫଣକେଇ କହିଲା, ମିଛକଥା । 
ମହାତ୍ମା ନା ବିବେକାନନ୍ଦ, ସେ ନକ୍ଟଲ, ମାଓବାଦୀ | ମଣିଷ ମାରୁଛି | ସୁଲ, ଡାକ୍ରରଖାନା 
ପୋଡୁଛି, ପୋଲ, ରେଳଲାଇନ୍‌ ଉଡ଼ଉଛି, ଡକେଇତି ଲୁଟତରାଜ କରୁଛି- ତପସ୍ୟା ନା 
ନିଆଁପାଉଁଶ । ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇଥୁଲା ତା' ଆଡ଼ୁ । ଅବନୀ କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନକରି, ଟିକିଏ ହସିଦେଲା- “ ତୋତେ କିଏ କହିଲା ବୋଉ, ମୁଁ ତ 
ଦେଶପାଇଁ କାମ କରୁଛି । ଚାଷୀ, ମୁଲିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବୁଛି | ଗରିବଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇବି 
ବୋଲି ପଣ କରିଛି । ଇଏ ବିପ୍ଲବ ବୋଉ - ମୋ” ପାଇଁ ଏକପ୍ରକାର ତପସ୍ୟା । ମୁଁ 
ଦେଶପ୍ରେମୀ, ବିପୁବୀ ।” 

ବୋଉ ତୋର ମୁର୍ଖ ସତ | ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିନି । ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଭାବିପାରିବନି । 
ହେଲେ ତୋ” ବାପାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଛି ବିପ୍ଲବ କ”ଣ, କାହାକୁ ଦେଶପ୍ରେମୀ କୁହନ୍ତି । ତୁ 
ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼ଉଛୁ ? ନିଜକୁ ଦେଶପ୍ରେମୀ କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁନି ଟିକେ । ଗାନ୍ଧୀ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ହେଇଯିବୁ ନା, ଛିଃ ଛିଃ ଛିଃ । ମୋତେ ଯାହା ମରଣ ହେଲାନି ତୋ” କଥା 
ଶୁଣି । ତୁ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ । ଆଶା କରିନଥନି ତୋ' ମୁହଁ ଚାହିଁବି ବୋଲି । ସେଇ 
କୋଉ ଦିନରୁ... ବୋଉ ବୋଧେ ପଛକୁ ଫେରୁଥିଲା ତା' ଭାବନା ଜଗତର, ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ି 
ନେଇ କହିଲା.. “ତୁ ତ ମରିଯାଇଥଲୁ ମୋ” ପାଇଁ... ମୁଁ ଶୋକ ବି ପାଳନ 
କରିସାରିଥିଲି | ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲି ମନକୁ । ଯୋଉଦିନ ଗାଁର ସାନବଡ଼ ମଣିଷମାନେ 
ଆସି ମୋତେ କହିଥିଲେ, ଅବନୀ ମାଓବାଦୀ ହେଇଗଲା ଏବେ ମଣିଷ ମାରୁଛି ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଲୁଟ୍‌ କରୁଛି... ସେଇ ଦିନରୁ, ମୁଁ ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥଲି, ମୋର କେହି ନାହିଁ ମୁଁ 
ଅପୁତ୍ରିକ ।” ବୋଉ ଛାତିଫଟେଇ ବାହୁନିଲା ଭଳି କାନ୍ଦିଲା । ଉଛୁଜା ନଭଭଳି 
ଫୁଲିଉଠୁଥଲା ତା' କୋହର ଆଷାଢ଼ୀ ନର | 
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୧୬୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସୁରେଖା ବୋଉକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା- “ତୁ ଏମିତି ଅଥୟ ହେଉଛୁ 
କାହିଁକି କହିଲୁ... ଭାଇ ତ ଫେରିଆସିଛି... ତୁ ଶୁଣୁ ତା' କଥା, ଅଭିମାନ କରନା ବୋଉ 
ସମୟ ଯାହା ଦେବା କଥା ଦେଇସାରିଛି ଆମକୁ । ଏତେ ଦୁଃଖ, ଅପମାନକୁ 
ଯେତେବେଳେ ସହିପାରିଲୁ ଏବେ କାହିଁକି ଭାର୍ଗିପଡୁଛୁ । ଦିନଦିଇଟା ଭାଇ ଟିକେ 
ଖାଇପିଇ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଉ, ତା'ପରେ ବୁଝିବୁ ତା' କଥା, ପୋଛିପକା ଲୁହ ବୋଉ ।” 

ଅବନୀ ଭିତରଟା ଥଅରିଯାଉଥିଲା | ଏମିତି ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦଣା ସେ ଦେଖି ନଥୁଲା 
କେବେ । କି କରୁଣ, ଆହା, କେତେ କଷ୍ଟ ସେ ଦେଇଛି ବୋଉକୁ | ତରଳି ଯାଉଥଲା 
ନିର୍ଦୟ ମାଓବାଦୀ ଅବନୀ ଓରଫ୍‌... । କେତେ ମା”, କେତେ ବୋଉ ଆଖିରୁ ସେ ଲୁହ 
ଝରେଇଛି | ଏବେ ଦେଖିଲା ଅନୁଭବ କଲା ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀର ବେଦନା । ଆଗରୁ କେବେ 
ଭାବିପାରି ନଥିଲା । 

ହଠାତ୍‌ କୂନି ଝିଅଟି କାନ୍ଦିଉଠିଲା ନିଦରୁ ଉଠି । ଧ୍ଯାନ ନଥୁଲା ତା” ଆଡ଼େ । 
ସୁରେଖା ଧାଇଁଗଲା ତା” ପାଖକୁ । ଅବନୀ ବୁଝିପାରିଲା, ଝିଅଟାକୁ ଭୋକ ଲାଗୁଛି 
ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ ସେ ତ ପିଇନେଇଛି ତା” କ୍ଷୀର । କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ସେ 
ପିଇଲାବେଳେ କାହିଁ ମନେପଡ଼ିଲାନି ତ ଝିଅଟା ।! ଏବେ କଂଣ ଖୁଆଇବ ସୁରେଖା 
ତାକୁ ? କିମିତି ବୁଝେଇବ ଭୋକିଲା ଶିଶୁକୁ । ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା ଭାଇ, ସେ ବୁଝିଯିବ 
ନିଜକୁ ନିଜେ । ଅବନୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲାନି । ସତକଥା, ଏ ଦେଶର ସହସ୍ତ 
ସହସ୍ର ଭୋକିଲା ଶିଶୁ ଏମିତି ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝେଇ ଚୁପ୍‌ ହୁଅନ୍ତିଟ ସେ ଦେଖିଛି 
ଗାଁଗହଳିକୁ ଯାଇ । ସୁରେଖା ଗିନାରେ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଆଣି ଲୁଣ ଦେଇ ଚକଟିଦେଲା, 
ଚିମୁଟାଏ ଚିନି ପକେଇ ସତକୁ ସତ ପିଆଇଦେଲା ବି । ତା” ମୁହଁ ପୋଛିଦେଇ ସୁରେଖା 
ଗେଲ କରୁ କରୁ ହସିଦେଲା ଝିଅଟି । ଅବନୀ ଭାବିଲା, ବୋଉର ଯୁକ୍ତି କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଯୋଉଠି ନିଜ ମା”, ଭଉଣୀ, ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପେଟକୁ ଦାନା ଯୋଗେଇବାରେ 
ତା'ଭଳି ଏ ଦେଶର ଯୁବକ ଅସମର୍ଥ, ସେ ପୁଣି ଦେଶଜାତିର କି କଲ୍ୟାଣ କରିବ ? 
ସ୍କୁଲ ପୋଡ଼ିଲେ, କି ମଣିଷ ମାରିଲେ ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବ କି ? ପାଟି ପାଖକୁ 
କେବେ ଖାଦ୍ୟ ଆସିବନି । ବୁବ୍ି ଖଟେଇ ଖାଦ୍ଯ ଉପୁଜେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପରିଶ୍ରମ 
ଦେବାକୁ ହେବ | ବୋଉର ପୁରୁଣା ବିଚାର ସତ | ହେଲେ ବୋଉ ଠିକ୍‌ କହୁଛି, ତମେ 
ତ ଦେଶର କ୍ଷତି କଲ, ସଂପରି ନଷ୍ଟ କଲ, ଭୟରେ ମଣିଷ ଜମି ପାଖକୁ ଗଲେନି - 
ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲା କ୍ଷେତ । ନିଜ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଟ କଲ ମଣିଷ ମାରୁ ମାରୁ, ଖାଦ୍ୟ ଆସିବ 
କୁଆଡୁ ? କିଏ ଦେବ ? ନିଜେ ବଞ୍ଚଲେ ସିନା ଅନ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚେଇବ । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୬୧ 


ସେ ତ ସେଇ କଥା ହିଁ ଭାବିଥିଲା । ନିଜପାଇଁ ଭାବିବାକୂ ଯାଇ, ବିରାଜ 
ଚଂପରି ଶିବିରରେ ପହଞ୍ଚଥଲା । କ”ଣ ହେଲା ଫଳ ? ସେ ତ ଠକି ହେଇଗଲା । 
ଅବନୀ ଭାବିଲା, ଏ ଦେଶର ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ଯଦି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଯୁବଶକ୍ତିକୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ମାର୍ଗ ନ ଦେଖେଇବେ, ତା” ଭଳି ଅଜ୍ଞାନ ନିରୀହ ଯୁବକ ତ ବାଟ ଭୁଲିବ ହିଁ । 
ମନେପଡ଼ିଲେ ବାପା, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ ସେ ଏ କଥା 
ଅନେକ ଥର କହିଛନ୍ତି ତ ଆମ ଦେଶ ସେବକମାନେ ଏଇ ଯୁବଶର୍ରିକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମୀର୍ଗରେ 
ବିନିଯୋଗ କରି ଦେଶର ଚେହେରା ବଦଳେର ଦେଇଛନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରକାର ଶକ୍ତଠୁ 
ଯୁବଶକ୍ତି ମୂଲ୍ୟବାନ ସଂପରି । ସେତେବେଳେ ଏସବୁ ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୁଣିବାର ଇଛା 
ନଥୁଲା ତା'ର | ବାପା କମ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଇନାହାନ୍ି ତା' ଉପରେ ଏଥିପାଇଁ । 

ବେଳେବେଳେ ମଣିଷ ଏମିତି ବାଟବଣା ହୁଏ । ପୁରୁଣା ବିଚାର ଭାବି ଆଡ଼େଇ 
ଦେବାକୁ ମନେହୁଏ । ଆଉ ଦଶପାଞ୍ଚ ଯୋଉ ବାଟରେ ଘୋଷାରି ହେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, 
ସେଇ ପୁରୁଣା ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ ଚାଲିବାକୁ ମନ ହୁଏନି । ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ ଇଛା 
ହୁଏ, ବୟସଟା ବି ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରେ । ଲାଗେ, ଗଣତନ୍ତ୍ର ନାରେ ଥୋଡ଼ାଏ ମଣିଷ ସବୁ 
ସୁଖସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବେ ଆଉ ଥୋଡ଼େ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି କର୍ମଫଳ ବୋଲି ପଚାସଢ଼ା 
ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେବେ । ଅନ୍ଯର ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ବୋଲି 
ବଞ୍ଚବେ - ମନ ହୁଏନା ଏକଥା ମାନିବାକୁ । 

ତା'ର ବି ସେଦିନ ଏମିତି ମନ ହେଇଥଲା । କିଛି କରିପକେଇବ । କିଛି 
ନହେଲେ ଏଇ ସୁବିଧାବାଦୀମାନଙ୍କ ମୁଖା ଖୋଲିଦେବ । ନିଜ ଅଧୂକାର, ନିଜ ଦାବିକୁ 
ଛଡ଼େଇ ଆଣି ବାଣ୍ଡିଦେବ ସଭିଙ୍କ ହାତରେ | ଏଇ ଅଭିପ୍ରାୟରେ ତ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁୂଲା 
ବିପ୍ଳବୀ ଗୋଷ୍ଠୀରେ । ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲା ମଣିଷର ଉପକାର କରିବା ବଦଳରେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ ନେଇ ଖେଳିବ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ହିଁ ତା'ର ଏଇ ଧାରଣା ବଦଳି 
ଯାଇଥଲା | ଜଣେ ଅସହାୟ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ, କିମ୍ବା ଗରିବ ଚାଷୀ, ଅଥବା ଗାଉଁଲି ଠିକାଦାରକୁ 
ହତ୍ଯାକରି, କିଏ ଦେଶର ପରିବର୍ଗନ ଆଣିପାରିବ ନା ଆଶା କରିପାରିବ ? ଏଇ ରାସ୍ତା 
ହିଁ ଭୁଲ୍‌ | 

ପଙ୍କଜିନୀ ସେଦିନ ତା'ର ଆଖି ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲା | ତା' ଆଗରୁ ସୀମା... | 
ଏବେ ବୋଉ ଘୂୃଣାରେ ହେଉପଛକେ ସେଇ କଥା ମନେପକେଇ ଦେଇଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ଘରର ଅନଟନ, ବୋଉର ହା' ହତାଶ ଜୀବନ ତାକୁ ଏଭଳି ଭାବିବା 
ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିଛି । ଅରୁଭାଇ ଯଦି ଏତେଟା ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଇନଥାନ୍ତା, ହୁଏତ ବୋଉ 
କିଛିଟା ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଥାନ୍ତା । ଜୀବନକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଥାନ୍ତା । 
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୧୬୨ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅରୁଭାଇ ନିଜ କଥା ହିଁ ଭାବିଲା । ନିଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବ ବୋଲି, 
ବାଟଭାଙ୍ଗ ଚାଲିଗଲା । ବଡ଼ଘରର ଝିଅ ସୁନା ମିରିଗ ହେଇ ତାକୁ ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତାକୁ 
ନେଇଗଲା । ଅରୁଭାଇ ତ ଆଉ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ । ସୁରେଖା 
କହୁଥିଲା, ଏବେ ସେ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହେଇ କଟକରେ କୋଉଠି ଅଛି । ଅଲଗା 
ଘର କରି ଦେଇଛି ତା” ଶ୍ଵଶୁର । ଘର ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖିନି । ନ ରଖିବାର ମୁଖ୍ୟ 
କାରଣ ବି କୂଆଡ଼େ ସେ । 

ଅରୁଭାଇକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା, ମାଓବାଦୀ ଅବନୀ ପରିଡ଼ାର ଭାଇ ବୋଲି ବାହାରେ 
ପରିଚୟ ଦେବାକୁ । ଭୟ ବି ଲାଗିଥିବ, ଚାକିରି ସ୍ତରରେ କାଳେ କିଛି ବିପଦ ଆପଦ 
ଆସିବ ବୋଲି । ସୁରେଖାଠୁ ଏକଥା ଶୁଣିଲାପରେ, ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା ନାହିଁ କି 
ଦୁଃଖ ବି କଲାନି ଆଜି । ଆଉ ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ଯଦି ଏକଥା ସେ ଶୁଣିଥାନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେରଉଠିଥଆାନ୍ତା । କିନୁ ଆଜି ଏ ସମସ୍ତ ଅପମାନ, ଅଭିଯୋଗକୁ ନିରବରେ 
ହଜମ କରିନେଲା ।! ଏଇୟା ଭାବି ଯେ, ସତରେ କଂଣ ତା'ର କିଛି ଦାୟିତ୍‌ ନଥୁଲା 
ପରିବାର ପାଇଁ, ବୋଉ ପାଇଁ, ସୁରେଖା ପାଇଁ ? ସେ କ'ଣ କରିଛି କି ? 

ସୁରେଖା କଥା ଭାବିବାକୁ ଯାଇ ଅବନୀର କୁନି ଝିଅଟି କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । 
ସତରେ ଅମୃତ କଳସଟିଏ |! ଏତେସବୁ ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଉଲ୍ଲାସରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି, 
ଜୀବନ ଜିଇବାର ଖୋରାକ ଯୋଗାଉଛି । ରଶ୍ଵବରଙ୍କ ଇଏ କିଛି କମ୍‌ ଅବଦାନ ନୁହେଁ । 
ହେଲେ ସୁରେଖା । ଏଯାଏ ବି ତ ସେଇ ରହସ୍ୟ ଟିକେ ଖୋଲିଲାନି । ସେଇ ଏକା 
ଉତ୍ତର, “ ଅସହାୟ ଅନାଥ ଶିଶୁଟିଏ, କେହି ନାହାନ୍ତି ତା'ର । ସହିପାରିଲିନି, ନେଇ 
ଆସିଲି ପାଖକୁ । ସେ ବଞ୍ଚଛି, ଆମକୁ ବଞ୍ଚଭଛି, ଆମେ ତା'ରି ପାଇଁ ବଞ୍ଛୁ | ୟା'ଠୁ 
ଅଧ୍ବକା କିଛି ପଚାରନା ଭାଇ ।” 

ସୁରେଖା ବଡ଼ ମଣିଷ ଭଳି କଥା କହୁଛି । ଜୀବନ ତାକୁ ବରିଷ୍ଠତା ପ୍ରଦାନ 
କରିଛି । ମା' ନହେଇ ବି ମା'ର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଛି | ନିଜକୁ ଭାଗ କରିଦେଇଛି 
ସୁରେଖା | ତା' ପାଟିରେ ଆହାର ଦେବ ବୋଲି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ବି ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି, 
ଏଇ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷା ସହାୟିକା । ହଜାରେ ବାରଶ” ଟଙ୍କା | ତିନି ପ୍ରାଣୀ ଖାଇପିଇ 
ବଞ୍ଚିବା କିଛି ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ମେସିନ୍‌ଟିଏ ରଖି ସିଲାଇ କରୁଛି, କିଛି ତ ରୋଜଗାର 
ହେଉଛି । କୁନି ଝିଅଟା ହିଁ ତା'ର ପ୍ରେରଣା | ସୁରେଖା କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ତା!’ 
ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ହିଁ ହେଇଉଠିଲା । ଝିଅଟିଏ ହେଇ ସୁରେଖା ହାର ମାନିନି ପରିସ୍ଥିତି ଆଗରେ । 
ଜୀବନକୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରି ନପାରିଲେ ବି ଜୀବନକୁ ତ ବଞ୍ଚଲା ଏବଂ ଆଉ ଦି'ଟା 
ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚେଇଲା | ଅଥଚ ସେ... ? 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୬୩ 


ହଠାତ୍‌ ସଚେତନ ହେଲା ଅବନୀ । ଭାବନାର ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ଭିତରେ ଅଧାଦିନ 
ସେ ସାରିଦେଲାଣି | ତା'ର ହୋସ୍‌ ନାହିଁ । ଏଇ ରାତିରେ ତା'ର ଯିବା କଥା | ନିଜ 
ସଂପର୍କରେ ବିଶେଷ ନିଷ୍ଠରଭି ନେବା ଆଗରୁ ତା'ର ଗୋଟାଏ କଥା ମନେପଡୁଥୁଲା, 
ଏବଂ ଜାଣିବାକୁ ବି ଚାହୁଁଥିଲା । ପଚାରିବ ପଚାରିବ ବୋଲି ପଚାରି ପାରୁ ନଥୁଲା 
ସୁରେଖାକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ନିଜକୁ ! 

ଗରମ ଭାତରେ ପାଣିଢ଼ାଳି କଖାରୁ ଶାଗଭଜା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଳୁଚକଟା ବାଢ଼ି ସୁରେଖା 
ଭାଇକୁ ତାକିଲା । ଆରେ ସାନଭାଇ ଖାଇବା | ଅନେକ ଡେରି ହେଇଗଲାଣି । 

ଖାଇବାକୁ ବସି ଅବନୀ ପଚାରିଲା, ବୋଉ ଖାଇବନି ? ଆଜିକାଲି ଇଛା ହେଲେ 
ଖାଉଛି, ନହେଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଜି ଦି' ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଛି । ଶୋଇବାକୁ ଗଲାଣି 
ଝିଅକୁ ନେଇ | ଭାଇଭଉଣୀ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ବସିଲେ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ଏଇ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୁଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ଥିଲେ ! ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ସୁରେଖା ପଚାରିଲା, “ ଭଲ ଲାଗୁନଥିବ ନା ଖାଇବାଟା । 
ତେବେ କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ରାନ୍ଧି ଦୈପାରିଲିନିରେ ଭାଇ | ୟା”'ଠୁ ତ ଅଧ୍ୂକା କିଛି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିପାରୁନି, ଏମିତି ଯାଇତାଇ ଖାଇ ବଞ୍ଚଯାଉଛି ଜୀବନଟା । ତୋତେ ରୁଚଟୁ ନଥିବା ମୁଁ 
ଜାଣୁଛି ଯେ ।” 

ଛଳଛଳେଇ ଉଠିଲା ଅବନୀର ଆଖି । ସୁରେଖା ମୁଣ୍ତରେ ହାତରଖି ଆବେଗ 
ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୁ ତ ଅମ୍ପତ କଂସାଏ ବାଢ଼ିଦେଲୁ ମୋ” ଆଗରେ । ମୋ” 
ସରିଆସୁଥିବା ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ଲମ୍ବେଇ ଦେଲୁ- ୟା'ଠୁ ଆଉ ଅଧୂବକୀ କ'ଣ ଦେଇଥାନୁ ? 
ସୁରେଖା ଚମକି ଉଠିଲା, ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଭାତଗୁଣ୍ଡା । ଏ କ”ଣ କହୁଛୁ ତୁ ଭାଇ, 
ଏମିତି କାହିଁକି କହିଲୁ ଯେ ? “ମୋ” ହାତରେ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । ଆଜି ରାତିରେ 
ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ପୁଣି ସେ ପଚାରିଲା, “ ମୋର କିଛି 
ପଚାରିବାର ଥଲା ତୋତେ ।” 

ପଚାରୁନୁ, କ'ଣ ପଚାରିବୁ । ମନେ ମନେ କିତୁ ସେ ଜାଣିଥିଲା ସାନଭାର 
କ”ଣ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସୀମା ଅପା କଥା, ଭାଇ ଭୁଲିପାରିନି ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମେ 
କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ ଆସିଥୂଲା । ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବନି... । 

“ ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ କଥା, ତାଙ୍କ ଘରକଥା, ଆଉ ସୀମା...” , କୌଣସି ଭୂମିକା 
ନକରି ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲା ଅବନୀ । “କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ? ” 

ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଛାଡ଼ିଲା ସୁରେଖା । କିମିତି କ'ଣ କରି କହିବ 
କୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ବୋଧେ ଭାବୁଥିଲା । ଅବନୀର ତର ସହୁ ନ ଥୁଲା, ପୁଣି 
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୧୬୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ପଚାରିଲା, ଚୂପ୍‌ ରହିଲୁ ଯେ ? ଅବନୀର ଉଛୁକତା ବଢୁଥିଲା କ୍ରମଶଃ | ନାଇଁ, କହୁଛି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ କଲା- “ ସେ ଅନେକ କଥା ଭାଇ, ନଇରରେ ଅନେକ ପାଣି 
ବହିଯାଇଛି ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷରେ । ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି 
ଭାଇ | ରମାଅପା କେବଳ ଅଛି ତା” ଶାଶୁଘରେ ! ତୋ” ଯିବା ବର୍ଷ ହିଁ କୁନ୍ତୀ ଦେଠେଲ 
ଚାଲିଗଲେ, କ'ଣ ଗୋଟିଏ ପେଟ ବେମାରିରେ | କ୍ୟାନସର ନା କ'ଣ ସେଭଳି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ରୋଗ । ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିଥିଲେ ଦେଠେଇ । ତା'ପର ବର୍ଷ 
ସିଦ୍ଧ ବଡ଼ା'ପା ସୀମା ଅପାର ବାହାଘର କରିଦେଲେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ | ଛତିଶଗଡ଼ରେ ତା! 
ଶାଶୂଘର । ବର ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ । ତା'ପର ଦି'ଟା ବର୍ଷ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ 
ସିବ୍ବବଡ଼ା' ପା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଉ ଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କ ଘଉକୁ । କ'ଣ ଦି'ଟା ରୋଷେଇ 
କରିଦେଇ ଆସୁଥିଲା । କଳଭାଇ ଖରାପ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ମଦ ଖାଇଲେ, ଜୁଆ 
ଖେଳିଲେ ଅବାଟକୁ ଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ହେଇଯାଇଥୁଲେ ବଡ଼ାପା'... ।” 

ଅବନୀ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଶୁଣୁଥିଲା ଏବଂ ଭାବୁଥିଲା, ସେଦିନର ପ୍ରତାପୀ ସିଵ୍େଶ୍ଵର 
ବଡ଼ବାପା, ଗାଁ ମୁଖିଆ, ସରପଞ୍ଚ ଏକର ଏକର ଜମିର ମାଲିକ, ତୋଟାପାଟ, ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା 
କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଉଣା ନଥୁଲା ପ୍ରରୁପଣରେ ଝଲମଲ ହେରଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କ ସଂସାର । ନାଁ 
ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ କୃତାର୍ଥ ମନେକରୁଥୁଲେ ନିଜକୁ । ଏତେ କଥା ଘଟିଗଲା 
ଏକାବେଳକେ । ସମୟ ପାଖରେ ହାର ମାନିଗଲା ବଡ଼ା' ପାଙ୍କ ପ୍ରତାପୋଜ୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ, 
ହାର ମାନିଗଲେ । ଏମିତି ବୋଧେ ହାର ମାନିଯାଏ ମଣିଷ । ସମୟ କାହାକୁ ବାଟ 
ଛାଡ଼େନା ! 

ଆଉ ତା” ସୀମା ? ସୀମା କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଉଦଗ୍ରୀବ ହେଇଉଠୁଥିଲା | 
ପଚାରିଦେଲା ମଧ୍ଯ ସୁରେଖାକୁ, କ”ଣ କହିଲୁ, ସୀମାବର କ'ଣ କରୁଥିଲେ ? 

— ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଥିଲେ ପରା | ସେଇ ଛତିଶଗଡ଼ର କୋଉ ଜିଲ୍ଲାରେ । 
ସୀମା ଅପା ବି ସେଇଠି ଥଲା | ଏଇ ଝିଅ ତା'ର ସେଇଠି ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲା... | 

— ଇଏ ସୀମାର ଝିଅ । ଆଖିରେ ବିସୃୟ ଫୁଟେଇ ପଚାରିଲା ଅବନୀ - “ ସୀମାର 
ଝିଅ ଇଏ ?” 

¬ ହଁ ରେ ଭାଇ | ଝିଅର ଏକୁଶିଆ ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍ଧାମରେ କରିଥଲା କୁଆଡ଼େ 
ସୀମା'ପା । ସେଇ ଏକୂଶିଆ ପାଇଁ ତ ଭାରବୋଝ ନେଇ ସିଦ୍ଧବଡ଼ବାପା, କଳଭାଟଙ୍କୁ 
ଧରି ଯାଉଥିଲେ ଛତିଶଗଡ଼ । ମା” ନଥିବା ଝିଅଟା, ନ ଗଲେ ଅଭିମାନ କରିବ ବୋଲି 
କହିଥୁଲେ ବୋଉକୁ | ବୋଉକୁ ବି ଡାକୁଥିଲେ ଯିବାପାଇଁ | ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା, 
ବୋଉ ମନା କରିଦେଲା | ନ ହେଲେ... ସୁରେଖାର କଣ୍ଠସ୍ଵର କୋହରେ ଅରିଉଠିଲା । 
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ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ମୋର ନଥିଲା ୧୬୫ 


— ସେଇଠୁ... କ'ଣ ହେଲା ? ଅବନୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଚାରିଲା । 

- ଛତିଶଗଡ଼ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ବସ୍‌ ତାଙ୍କର ଆର୍କ୍‌ ଡେଣ୍ଟ ହେଲା । 
ମାଓବାଦୀମାନେ ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ୍‌ ବିଛେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିଲେ । 
ସିଦ୍ଧବଡ଼ବାପା ଏବଂ କଳ୍ଚ ଭାଇଙ୍କ ଶବ ଫେରିଆସିଥବଲା ଗାଁକୁ । ସେତିକିବେଳେ 
ଆସିଥଲା ସୀମା ଅପା । ତା” ବର କିନ୍ତୁ ଆସିନଥୂଲେ । ରମା ଅପା ଓ ତା' ବର ଆସି 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଶେଷକୃତ୍ୟ କରିଯାଇଥିଲେ । 

— ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି କଥା କିଏ ବୂଝୁଛି ? 

¬ ତାଙ୍କର କିଏ ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ଥିଲେ ଶଙ୍କରଦାଦା, ସେଇ ସବୁ 
ବୂଝାବୁଝି କରୁଛନ୍ତି ଏଠି ରହି । ରମାଅପା ବର ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ବୂଝିଯାଉଛନ୍ତି ¦ 
ନଚେତ୍‌ ଶଙ୍କରଦାଦାଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ । ଜମି ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । 
ଯାହାର ଜମିସବୁ ବନ୍ଧକ ରଖିଥିଲେ, ସେ ସବୁକୁ ଫେରେଇ ଦେଲେଣି ଜମି ମାଲିକଙ୍କୁ । 
କିଏ ଖାଉଛି, କିଏ ନଉଛି, କେହି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ । ଜାଣ, ହରିଲୁଟ ଚାଲିଛି । କୁନ୍ତୀ 
ଦେଠେଇ ସତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତୀ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ଯିବା ବାସି ସବୁ ଯିମିତି ଅନର୍ଥ ଘଟିଲା । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥରେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ କିଏ ଅଟକେଇବ । ଉଜୁଡ଼ିଗଲା ସଂସାରଟା । ଅଭିଶାପ 
ଅସନ୍ତୋଷର ଫଳ । 

— ଆଭ ସୀମା ? ଏଇ ଝିଅ ତୋ” ପାଖକୁ ଆସିଲା କିମିତି ? ବ୍ୟଗ୍ରତା ବଢୁଥିଲା 
ଅବନୀର । କେମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ଧରୁଥଲା କାହାଣୀଟା ସ୍ତଷ୍ଟଚିତ୍ର ସେ ଆଙ୍କ ପାରୁନଥୂଲା 
କିଛି । ସୁରେଖା କିଛି ନ କହି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା ଅବନୀ 
ଘଟଣା କ”ଣ ? ସୁରେଖା କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି, ପୁଣି ଏଇ ଝିଅ... ଏଇଠି... ତୁ କାନ୍ଦିଲେ ମୁଁ 
କ”ଣ ବୁଝିବି କହିଲୁ ? 

ସୁରେଖା କିଛି ସମୟ ପରେ ଢୋକ ଗିଳିଲା । ବୋଧେ ଶେଷକଥା ଶୁଣେଇବା 
ପାଇଁ । ...ସେଇ ବର୍ଷ ସୀମାଅପାର ବର ବଦଳି ହେଇଗଲେ ସେଇ ପାଖର ଗୋଟାଏ 
ଥାନାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଚ୍ଟୋଟ ଅଫିସର ଥଲେ । ସେଇଠି ମାଓମାନେ ମାତିଥିଲେ କୁଆଡ଼େ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ସ୍େଶାଲ ଅଫିସର ଭାବେ ଜଏନ୍‌ କରିଥିଲେ ସୀମାଅପାର 
ବର । ସରକାରଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ଥଲେ କୁଆଡ଼େ । ଆଠ, ନ” ମାସ ତ ହେଇଛି, ଦିନେ 
ଅଧ ରାତିରେ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ମାଓ ଥାନା ଆକ୍ରମଣ କରି ଅସ୍ତ୍ର ଲୁଟି ନେଲେ । 

— ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁକାବିଲା କରୁ କରୁ ସୀମାଅପା ବର ଟଳିପଡ଼ିଲେ 
ସେଇଠି । ଅବନୀର ନିଃଶ୍ବାସ ସତେ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ, ସେମିତିକା ଅବସ୍ଥା । 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଝାଳେଇ ଯାଉଥଲା ସେ । ସୁରେଖାର କଥା କିଚୁୁ ଶେଷ ହେଇନଥୁଲା, କହିଲା 
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୧୬୬ ନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ରଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ନିର୍ଦୟ ହୁଅନ୍ତି ସେଠି କଥା ସରିଯାଏ ଭାଇ । ସୀମାଅପା ଏତେ 
ବଡ଼ ଆଘାତ ସହିପାରିଲାନି । ସେଇ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ଘଟିବାର ମାତ୍ର ଚାରି ଛ' ଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ସୀମାଅପା ଆଖି ବୁଜିଦେଲା, ତା” ଛାତିର ଧୁକ୍ଧୁକିଟା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ । ଝିଅଟାର ମୋହ ବି ବାନ୍ଧି ରଖୁପାରିଲାନି ତାକୁ । ଏଇ ସେଇ ହତଭାଗିନୀ । 
ମୁଁ ନେଇଆସିଛି । ରମାଅପା ଯାଇ ନେଇ ଆସିଥିଲା । ତା'ର ଇଛା ଥିଲା କି ନଥିଲା 
କେଜାଣି, ତା” ରାହାବାଳୀ ଶାଶୂନଣନ୍ଦଙ୍କର ମୋଟେ ଇଛା ନଥୁଲା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ । 
ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ବିଚାର କରିଥୁଲେ, ମୋ” ମନ ସହିଲାନି ତ ମାଗିଆଣିଲି । 
କେହି ମନା କରି ନଥିଲେ । 

ଅବନୀ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରି ନଥିଲା । ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ପଚାରିଲା, ତାଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ କହିଲୁ ? 

ଦେବୀ ଦାସ । ସରକାର ଦେବୀ ଦାସଙ୍କୁ ସଫଳ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ବୋଲି 
ଘୋଷଣା କରି ପୁରସ୍କୃତ କରିଥଲେ । ଶୁଣିଥବୁ ଖବରକାଗଜରୁ । ଅବନୀ ଉପରେ 
ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଚାରିଆଡ଼ । ପୃଥବୀର ସବୁ 
ବଉଳଗଛର ବଉଳଫୁଲ ପୋଡ଼ିଜଳି ପାଉଁଶ ହେଇଗଲା ସତେ କି ! ବଉଳଫୁଲର 
ବାସ୍ନା ବଦଳରେ, ବାରୁଦର ନାକଫଟା ଗନ୍ଧ ଯିମିତି ତାକୁ ଓ ତା” ଚେତନାକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
କରିପକାଉଥଲା - ସେ କଂଣ କଲା । କ'ଣ କଲା ସେ ! 

ଆଖିରେ ଭାସିଉଠିଲା, ସେଇ ଭୟଙ୍କର କାଳିମାମୟ ରାତ୍ରିର ଅମାନୁଷିକ ଘଟଣା ! 
ଛତିଶଗଡ଼ର ୧୮ ନମ୍ବର ଆନା ଆକ୍ରମଣର ଟିକିନିଖି ଚିତ୍ର । ଦେବୀଦାସ ଥାନା 
ରନ୍‌ଚାର୍ଯ୍ୟୟ ସାହସୀ ଅଫିସର - ତା” ଦଳକୁ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରିଦେଇଥଲା କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ- ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଇଥିଲେ ମାଓବାଦୀ ବୋଲି ଖବର ପହଞ୍ଚଥଲା ତା' ପାଖରେ । ସେ 
ପୁଣିଥରେ ଆସିଥୂଲା କିଛି ସହଯୋଗୀଙ୍କୁ ନେଇ ଥାନାକୁ । ମାଓମାନେ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲେ 
ବୋଲି ଭାବି, ପୋଲିସ୍‌ ମୃତ ଏବଂ ଆହତ ଜବାନଙ୍କ ସେବା ଶୁଶୁଷାରେ ଲାଗିଥୂଲା । 
ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଦେବୀଦାସ ଆହତ ହେଇଥଲେ । ଏକ ଅତର୍କିତ ଅସାବଧାନ ମୁହୂର୍ର । 
ଦେବୀଦାସଙ୍କ ପଛପଟୁ ସେ ହିଁ ଗୁଳି ମାରିଥିଲା ଏକ୍‌ ଦୂଇ ତିନ୍‌ କରି । 

ସେଇଠି ଟଳିପଡ଼ିଥଲା ଅର୍ଘାତ ମଣିଷଟା । ସେ ହତ୍ୟାକାରୀ । ଦେବୀଦାସର 
ନୁହେଁ, ତା” ସୀମାର, ପ୍ରିୟ ସୀମାର | ତା' ସୀମାକୁ ସେ ହିଁ ମାରିଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଅବନୀ କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ଭଳି ଖାଇବା ପାଖରୁ । ହଠାତ୍‌ 
ତା” ମୁହଁର ଚିତ୍ର ବଦଳି ଯାଉଥଲା - କଠିନ ଦିଶୁଥିଲା ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ ସବୁ । 
ସୁରେଖା ଚାହିଁଲା ବିସ୍ଲୟରେ । କ'ଣ ହେଲା ଯେ, ଭଠିପଡ଼ିଲା ସାନଭାଇ ଭାତକଂସା 
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ପାଖରୁ । ଏବେ ତ କେତେ ଉନ୍ମଣ୍ଡା ନେଇ ପଚାରୁଥିଲା ସବୁ କଥା । ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା ଟିକିନିଖି ଖବର | କ”ଣ ହେଲା ପୁଣି ¦ ସତରେ ବଦଳିନି ତା” ହୃଣ୍ଡାପଣ । 
ଯାହା ପଶିଲା ମୁଣ୍ଡରେ । ପାଗଳା, ମନମୋଟିଆଟା । ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା ସୁରେଖା 
କୁଆଡ଼େ ଉଠିଲୁରେ ଭାଇ ? କିଛି ତ ଖାଇନୁ । ଖାଇଦେ ମୁଠେ | ମୋ” ରାଣ ଅଛି 
ପରା । ମନକଷ୍ଟ ଲାଗିବ | ଖାଇଦେ, ଭାଇଟା ପରା | କ'ଣ ଆଉ କରିବା କହିଲୁ । 
ଯାହା ଘଟିଗଲା ବା ଘଟୁଛି, ଆମ ହାତରେ କ”ଣ ଅଛି ସହିବା ଛଡ଼ା | ମୁଁ ମୋଟେ କହି 
ନଥାନ୍ତି ତୋତେ ତୁ ଖାଲି ପଚାରିଲୁ ବାରବାର ନକହି ରହିପାରିଲିନି । ସୁରେଖା ନିଜକୁ 
ଅପରାଧୀ ମଣୁଥିଲା | ହାତଧରି ନେହୂରା ହେଇ କହିଲା ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଯା, ହେଲେ 
ଖାଇଦେଇ ଯାଆ । 

ଅବନୀ କାନକୁ କିଛି ଶୁଭୁ ନଥିଲା | ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯିବି 
ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ ତୁରନ୍ତ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଅନେକ ଡେରି ହେଇଗଲାଣି ।” 
ବୋଉ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ପଶି ନିଜ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଲା । ଝୁଲାମୁଣିକୁ କାନ୍ଧରେ 
ପକେଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା | ପୁଣି କ”ଣ ଭାବି କେଜାଣି, ପଛକୁ ଫେରିଲା 
ଚାରିପାଦ । ବୋଉ ଠିଆହେଇଛି... ତା” ମୁହଁରୁ କିଛି ପଢ଼ିପାରୁନି ସେ । ତଥାପି, 
ନଇଁପଡ଼ିଲା ବୋଉ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ । ପାଦଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି 
କଲାଭଳି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା “ ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ ବୋଉ, ବିଦାୟ ଦେ | ଏଇ ହୁଏତ ଶେଷ 
ଦେଖା, ପାରିଲେ କ୍ଷମା କରିଦେ ମୋତେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତୋ” କ୍ଷମାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ।” 

- “ନା, ସେଇଠି ଠିଆ ହ | ସୁରେଖା... ଭାଇକୁ ଅଟକା | ସେ ଏମିତି 
ଯାଇପାରିବନି । ମୁଁ ଯେ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇନି । ଭୋକରେ କିମିତି ଯିବ । ମୁଁ 
ଖୁଆଇଦେବି ତାକୁ । ଅନେକ ଦିନହେଲା ସେ ଖାଇନି ମୋ” ହାତରୁ । ସେ ଖାଇବ, 
ମୁଁ ବି ଖାଇବି । ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ - ମୁଁ ବି ଯିବି ।” ବୋଉ ଉଠିଲା ରୋଷେଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ । 

ଅବନୀ ଅବାକ୍‌ ହେଲା । ହତଭମ୍ବ ହେଇ ଚାହିଁଲା ବୋଉକୁ । କ”ଣ ସବୁ 
କହୁଛି ବୋଉ ? ସେ କୂଆଡ଼େ ଯିବ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ? ସୁରେଖା ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
କି ବିଚିତ୍ର କଥା ? କେମିତି ବିରୋଧାଭାସ ଶୁଭୁଛି । ବୋଉ କ”'ଣ ପାଗଳୀ ହେଇଗଲା 
କି ? ବୋଉ ପଛେ ପଛେ ସେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା । ଠଣାରୁ ଗିନାଟିଏ ବାହାର 
କରୁଛି ବୋଉ । କିଛି ବଟା ହେଇଥବା ଜିନିଷ ଅଛି ସେଥିରେ । ପଚାରିଲା, “କ'ଣ 
ରଖିଛୁ କି ବୋଉ ସେଥ୍‌ରେ ?” 
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- “ନା ସେ କିଛି ନୁହଁ, ତୁ ଡାକ ଭାଇକୁ”, କହୁ କହୁ ଗିନାରେ କ୍ଷୀର ଆଉ 
ଚିନି ଗୋଳେଇଲା । କହିଲା- ଏଇ କ୍ଷୀର ଟିକକ ଖୁଆଇ ଦେବି ତାକୁ । ହଠାତ୍‌ 
ସୁରେଖାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଶିଳତଳକୁ ଦୁଦୂରା ଫଳଟିଏ ପଡ଼ିଛି । ଚମକି ଉଠିଲା, ଛାତି 
ଭିତର ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା | ସକାଳେ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଯାଇଥିଲା ବୋଉ, ସେ ଦେଖିଛି । 
କିଛି ବାକି ରହିଲାନି ବୁଝିବାକୁ । ହେ ପ୍ରଭୁ ! ଏ କ'ଣ କରୁଛି ବୋଉ ? କାନ୍ଦୁଣୁ 
ମାନଦୁଣୁ ହେଇଗଲା ସୁରେଖା । ବୋଉ ହାତକୁ ଧରିପକେଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ସତରେ ତୁ 
ପାଗଳ ହେଇଗଲୁଣି ବୋଉ, ତା” ହାତରୁ କ୍ଷୀର ଗିନାକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି କହିଲା, ୟା”କୁ 
ଭାଇକୁ ଖୁଆଇ, ତୁ ନିଜେ ଖାଇବୁ ବୋଲି ବସିଛୁ ? ଆମ କପାଳରୁ କ'ଣ ଦୁଃଖ 
ଲିଭିନି ? ତୁ ଏମିତି ମୋତେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସେଇ ମରିବୁ ବୋଲି ବସିଛୁ ? ମୁଁ କି ଦୋଷ 
କରିଛି ବୋଉ ? “ହଁ ମରିବି, ଖାଲି ମରିବିନି ତ, ତାକୁ ବି ମାରିବି । ଅନେକ 
ହେଇଗଲା । ଆଉ ତା'ର ବଞ୍ଚବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ସେ ମରିଗଲେ, ଅନେକ ନିରୀହ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚଯିବ । ମୋ” ପାପର ଭାର କମିଯିବ ଲୋ ସୁରେଖା । ଏଇ ପେଟ ମୋର 
ଅଭିଶପ୍ତ । ଏଇ ପାପୀକୁ ନଂ ମାସ ଧରି ରଖୁଥିଲା । ସେ କେବଳ ପାପୀ ନୁହେଁ ମୁଁ ବି 
ପାପୀ । ମୋର ବି ବଞ୍ଚବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ଆଉ ସୁଯୋଗ ମିଳିବନି । ଆଜି ହିଁ 
ସବୁର ଅନ୍ତ ହେବ । ଦେଖୁନୁ ତା” ଝୁଲାମୁଣିରେ କ”ଣ ଅଛି | ମାରଣାସ୍ତ । ଜାଣୁ ଜାଣୁ 
ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ନା । 

ସୁରେଖା ନିର୍ବାକ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା ବୋଉ ନାମକ ପ୍ରାଣୀଟାକୁ | ଧୁଡୁଧୁଡୁ 
ଚମଡ଼ା । ନାକଦଣ୍ଡାରେ ପ୍ରାଣ, ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଝାଉଁଳିଆ, ନଇଁପଡ଼ିଲାଣି - ଅଥଚ ତା' 
ଭିତରେ ଏତେ ସୁଲିଙ୍ଗ ¦ ସେ ତ ଭାବିଥିଲା ମମତାର ଛଳଛଳ ନଇଟିଏ ବୋଲି । 
ନିଜେ ଭାସି ଅନ୍ୟକୁ ଭସେଇ ନେବ ମମତା ସ୍ଟୋତରେ ପଣତ ଘୋଡ଼େଇ ଲୁଚେଇ 
ଦେବ ମୂତ୍ୟୁରାଜ ଯମ ପାଖରୁ । ଅଥଚ... 

ସୁରେଖା ଚକିତ ହେଲା, ଇଏ କେବଳ ତା” ବୋଉ ନୁହେଁ, ଅରୁ କି ଅବନୀର 
ବୋଉ ନୁହେଁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନର ମା” ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ତା'ର 
କାନ୍ଦୁନି । କୋଟିଏ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ, ଭାରତମାତା, କୋଟିଏ ପ୍ରାଣର ବେଦନାରେ 
ବିଗଳିତ ମାତୃତ୍ବର ପ୍ରତୀକ । ଏଇ ଭାରତମାତା, ତା'ର ବୋଉ, ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀହୟ କୋଉ 
କାଳରୁ କେତେ ଯେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଆସିଛି ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ 
କେତେ ଆଶା, କେତେ ସମ୍ଭାବନା - ଦେଶ ଘିଅମହୁରେ ଭାସିବ, ପିଲାଏ ତା'ର ସୁଖ 
ସମ୍ପବ୍ଧିରେ ଘର କରିବେ, ଅଭାବ ଅନଟନ ରହିବନି, ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵାଦ ଚାଖି ଉତ୍ତରିତ 
ଜୀବନର ଜୟଗାନ କରିବେ ସମସ୍ତେ । ସେ ହେବ ସୁଜଳା ସୁଫଳା । ଶାନ୍ତି ରାଜତ୍ଵ 
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କରିବ । ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ, ମୈତ୍ରୀର ଅମ୍ପୃତଧାରାରେ ତା'ର ସନ୍ତାନଗଣ ଚିରଂଜୀବୀ 
ହେବେ । କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ କେତେ ଆଶାର ଏଇ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଅଥଚ ଏକ ପଞ୍ଚଷଠୀ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ସେ କଂଣ ଦେଖୁଲା, କ'ଣ ପାଇଲା ? କ”'ଣ ଦେଲେ ତା'ର ଏଇ କୃତଗ୍ନ 
ସନ୍ତାନମାନେ ? ଆଉ ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେକରୁଛି, ଗର୍ଭକୁ ନିନ୍ଦୁଛି ଏଥିପାଇଁ | 
ଆହା... କେଡ଼େ ହତଭାଗିନୀ ତା' ବୋଉଟା | ଅଧୀର ଆବେଗରେ ବୋଉର ପାଦତଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା ସୁରେଖା । ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, କ୍ଷମା କରିଦେ ବୋଉ, 
ଭାଇକୁ କ୍ଷମା କରିଦେ । 

ବୋଉ ଆଖିରେ ଲୁହ ନ ଥିଲା ନିଆଁଝୁଲ ଝରୁଥଲା ସତେକି । ସୁରେଖାର 
ଚେତନା ତଟସ୍ଥ ହେଇଯାଇଥଲା । ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଅବନୀ ନିଜେ । ପଥର 
ପ୍ରତିମା ଭଳି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା । ସେ କ'ଣ ଦେଖୁଛି । କାହାକୁ ଦେଖୁଛି । ତା'ର 
ଗର୍ଭଧାରଣୀ ବୋଉ କାହିଁ ? ଯିଏ ଆଜୀବନ ତା'ର ସହସ୍ର ରୁଲକୁ କ୍ଷମାକରି ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସି ଦେଇଛି ପାଗଳାଟାଏ, ହୁଣ୍ଡାଟାଏ କହି । ସେଇ ବୋଉ ତା'ର କାହିଁ ? ତା' 
ଅପରାଧ ପାଇଁ, ନିଜେ ଯିଏ ଦିନଦିନ ଉପବାସ ସହି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଘିଅଦୀପ ଜାଳି 
ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା କରୁଥିଲା - ସେଇ ଦୟାବତୀ, କରୁଣାମୟୀ ବୋଉ ତା'ର 
କାହିଁ ? ଯାହାର ପଣତ ଆଢୁଆଳରେ ଥାଇ ସଂସାରର କୌଣସି ବାଧା ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ 
ଖାତିର ନକରି ଏଯାଏ ବଞ୍ଚଆସିଥିଲା, ସେଇ କ୍ଷମାମୟୀ ବୋଉ ତା'ର କାହିଁ ? 

ଇଏ ତ ଦଶଭୁଜା, ସଂହାରକାରିଣୀ, ସାକ୍ଷାତ ମହାମାୟା । 

ଆଖିରେ ନିଆଁ । ଅଭିଶାପର କ୍ରୋଧାଗ୍ନି । ହାତରେ ଅମୃତ ନୁହେଁ ବିଷପାତ୍ର । 
ସାମ୍ନା କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା ହାର୍ଡ଼କୋର ମାଓବାଦୀ ଅବନୀ ଓରଫ୍‌ ମନିଷ ଓରଫ... 
ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଛୋଟକାଟର ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ନାରୀଟିକୁ । ଅଥଚ କେତେ 
କେତେ ଗୋଳାଗୁଳି, ବନ୍ଧୁକ, ରାଇଫଲକୁ ସାମ୍ନା କରିଆସିଛି ସେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା 
ତାକୁ । ସେ ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ, କାକୁସ୍ଥ ଅସହାୟ ହେଇପଡ଼ିଲା କିମିତି । କି ପ୍ରକାର 
ଚମତ୍କାର ଇଏ |! ଅପରାଧବୋଧରେ ନଇଁ ପଡୁଥିଲା ତା'ର ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଚେତନା | 

ସୁଦାମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସାନପୁଅ ଗଣ୍ଡ ମୂର୍ଖ, ହୁଣ୍ଡା ଅବନୀ ପରିଡ଼ାର ଆୟୁଷ କମି କମି 
ଆସୁଥିଲା କହ୍ନିଫୁଲ ପରି ଏବଂ ଆର୍ର ମଣିଷଟିଏ ଭଳି ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ସମର୍ପିତ ଠାଣିରେ 
ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ସେ ମହାମାୟା ଦଶଭୁଜାଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ । ଓଠରେ 
ଫୁଟିଉଠିଲା ମୃତ୍ୟୁ ସଂଜୀବନୀର ବୀଜମନ୍ତ୍ର “ ବୋଉ ।” 

ଏବଂ ତା'ର ଦି” ଦିନ ପରେ... 
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ଖବରକାଗଜ ପ୍ରଷ୍ଠାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ବଲା “ ମାଓବାଦୀ 
ଅବନୀ ଓରଫ୍‌ ମନିଷ୍ର ରାୟଗଡ଼ା ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ନିକଟରେ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ ।” 
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ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଜମା ହାଲୁକା ଲାଗୁ ନ ଥଲା କାହିଁକି କେଜାଣି । 
ଯେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ସମସ୍ୟା ଆଉ ଜଞ୍ଜାଳ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ବାହାରେ । 
ଦୁଆର ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଘେରିଯାଇ ମାଡ଼ି ବସିବେ । ଓଃ ! ବିରଭ୍ିକର ସତରେ । 
ଟିକିଏ ବି ରିହାତି ନାହିଁ । ଭାବୁ ଭାବୁ ହିଁ ଅଳସ ଭାଟି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠି ବସିଲା । 
ବିଘ୍ସହର୍ରାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଖଟରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନିଜ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ନେଇ ମନେ ମନେ 
ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲା ନିତିଦିନର ଜଞ୍ଜାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଏକ-ଦୁଇ-ତିନି କରି । ମନେପଡ଼ିଲା ଆଜି 
ସୋମବାର- ନିମି ସୁଲ ଯିବ, ସୁପ୍ରିୟ ଅଫିସ୍‌ ଯିବେ, ଏମିତିରେ ସେ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ 
ବି ଅଫିସ ଯାନ୍ତି ଯେ, ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଫୁଲ୍କା ଭାବେ | ସମୟ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥାଏ | 

ସେ ଯାହାବି ହେଉ, ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିମିର ସ୍ତୁଲ 
ଡ୍ରେସ, ସୂପ୍ରିୟଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ଇସ୍ତ୍ରୀ ହେବ । କଫି ଅଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି, କାଲି ତାର 
ଦେଖବା କଥା, ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି | ଗା”ରେ କାମ ଚଳିଥଆାନ୍ତା ଯେ, ସୁପ୍ରିୟ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତିନି । ବାଞମ୍ଆ କଫି ନ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ ଅଫ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା 
ଚା'ଟା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ | କାଲି ରବିବାର ଥଲା ବୋଲି ସେ ନିଜେ ଟିକିଏ ଢିଲା 
ହେଇଯାଇଛି । ନିମିକୁ ହୋମୱାର୍କ ବି କରେଇନି । ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ତୁଲ ଯାଉଛି ଝିଅଟା । 
ନୂଆ ଶହ ସବୁ ଶିଖୁଛି ତ ମନେ ରଖୁପାରୁନି ବନାନ ଗୁଡ଼ିକ । ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ଛ' 
ବାଳିବ, ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ଝରକାର ପରଦା ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା । ଥଣ୍ଡା 
ପବନ ସହିତ, ମିଠା ମିଠା କଅଁଳ ଆଲୁଅ ପଶି ଆସିଲା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
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ଲାଗିଲା ତାକୁ । ସୁନ୍ଦର ସ୍ମିମ୍ଧ ସକାଳ ତାର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ, ହେଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇ 
ସକାଳର ଏଇ ସ୍ବିଗ୍ଧତାକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ତାର ସୁଯୋଗ କାହିଁ ? 
ଏତିକିବେଳୁ ହିଁ ମନଟା ଓଜନୀୟା ଧରିଲାଣି । ନିଜ ଭାଙ୍ଗବାଠୁ ନିଦ ଯିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ହିଁ ବ୍ୟସ୍ତତା । ରୋଷେଇ କର, ଜଳଖ୍ଆ ସଜାଡ଼, ପାଣି ଭର୍ରିକର, ଲୁଗାପଟା 
ସଫା କର, ସଉଦା ପାଇଁ ବରାଦ ଦିଅ, ପାଣି, ଇଲେକ୍ତିକ ବିଲ୍‌, ଦୁଧବାଲାକୁ ପଇସା, 
ଖବରକାଗଜ ବିଲ୍‌ ଜମା ହେଇଛି କି ନାହିଁ, ଚିଠିର ଉତ୍ତର କାହା କାହାକୁ ଯିବ, କାହାର 
ମିସ୍କଲ ଅଛି ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ରକମର ଘରୋଇ ଜଞ୍ଜାଳ | ନକଲେ ନଚଳେ । 

ସୁପ୍ରିୟଙ୍କର ନିଦ ଆହୁରି ଭାର୍ଗିନି । ଆରାମରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସତେଜ ଦିଶୁଛି 
ମୁହଁ, ରେଡ଼ିଓ ଅନ୍‌ କଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଭାର୍ଗିଯିବ ନିଦ । ନିଦରୁ ଉଠେଇବାର ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଉପାୟ ସେ ଖୋଜିଛି । ଆରାମରେ ଉଠିବେ । ନିଉଜ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ବ୍ରସ୍‌ 
କରିବେ, କଫି କପ୍‌୍ର ଉଷ୍ପତା ମାପୁ ମାପୁ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ସାଧାରଣ କଥା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବେ ହିଁ ପଚାରି ନେବେ, ଅଥବା ଝିଅକୁ ଟିକିଏ ଆଦର କରିବେ | ତାପରେ ସେଭିଂ । 
ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆମ୍ମତୃପ୍ତିର ଣଁଜଲ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠୁଥବ ମୁହଁରେ । କିଛି ବି ତରବର 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିତି ଦିନର ଏଇ ସକାଳଟା କେବଳ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ଏକ ପ୍ରସୁତି 
ମାତ୍ର, କିଛି ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ନାହିଁ । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ସେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଚେୟାରରେ ବସିଲା 
ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଏବଂ ଗୁରୁତ୍‌ ବଢ଼ିଯାଏ । ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ କାମ ମେସିନ୍‌ 
ଭଳି । ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶକୁ । ଇସାରା ପାଇଲା ମାତ୍ରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରିବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ସଜେଇହେଲା ଭଳି ବସିଥାନ୍ତି ଚତୁର 
ବୁବ୍ଧିମାନ କିରାଣୀମାନେ । ବ୍ଯବହାର କୂଶଳୀ ସେକ୍ରେଟାରୀ; ଭଦ୍ର ମିଷ୍ଟାଭାଷିଣୀ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅପରେଟର ଏବଂ ଏକାଧ୍ବକ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଭୃତ୍ୟ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ 
ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବହୁଗୁଣିତ ହେବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମପାଚୁପା କଥା । 
ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଡେକୋରମ୍‌ ବଜାୟ ରଖୁବାରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ବଳି ଯିବେନି । 

ଏମିତିରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ସୁଠାମ, ପୌରୁଷ ସମନ୍ଧ ! ଅନ୍ୟକୁ ସଂକ୍ରମିତ 
କଲାଭଳି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ଟିପ୍ତଣୀ କରନ୍ତି - “ ସତରେ ସୁପ୍ରିୟ 
ତୁ ଖୁବ୍‌ ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌, ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ” ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜେ ସିକତା ହସି ଦେଲା ଏବଂ 
ଏଥର ଆଖୁ ଫେରେଇଲା ନିମି ଆଡ଼କୁ । 

ଝିଅକୁ ଗେଲ କରୁ କରୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! ମନୋଇ ଝିଅଟା, 
ଗେଲବସରୀ, ପଦେ ଟାଣକଥା ସମ୍ଭାଳିବନି ଏଡ଼ିକିରୁ । ସିକତା ବି ତାକୁ ସେଇ ସୁଯୋଗ 
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ନିଃଶହ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୭୫ 


ଦେଇଛି । କେଇଟା ବର୍ଷ ଯେ- ଏଇ ଯାହା ପିଲାଦିନଟା | ମୁକୂଳା ସମୟ, ମୁକୁଳା 
ବୟସ । ହେଉ ଯେତେ ସେ - ସେରନ୍ତୀ ହେବ | ସେ ମୋଟେ ତାକୁ ଶାସନ କରିବନି 
ତା' ବୋଉ ଭଳିଆ । 

ବୋଉ ତ ତା” ପିଲାଦିନେ କଥା କଥାକେ ଆକଟ କରୁଥଲା, ଚେତେଇ 
ଦେଉଥିଲା; ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲେ କେମିତି କ”ଣ କରିବୁ ଏତେ ଅଳସେଇ ହେଲେ । 
ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ଏତେ ସେରନ୍ତୀପଣ କଣ ଶୋଭାପାଏ... ! ହୁଃ, ଯେମିତି ପୁଅମାନେ ହିଁ 
ସେରନ୍ତା ହେବାର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଜନ୍ମ ହୁଅନି... ସେ କିନୁ ତା ନିମି ପାଇଁ ସେମିତିକା 
ବୋଉ ହେବନି ଜମା | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ଝୁଅଟା ପଶିଯିବ ବୟସ ସନ୍ଧିରେ । ତେଣିକି 
ସବୁ କାମରେ ସତର୍କ, ସଜାଗ, ଦେଖୁଥା' ଆଗପଛ । କଥାରେ, ଚାନିଚଳଣିରେ, 
ବ୍ୟବହାରରେ ସଂଯମର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖା । ତାକୁ ଡେଇଁବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଶାସନର ତର୍ଚ୍ଚନୀ ଭିତରେ ମୁକୁଳା ଜୀବନ ଆପେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯିବ । କହବ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେଇ ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହେଇଗଲା ପରେ ଆପେ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ବିକଳାଙ୍ଗ 
ହେଇଯିବେ । ଜହ୍ନ ରୋଷଣୀ ଉପରେ କୁହୁଡ଼ିର କଳାଫିମ୍ପି ମାଡ଼ିଯିବ । ଯେମିତି ତାର, 
ତା' ବୋଉର ବୋଉର ବୋଉ ହେଇ ସବୁ ନାରୀଙ୍କର ! 

ନିମିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା | ସୁନ୍ଦର ସତେଜ ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ାମାନେ ସତେ ଯେମିତି 
ଖୋଲି ହେଇଗଲେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଇ | କାଳିର ଝଟକ ଉତୁରି ଆସିଲା ନିମିର ଗୋଲାପୀ 
ମୁହଁ ଉପରକୁ । ମା” କୋଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ପୂନେଇଁ ଜହ୍ନ ନିମି । ତାକୁ କୋଳରେ 
ଧରି ସିକତା ପଶିଲା ତା” ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରକୁ ଏବଂ କିଛିଟା ବିରଭ୍ରିଭାବ 
ନେଇ ହିଁ ତରବରରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କାମ ଦେଖୁଚାହିଁ ସାରିବାକୁ ବସିଲା । 

ଖୀର ଉଷୁମ କରି ଝିଅ ହାତରେ ଧରେଇ ଖୁସାମତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ସୁନା 
ଝିଅ ମୋର ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି ତ ନିଜ ହାତରେ ଆଜି ଖୀର ପିଇ ଦେର ଗୁଡ଼୍‌ ଗାଁ 
ହେଇଯିବ, ଆଉ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ସଜାଡ଼ି ନେବି, ଠିକ୍‌ ନା ? 

ନିମି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସୁନାପିଲା ହେଇଗଲା ଏବଂ ବରାଦ କଲା 
“ମୋ ପାଇିଁ' ବ୍ରେଡ଼ଟୋଷ୍ଟ ହେବ ।” ଜଳଖ୍ଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଅବସରରେ ନିମିକୁ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ଶବ୍ଦର ବନାନ ସବୁ ପଚାରି ଠିକ୍‌ କଲା । ନିମିର ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ପାଟିରେ ଶବଦ 
ସବୁର ବିଚିତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ତାକୁ ଭାରି ଆମୋଦ ଦେଉଥୂଲା ଏବଂ ସେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବାକୁ କହୁଥିଲା | ବିଶେଷ କରି ୟୁ 'ଫର ଅମ୍ୟେଲା ପାଖରେ ନିମି ଝୁଣ୍ଡୁଥୁଲା ଥରକୁ 
ଥର, ତାକୁ ମଜା ଲାଗିଲେ ବି, ମଜାକୁ ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ ସମୟ ନଥୁଲା ତା” ପାଖରେ | 

ସୁପ୍ରିୟଙ୍କୁ ଜଳଖୁଆ ବାଢ଼ି ସାରି, ତାଙ୍କର ସେଲ୍‌ ଫୋନ୍‌, ରୁମାଲ, ଚଷମା ରତ୍ୟାଦି 
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୧୭୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଥୋଇ ପଚାରି ନେଲା, ଆଜିର ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଓ ଫାଇଲକୁ 
ମନେକରି ନେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଏଇଟା ବି ତାର ରୁଟିନ୍‌ ଭିତରର କାମ । ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ 
ଜୀବନ ଭିତରକୁ ପଶିବା ଦିନରୁ ଏସବୁ ତାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ, 
ଘରର ହିସାବ, ଦିନଯାକର ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ମଧ୍ୟ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ତାକୁ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼େ କ୍ଲପ୍ତରେ । କାରଣ ସୁପ୍ରିୟ ଏସବୁରେ ବଡ଼ ପର୍ଟିକୁଲାର, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ନହେଲେ 
ଏତେବଡ଼ ଅଫିସ୍‌କୁ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି କିମିତି ! 

oe ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ସମୟ ହେଇନଥୁଲା ଆରାମରେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ବସି 
କପେ ଗା” ଖାଇବା ପାଇଁ । କୁକିଙ୍ଗ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ନିଜ ପାଇଁ ଥୋଇଥୁ୍‌ବା ଗା 
କପ୍କୁ ବାଁ ହାତରେ ଧରି ପାଟିକୁ ନେଲା ସତ, ହେଲେ ସେଥୂରେ ଚା ଖାଇବାର ମଜା 
ନଥୁଲା - ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥିଲା | କ'ଣ କରିବ ଆଉ- ସେ ତ ଚରଖୁ ଭଳି ବୁଲୁଛି ! 
ନିମିକୁ ଖୁଲ ପଠେଇ ସାରିଲା ପରେ ଯାଇ ନିଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ । ନିମି ପାଇଁ 
ଟୋଷ୍ଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୂ ଯାଇ ବ୍ରେଡ୍‌ ଦି' ଖଣ୍ଡରେ ବଟର ଦେଇ ଓଭନ୍‌ରେ ପୁରେଇ, 
ତାର ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ, ୱାଟର ବଟଲ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଓଭନରୁ ଟୋଷ୍ଟ କାଢ଼ି, ଟିଫିନ୍‌ ବକ୍ରେ 
ରଖୁଲା । 

ଏତିକିବେଳକୁ ରିଙ୍ଗ ହେଲା ଟେଲିଫୋନଟା । ସୁପ୍ରିୟ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ 
ଗାଡ଼ିର ଚାବି ବୋଧେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ ରିଂ କରିଛନ୍ତି, ଗାବିଟା ତଳେ ଆସି ଦେଇଯିବାକୁ । 
ସିକତା ହସିଲା, ଏଇଠି ବି ସେଇ ଅଫିସିଆଲ ଆଦବ କାଇଦା ନିଜେ ଆସି ତ ନେଇଯାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ, ନିହାତି ଅଳସୁଆ । ଚାବି ଧରି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇଗଲା 
ସିକତା । ତାଙ୍କର ଏଇ ସାମନ୍ତବାଦୀ ମନକୁ ସେ ବଦଳେଇ ପାରିବନି । ଛାଡ଼, କାମ ତ 
ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା- । 

ଏଥର ନିମିକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ ! ସ୍ୁଲବସ୍‌ ଆସିବା ସମୟ ହେଲାଣି । 
ଝିଅକୁ ଗାଧେଇ ବ୍ରେଡ଼ କଦଳୀ ଆଉ ଖୀରକୁ ଏକାଠି ଚକଟି ଖୁଆଇଦେଲା । ସଲ 
ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧେଇ ସାରି ନିଜେ ତା ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ ଆଉ ଓଟର ବଟଲକୁ କାନ୍ଧରେ ଓହଳେର 
ଘରେ ତାଲା ଦେଇ ନିମି ହାତ ଧରି ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା | ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନିୟମକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଲା ଝିଅକୁ ଏବଂ କହିଲା, ସେ ଯେମିତି ଟିଚରଙ୍କର ସବୁକଥା ମନଦେଇ 
ଶୁଣିବ ଓ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇବ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ ତାକୁ ସେ ଆଜି ପାର୍କ 
ବୁଲେଇ ନେବ । ନିମି ମନ ଖୁସି ହେଇଗଲା ¦ ବସ୍‌ ଆସିଲା ପୈକାଳି ବଜେଇ, ଚିହ୍ନା 
କ୍ଲିନର୍‌ ବସ୍‌ର | କୋଳକରି ଉଠେଇ ନେଲା ନିମିକୁ, ନିମି ଓ ତା' ସାଥିମାନେ ହାତ 
ହଲେଇ ବାଏ” କଲେ । ସିକତା ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ 
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ନିଃଶହ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୭୭ 


ରାସ୍ତା ପାର ହେଇ ନିମିଷକେ ଘରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଥର ସେ ଅନ୍ତତଃ ନିଜକଥା 
ଭାବି ପାରିବ କାମ ମଝିରେ । 

ପ୍ରଥମେ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶି, ଗାଧୁଆ ସାରିବାକୁ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ନେଲା | ଯଦିଓ 
ତାର ଇଛା ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୁଆ ସାରି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଧୂପ ଟିକିଏ ଜାଳି ତା' ଛୋଟ 
ପରିବାର ପାଇଁ ଶୁଭ ମନାସିବାକୁଃ ହେଲେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । ବୋଉଠୁ ସେ ପୂଜା 
ବିଧଵବିଧାନ ସବୁ ଦେଖୁ, ଶିଖିଛି ବି, ପୂଜା କଲାବେଳେ ବୋଉ କିମିତି ଭିନ୍ନ ଏକ 
ଦୁନିଆ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ସେଇଟା ତାର ଏକାନ୍ତ ସମୟ । 
ପଚାରିଲେ କୁହେ- ‘ଚଳନ୍ତା ଜୀବନର ଧାଉଁଡ଼ି ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଏଇ କିଛି 
ସମୟ ମୁଁ ରଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଖୋଜେ । ମୁଁ ମୋ” ଭିତରକୁ ପଶେ । ସବୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନାକୁ 
ଆଡ଼େଇ ନିଶ୍ଚଳ ହୁଏ ଏବଂ ତା'ରି ଭିତରେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼େ | ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ 
ଲାଗେ, ମୋ” ଭିତରେ ଅମାପଶକ୍ତି ଭରି ଯାଇଛି; ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ସମସ୍ୟାକୁ 
ସାମ୍ନା କରିବା ପାଇଁ ।' 

ଚକିତ ଲାଗେ ସିକତାକୁ ବୋଉର ଏଇ ଦର୍ଶନ ! ସେ କିନଧୁ ଏଇ ଦର୍ଶନକୁ 
ଆପଣେଇ ପାରିନି | ଆଜିର ଲାଇଫ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ବୋଉର ଜୀବନଧାରା ଠାରୁ ଅନେକ 
ଭିନ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନର ଏକ ସ୍ପିରଛବି ଅଙ୍କା ହେଇ ରହିଥିଲା । ଯୌଥ 
ପରିବାର ଭିତରେ ଚଳିଥଲା ବୋଉ । ଜୀବନ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା । ଗତି 
ନଥିଲା, ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନଥୁଲା । ଆଖୁ ଆଗର ଦିଗନ୍ତ ବି ଖୋଲି ନଥୁଲା ଏତେ । 
ଏଇଟା କିନ୍ୁ ସ୍ପୀତୁର ଯୁଗ | ଅଣୁ ପରିବାରକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ | ଅଥଚ ବୋଉର 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଆପଣେଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସିକତା ଧୂପକାଠିରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି 
ବେକରେ ପଣତ ଗୁଡ଼େଇ ବିଘୁହର୍ରାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଣତି ବାଢ଼ିଲା ନିତିଦିନିଆ ଢଙ୍ଗରେ | 
ଅଭୟ ମୁଦ୍ରାରେ ବସିଛନ୍ତି ବିଘ୍ନହର୍ଗା । ପିଲାଦିନରୁ ଏଇ ସିଵିଦାତାଙ୍କ ମୂରି ସେ ରଖୁଛି 
ନିଜ ପାଖରେ । ବାପା ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ଏକ ଗଣେଶ ପୂଜା ଅବସରରେ । 
ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ହେବ ବୋଧେ । ବାହାଘର ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଛି ସାଙ୍ଗରେ । 
ସୁପ୍ରିୟଙ୍କର ଏସବୁ ରୀତିନୀତି ପୂଜାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଏ ପୂଜାର୍ଚନା 
ସବୁ ମଣିଷର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସଂକୂଚିତ କରି ଦିଏ । ସେ କିନୁ ନିମିକୁ ଶିଖଉଛି । ନିମି ମଧ୍ଯ ନିତି 
ଗାଧୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁଛି । 

....ଭାତ ବସେଇ ସିକତା ପରିବା କାଟିଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ । ଭେଣ୍ଡି ଆଉ 
ବିନ୍‌ସ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କାଟି ରଖୁଲା ଫାଇନ୍‌ କଟର୍‌ରେ | ସେଇ କ୍ରମରେ ଭାବନା 
ମାନେ ବି କାଟି ହେଲେ ଫାଇନ୍‌ରୁ ଫାଇନ୍‌ର ହେଇ । ସକାନୁ ପହରୁ ଘେରି ରହିଥିବା 
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୧୭୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବ୍ୟସ୍ତତା ଆଉ ବିରକ୍ତି ଭାବ ଏତେଟା ଯଦିଓ ନଥଲା ତଥାପି ତାକୁ ସହଜ ଲାଗୁ ନଥୁଲା 
କୋଉଠି ଯିମିତି ମେଞ୍ଚାଏ ଗୁଗୁଚି ଲାଗିଯାଇଛି । 

ଜକେଇ ଆସୁଥିବା ଭାତରେ ପାଣି ଦେଇ ଆରପାଖ ବର୍ଣ୍ଣରରେ କରେଇ ବସେଇ 
ତେଲ ଢାଳିଲା ଫୁଟଣ ପାଇଁ । ଭେଣ୍ତିକୁ କରେଇରେ ପକେଇ ଭାବିଲା, ତାର 
ବାନ୍ଧବୀମାନେ ଦିନରାତି ଏତେ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥାନ୍ତି ଯେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ 
ଦେଖୁଲେ । କେମିତି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଗୋଟେଇ ପାରନ୍ତି କେଜାଣି । ସତରେ କ'ଣ 
ସେମାନେ ଏତେ ସୁଖୀ ! ନା, ନିଜ ଭିତରର ଦୁଃଖ ଆଉ ଅସହାୟତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ରଖୁବାର ଇଏ ଗୋଟାଏ ବାହାନା ! କେଜାଣି, ବୁଝି ପାରେନା ସେ । 

ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ସେ ବି ଚାକିରି କରୁଥିଲା । ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥଲା ସରକାରୀ 
କଲେଜରେ । ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ନଥିଲା କି ଛାଡ଼ିବା ରା ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସୁପ୍ରିୟ ଓ ତାଙ୍କ 
ଖାନ୍ଦାନୀ ପରିବାର ଇଛା କଲେନି । ପୁରୁଷଶାସିତ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ଏଇ 
ରଚ୍ଛାଟା ବି ଗୋଟାଏ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚିହ୍ନ । ସେମାନଙ୍କର ନିରୁତା ବୋହୂଟିଏ ହିଁ 
ଦରକାର । କୋଉ ଅଭାବ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ହୁଏତ ସେ ବଦଳେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା - କିନୁ ନିମି ଆସିଲା ପରେ, ସୁପ୍ରିୟ ଚାହିଁଲେନି ତାଙ୍କ ଝିଅ ମା କୋଳରୁ 
ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ଆୟା କୋଳରେ ବଢୁ । ବାସ୍‌ । ତା' ପରଠୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରିନି, ନିଜ 
ଭିତରେ ପୋଷି ରଖୁଥିବା ଯେତେକ ସମ୍ଭାବନା ଆଉ ସ୍ଜନଶୀଳତାକୁ ଏର ରୋଷେଇ 
ଘର ଥାକରେ ସଜା ହେଇଥିବା ତବା ମାନଙ୍କରେ ଠିପି ଦେଇ ସେ ଥୋଇ ଦେଇଛି | 

ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା ସିକତା । କରେଇର ଘୋଡ଼ଣୀ କାଢ଼ି, ଭେଖିକୁ 
ଭଲ କରି ଭାଜିଲା । ବର୍ଶରକୁ ସିମ୍‌ କରି ଦେଇ ଭାତ ଡେକ୍ଚି ବି ଓହ୍ଲେଇଲା | ଗରମ 
ପେଜର ବାମ୍ଫ ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ବଉଳି ଉଠି ଅସ୍ପଷ୍ଟ, କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶିଲେ । ମୁହୂର୍କ 
ଲାଗି ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଭାବିଲା ତା' ଜୀବନ ହିଁ ଏମିତି କୃହୁଡ଼ିଆ ଆଉ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଛି । ଫୁ ଫୁ କରି ଫୁଙ୍କି ଗରମ ବାମ୍ପକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ 
କଲା ସିନା, କୁହୁଡ଼ିଆ ଜୀବନକୁ ସଫା କରିବାର ଉପାୟ ବୁଵିମତୀ ସିକତାକୁ ଦିଶୁ 
ନଥୁଲା । 

ଏଇ ରୋଷେଇ ଘରଟା ତା” ପାଇଁ ସବୁକିଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ତା’ ପୃଥିବୀ | 
ତାର କୋଣ ଅନୁକୋଣ ତା” ନଖ ଦର୍ପଣରେ ଥୁଆ । ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଚୁଲି, କରେଇ, ଡେକଚି, ମସଲା, ଫୁଟଣ, ତେଲ, ଲୁଣକୁ ଛାଡ଼ି ସେ କ'ଣ କିଛି ଆଉ 
ଭାବି ପାରିଛି ବରଂ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ତାର ଆମ୍ମୀୟତା ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ବନ୍ଦୀ କରି 
ରଖୁଛନ୍ତି ଏମାନେ ତାକୁ । 
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ସତ କହିଲେ, ତା” ପଢ଼ିଥିବା ପାଠ, ଆହରିତ ଜ୍ଞାନ, ପୋଷି ରଖୁଥିବା ଇଚ୍ଛା, 
ନିଜ ବିଚାରଧାରା ଦେଖୁଥବା ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ଏସବୁର କୌଣସି ତାଳମେଳ ନାହିଁ । ଇଏ 
ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଦୁନିଆ । ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଅନୁରାଗ ଥିଲା | କଥାରେ 
କଥାରେ କଳ୍ପନା ଫୁଲ ହେଇ ଫୁଟୁଥଲା ! ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା ସେଇ ବାଟରେ । 
ସବୁ କିମିତି ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା | ବାପା ତା” ବାହାଘର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । 
ଭଲ ଘର, ଭଲ ବର ଦେଖୁ କନ୍ଯା ଦାନ କରି ଦାୟମୁକ୍ତ ହେବେ ! ତାଙ୍କ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ପିଲାଏ ବାହାରେ ରହୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଥାଟବାଟ, ଆଭିଜାତ୍ୟ ତାଙ୍କୁ 
ଚକିତ କରୁଥଲା | କେତେ ଆଗରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ । ତାଙ୍କ ଝିଅ ବି ତ କୌଣସି 
ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଗାଁ ମାଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସେ ସିନା ରହିଛନ୍ତି, ସିକତାକୁ ସେ 
ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବେ । 

ହେଲେ ସିକତା ବାପାଙ୍କର ଆଗ୍ରହକୁ ସମ୍ଭାନ ଦେଇ ପାରି ନଥିଲା । ଏଇ 
ମାଟିରେ ସେ ଜନ୍ମ ହେଇଛି । ଏଇ ପାଣି ପବନ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଛି । ଏଇ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ସେ ଭଲ ପାଏ ! ଏଇ ଆକାଶ ମାଟିରେ ଅସୁମାରି ଆନନ୍ଦ ବିଞ୍ଚନଦେର ରହିଛି - ଏଇଠି 
ସେ ରହିବ । ଚାକିରି କରିବ । କୁଆଡ଼େ କାହିଁକି ଯିବ । ପାଠର ସଦୂପଯୋଗ କରିବ । 
ଏଇ ମାଟି ମଣିଷଙ୍କ କଥା, କହିବ ନିଜ କଲମରେ, ଆପଣା ଅନୁଭବରେ- ବୋଲି 
ସେଦିନ ସେ ବାପାଙ୍କ ଇଛା ସହିତ ଅନେକ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲା । 
ହେଲେ ଆଜି ସେ ସବୁ ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ତାର ପୂରଣ ହେଇଛି ? ନା, ତାକୁ ଦେଖୁଲେ କିଏ 
କହିବ- ଇୟେ ସେଇ ସିକତା ଯିଏ ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆଉ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ଦିନେ ଲଢ଼ିଥଲା | 

ଆଜି ସେ କେବଳ ସୈମ୍ୟ ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆଉ ନିମିର ମା । ଏହା ଭିନ୍ନ ତାର 
କିଛି ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ତାର ଏକକ ସତ୍ତା ବାଣ୍ତି ହେଇଯାଇଛି, ବିଭକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି | ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ କେତେ ବା 
ସଫଳ ହେଇଛି ? ସମ୍ପର୍କ ଭେଦରେ ଅନେକଙ୍କର ଅନେକ ପ୍ରତ୍ୟାଶା, ଦାବୀ ତା' 
ପାଖରୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶା କ”ଣ ସେ ପୂରଣ କରିପାରିଛି ନା ପାରିବ । ପ୍ରତି ବଦଳରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଅଶାଚି, ଅଭିଯୋଗକୁ ହିଁ ପଣତରେ ଗୋଟେଇ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି । କର୍ଭବ୍ୟ, ଆଉ 
ତେଲ ଲୁଣର ଆବଦ୍ଧ ବାସ୍ମା ଭିତରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଯାଇଛି ତାର ଦିଗନ୍ତ । 

ଏ କଥାକୁ ଅଜିତ୍ର ସନ୍ଧାନୀ ଆଖୁ ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରିଛି । ଦିନେ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା, 
“ କାହିଁ ଆଢିକାଲି ତ କୌଣସି ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଚମକୁ ମୋଟେ ଦେଖୁନି । ଅବଶ୍ଯ 
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖାଟିଏ ଦେଖୁଥଲି, ମୋଟେ 
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୧୮୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ତମ ଲେଖା ବୋଲି ମନେ ହେଲାନି । ଏତେ ଅସ୍ତିର, ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ସେକି ମନେହେଲା, 
କାହିଁକି ନାନୀ ? ” 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା- ଖଣ୍ଡିତ ଚେତନା, ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନାମାନେ କ'ଣ ଏତେ 
ସହଜରେ ବୋଲମାନି ସ୍ଵଜନକ୍ଷମ ହେଇପାରିବେ ଅଜିତ୍‌ ! କେବଳ ପ୍ରୟାସ ଜାରି 
ରଖୁଛି, ଆଶା ଛାଡ଼ିନି ବୋଲି । ସେଥପାଇଁ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାମବ 
ହେଇ ପାରୁନି ।” ଜାଣେନା ତାର ଏଇ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନକୁ ଅଜିତ୍‌ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିଥିବ । 
ସେ କିନୁ ଓଲଟି ତାକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ କରିଥିଲା ତମର କୌଣସି ଏକ୍ସପ୍ଳାନେସନ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହେନା । ନିଜ ପ୍ରତିଭାକୁ ତମେ ତେଲ ଲୁଣ ଭିତରେ ପୋଡ଼ି ହେଇଯିବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ 
ଦେବିନି, ମନେରଖ, ଚିରାଚରିତ ସ୍ଵାମୀ, ଶୃଶୁର ଶାଶୂଙ୍କ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଓ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ମା 
ଭିନ୍ନ ତମର ଆହୁରି ବି ଅନ୍ୟ ପରିଚୟ ଅଛି । ତମର ଅନେକ କିଛି କରିବାର ଅଛି ଏବଂ 
ବିଶ୍ଵାସ କର ତମେ ପାରିବ ମଧ୍ଯ । କେବଳ ଆଦର୍ଶ ଗୁହିଣୀଟିଏ ହେଲେ ଚଳିବନି, 
ସମାଜ ପ୍ରତି ତମର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି - ଅଜିତ୍ର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତେଜନା ଭରି ରହିଥିଲା 
ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା । କାରଣ ବି ସେ ଜାଣେ । ଅଜିତ୍‌ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । 
ତାର କୌଣସି କ୍ଷତି ସେ ସହି ପାରେନା, ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ କଅଁଳେଇ 
କହିଥଲା- “ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖୁବା କ'ଣ ମୋର ଧର୍ମ ନୁହେଁ ? ତା” ଛଡ଼ା ଏଇଟା ବି ତ 
ଗୋଟାଏ କଳା ।” “ଅଧୂକା କ'ଣ ଆଉ କରୁଛ ଯେ ? ସେଇ ପୁରୁଣା ଥିଓରି ପତି 
ପରମେଶ୍ବରର ।” ଏଇ ଥଓରିକୁ ତମେ କେବେଠୁ ଆପଣେଇଲ ? ତମ ନାରୀ ଜାତିଟା 
ସତରେ ଯେତିକି ସରଳ ସେତିକି ବୋକା - ଏଇଟା ହିଁ ତମମାନଙ୍କ ଡେଫିସିଏନ୍‌ସି । 
କ'ଣ ନା, 'ସ୍ତୀ ଧର୍ମ ଏଇଟା | କହିଲ, ଧର୍ମର କ'ଣ କିଛି ସ୍ଥିତି ଅଛି ନା ରୂପରେଖ ? 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା; ଏଇ କନ୍‌ସେପ୍ଟ ମାନେ ଏଇ ନାରୀ ଧର୍ମ- କନ୍‌ସେପ୍ଟର 
ବାହାନା କରି ଆମ ସମାଜ ସମଗ୍ର ନାରୀ ଜାତିଟାକୁ ' ଆଜ୍ଞାକାରୀ' କରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ରଖୁ ଦେଇଛି ସିନା; ବରଂ ମୋ ମତରେ ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲିଂ...” ସିକତା 
ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲା ଅଜିତ୍ର କଥା ମଝିରେ | “ଖୁବ୍‌ କଥା କହୁଛୁ ତ, 
ଆଜି ମୁଁ କିଛି କହୁନି ତୋତେ ଅବଶ୍ଯ । ସମୟ ଆସ୍ଟ ତୁ ନିଜେ ବୁଝିବୁ । ତେବେ 
ଟିକିଏ ଭାବ; ତୋ” ବିଚାରର କନ୍୍‌ସେପ୍ଟକୁ ତରଳେଇ ତରଳେଇ ଦେଖ, ସେଠି ନାରୀର 
ତ୍ୟାଗମୟୀ, କ୍ଷମାମୟୀ ରୂପଟା କେମିତି ଝଟକୁଛି । ଅନ୍ଯ କୋଉ ବିଚାରଧାରାରେ ଏ 
ରୂପ ତୁ ଦେଖିଛୁ ? ନାହିଁ ନା- ମୁଁ କହୁନି ତୋର ବିଚାର ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି । 
ମାନୁଛି, ନାରୀର ଆହୁରି ବି ଅନେକ ରୂପ ଅଛି । ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ କନ୍ଫ୍ରଣ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ବି ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିପାରେ - ଏଇଟା ସମ୍ଭବ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ | ହେଲେ ଆମ 
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ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୮୧ 


ଦେଶରେ, ନାରୀ ସବୁଠୁ ଭିନ୍ନ - ଆମର କିଛି ଦାବୀ ନଥାଏ | କାରଣ ସେ ମା” ଏବଂ 
ସବୁ ନାରୀ ଭିତରେ ଜଣେ ମା” ଅଛି । ଯିଏ ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ସର୍ବସ୍ବ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇପାରେ । 
ଏଇଟା ହିଁ ତାର ସହଜାତ, ଦୁର୍ବଳତା ଏବଂ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । ଏକଥା ତ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ମାନିବୁ ? 

ଅଳିତ୍‌ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଦିନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ତର୍କକୁ ଓହ୍ଲେଇଥାନ୍ତା - କିନୁ ନିଜେ ସେ 
କଥାରେ ଲଗାମ୍‌ ଦେଲା - “ତେବେ, ସେ ଆଲୋଚନା ଆଜି ଥାଉ, ଆଉ ଦିନେ 
-ଟାଇମ୍‌ ଦେଖ କରିବା ।” 

ତୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି, କହି ପାରିନି । 

— “କୋଉ କଥା ? ” ଅଜିତ୍‌ ପଚାରିଲା | 

— ତୋର ମନେଥବ ମୋର “ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ” ପାଣ୍ଡୁଲିପି କଥା | ତୁ ଥରେ 
ମୋତେ ପଚାରୁ ନଥୁଲୁ କି ! ମନେ ପଡ଼ିଲା ? 

ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଅଜିତ୍‌ ଶୁଣିଲା | “କ”ଣ ହେଲା ଯେ, “ନିଃଶବ 
ସଂଳାପ କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ିଲା ତମର ?” 

—— “ ସେଇ ପାଣୁଲିପିକୁ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଉନି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା | ଅନେକ 
ଖୋଜିଲିଣି । ମନେ ପକେଇ ପାରୁନି କୋଉଠି ରଖୁଲି - କହିଲା ବେଳକୁ କଣ୍ଠସ୍ବର 
ଜକେଇ ଆସିଥଲା ତାର... ।” “ତମେ ବଡ଼ କେୟାରଲେସ୍‌ ନାନୀ । ଖୁବ୍‌ ଅଯତ୍ନ 
ତୁମେ ନିଜ ଲେଖା ଆଉ ନିଜ ପ୍ରତି । ଆଉରି ଥରେ ଖୋଜି ଦେଖ, କୋଉଠି 
ରହିଯାଇଥବ | ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି... ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ... ଦେଖ ମୁଁ କହୁଛି...” ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇ ଅଜିତ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା ରଖୁବାକୁ ଯାଇ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲା । 

ସେ କିନୁ ଏ ଯାଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ଖୋଜି ପାଇ ପାରିନି । 

— ବେସିନ୍‌ରେ ହାତ ଧୋଇ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରୁ ମାଛ ବାହାର କଲା ଭାଜିବା 
ପାଇଁ । ଲୁଣ ହଳଦୀ ମାଖୁ ପୁଣି ନିଆଁ ଧରେଇଲା ବର୍ଣ୍ଣରରେ । ଫ୍ରାଇଙ୍ଗପ୍ୟାନକୁ ଚୂଲିରେ 
ବସେଇ, ଭାବିଲା ସିକତା, ଏ ଯାଏ କ'ଣ ଅଜିତ୍‌ ଫେରିନି ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ଫୋନ୍‌ଟିଏ ବି 
କରିନି । ରିସର୍ଚ କାମ ସରିନଥବ ହୁଏତ | ନିଜ ଭିତରେ କୌଣସି ରକମର କ୍ରାଇସିସ୍‌ 
ଉପୁଜିଲେ ଅଜିତ୍‌ ମନେପଡ଼େ । ଆଜି ବି ସେଇୟା ହେଲା | 

ଗଲା କାଲିଟା ରବିବାର ଥଲା । ସବୁକାମ ଢିଲା କରି ସେ ଆହୁରି ଥରେ 
ଖୋଜିଲା ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୂ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ! ତାର ବ୍ୟସ୍ତତା ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବି ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥଲା | ପଚାରିଥଲେ । ସେ ଆଡ଼େଇ ଯାଇଥଲା କଥାଟାକୁ ! କହିଥିଲେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଆକ୍ଷେପ ଶୁଣିଥାନ୍ତା । କାରଣ ସେ ତାର ସଜନଶୀଳତାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 


ହିଁ 
ଫ୍ରି 
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୧୮୨ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ପାଇଁ ଏସବୁ ସମୟର ଅପଚୟ ! ଫାଇଦା ନାହିଁ । କୋଉ ପ୍ରଶଂସକ କି ଗଳ୍ପ ପାଠକ 
କେବେ ଟିକିଏ ଫୋନ୍‌ରେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ - ସେ ତାକୁ ସହଜ ଭାବେ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
କୂହଚନି, କିଛି ଫାଇଦା ଥିବ | ସବୁକୁ ତ ସେ ଫାଇଦାରେ ମାପନ୍ତି | ପ୍ରତିଭାର ମୂଲ୍ୟ 
ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପ୍ରତିପରି ମୋଟା ଅଙ୍କର ଦରମା ନେଇ ସେ ଗର୍ବିତ । 
ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବୋରମ ସାଫଲ୍ୟ । 

— ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତା” ଭିତରର ସ୍ଵାଭିମାନୀ ନାରୀଜଣକ କୁହୁଳି ଉଠିଥିଲା 
ଚରମ ଅସହାୟତାରେ । ତାଙ୍କ ଦର୍ପିତ ଅହଂ ଆଗରେ, ତା” ବିଭୋର ସ୍ବପ୍ନର ମାନେ 
ହିଁ“ ନ ଥାଂନି । ଭାବୁ ଭାବୁ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ନିଜକୁ ବୁଝେଇଲା- ହୁଏତ 
ଭଲ ସମୟ ଆସିବ ଦିନେ । ସେ ହତାଶ ହେବ କାହିଁକି ଏବଂ ସେଇ କ୍ରମରେ ଅଜିତ୍‌ 
ମନେପଡ଼ିଲା । 

ଅଜିତ୍‌ ସହିତ ତାର କୌଣସି ରକ୍ତଗତ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ସେ ତାର ବନ୍ଧ, ସହକର୍ମୀ 
ବୟସରେ ଛୋଟ । ସେ ଚାକିରି କରୁଥୁବା ବେଳେ ଅଜିତ୍‌ ନୂଆ ହେଇ ଯୋଗ 
ଦେଇଥୁଲା | ପ୍ରତିଭାବାନ, ସାହିତ୍ୟାନୂରାଗୀ ଥିଲା ସେ | ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ | 
ବିଭାଗୀୟ ଏକ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରରେ ସିକତା ସହିତ ତା'ର ପରିଚୟ । ସିକତାର 
ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା । ସେଇ ଦିନରୁ ତାର ସଂପର୍କ ଏବଂ 
ସଂପୃକ୍ତି ଅଜିତ୍‌ ସହିତ | ଏ ସଂପର୍କ ଖୁବ୍‌ କମ ଦିନରେ ଆମ୍ମୀୟତାର ବନ୍ଧନୀ ଭିତରକୁ 
ଆସି ଯାଇଥଲା । ବାପା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ତାର ଅମାୟିକ ନିଛଳ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ 
ପୁଅର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର ପରେ ମଧ୍ଯ ସୁପ୍ରିୟ-ସିକତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନରେ ଅଜିତ୍ର ସହଜ ପ୍ରବେଶ ଥୁଲା । 

ତା” ସର୍ତ ସୁପ୍ରିୟଙ୍କର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ଅଜିତ୍‌ କେବେ 
ବି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇନି । ତା ନିଜ ସୀମା ସଂପର୍କରେ ସେ ସଚେତନ । ଅଥଚ ପ୍ରତିଟି 
ସୋପାନରେ ସିକତାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରି ରଖୁବା ପାଇଁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରି ଆସିଛି । 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସିକତା କଲମ ଛାଡ଼ି ପାରିନି । ନହେଲେ କୋଉଦିନୁ 
ତା ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତା କବର ନିଅନ୍ତାଣି । ଅଜିତ୍‌ ପ୍ରତିଶୃତିବଦ୍ଧ, ସିକତାର ପ୍ରତିଭାକୁ ନଷ୍ଟ 
ହେବାକୁ ଦେବନି, ପ୍ରତିଭା “ ରଶ୍ଵରଦର' । ଚାହିଁଲେ ମିଳେନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ତେଣୁ ସେ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସଚେତନ କରେଇ ଦିଏ ସିକତାକୁ- ତମ ଲେଖାରେ ଦମ୍‌ ଅଛି 
ନାନୀ, ତମ ସୃଷ୍ଟି ସାର୍ବଜନୀନ |! ତମେ ପାରିବ । ତମ ଭିତରେ ବି ଜୋର ଅଛି ।” 

ହସିଲା ସିକତା । ଗ୍ୟାସ ଅନ୍‌ କରି କରେଇ ବସେଇ ମନକୁ ମନ କହିଲା, 
ଅଜକିତଟା ପାଗଳ । ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ମସଲା ଦେଇ ମାଛ ରାନ୍ଧିବ ବୋଲି 
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ନିଃଶହ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୮୩ 


ପିଆଜକୁ ସରୁ ସରୁ କରି କାଟିଲା ଯତ୍ନ କରି । ନିମି ପାଇଁ ପେଟ ମାଛରୁ ଭଜା ଦି ' ଖଣ୍ଡ 
ରଖ୍ବବାକୁ ବି ଭୁଲିଲାନି । ଆଳୁପୋସ୍ତ ଅଛି ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରେ । ସାଲାଡ଼୍‌ ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରି ଦେଲେ, ଆଜି ପାଇଁ ଲଞ୍ଚ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସାଲାଡ଼ ପାଇଁ ଗାଜର ଆଉ କାକୁଡ଼ି କାଟୁ କାଟୁ 
ଭାବନାର ଖୋଲା ଯାଗା ଭିତରକୁ ପୁଣି ପଶି ଆସିଲା ଅଜିତ୍‌ ! ଦିନେ ଅଜିତ୍‌ ବହିଥାକ, 
ଆଲମାରି ଘଣ୍ଟା ଚକଟା କରି ' ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ କୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲା | ତା' ଉପରେ 
ଆଖୁ ପହଁରେଇ ଖୁସିରେ ଘାଟିଟାଏ କରି ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା ତଳକୁ ଏକା ମାଙ୍କଡ଼ ଖେପାରେ- 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର କ୍ରିଏସନ୍‌କୁ ତମେ କାହିଁକି ଥାକ ଭିତରେ ମାଡ଼ି ଦେଇଥିଲ ଯେ ? ଯେ 
କୌଣସି ପବ୍ଧିଶର ତ ୟାକୁ ଖୁସିରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁବ ।” ତମେ ଏ ଯାଏ ବି 
ନିଜକୁ ମାପି ପାରିଲନି ନାନୀ, ଅଜିତ୍‌ କହିଥିଲା । 

ସେଦିନ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ସୁପ୍ରିୟ ଜରୁରୀ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁଥୁଲେ । 
ଅଜକିତ୍ର କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ମୃଦୁ ଆକ୍ଷେପ କରିଥଲେ- ଖାଲି ପ୍ରକାଶ 
କରିବନି ତ... ସେଇ ଯୋଉ ତମର ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର... ନାଁ ଟା ମନେ ପଡୁନି... ତା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ସୁପାରିସ୍‌ କରିବ । 

ଅଜିତ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିନଥଲା ତାଙ୍କର ଆକ୍ଷେପୋର୍ତି ! ହୁଏତ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଜବାବ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା, ନିଜେ ସିକତା ହିଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ଚାପି ଦେଲା 
କଥାକୂ- “ ଥାଉ ଅଜିତ୍‌ ସେ ସବୁ ଯୋଜନା, ପରେ କେବେ ଦେଖୁବା, ତୁ ଆସିଲୁ ଶୀଘ୍ର 
ଖାଇବା ।” ଅଜିତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥିଲା ପରିସ୍ଥିତିକୁ । ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଇଥଲା ହଠାତ୍‌ । 
ସିକତା ଯେତିକି ଅପମାନ ବୋଧ କରି ନଥିଲା, ତା'ଠୁ ଅଧକା ଅଜିତ୍‌ ଅପମାନିତ 
ମନେ କରିଥଲା ନିଜକୁ | ଖାଇସାରି ଉଠି ଯାଇଥଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | ସଙ୍କଟ ଟଳି ଯାଇଥିଲା 
ଆପେ । ଘଟଣା ଭୁଲି ହେଇ ଯାଇଥିଲା କ୍ରମଶଃ ମନେ ନଥଲା ଆଉ ' ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ'ର 
କଥା ! ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି ଘଟଣାଟା । 

ସେଇ ' ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ ' - ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ପୁଣି କାହିଁକି କେଜାଣି ତା' 
ଭିତରେ ଖୁଜୁବୃକୁ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି | ଭଲ ଲାଗୁନି ମନଟା ଖୋଜିଲାଣି ବି 
ତାକୁ । ନିମିର ଗହଳ ଚହଳ ଖେଳକୁଦ ଭିତରେ ଭୁଲି ସିନା ହେଇଯାଉଛି, ନ ହେଲେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି । ନିଜ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ସାଇତି ରଖୁ ପାରିଲାନି ମଧ୍ଯ । ଅପରାଧ 
ବୋଧରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥଲା ନିଜ ଭିତରେ । ଧକ୍ଟାରୁଥଲା ନିଜର ଅବିବେକୀପଣକୁ ! 
ଏମିତି ତ କେତେ ଲେଖା ହଜେଇ ଦେଇଛି ଅଜାଣତରେ । 

ମନେପଡ଼ିଗଲା ନିମି କଥା - ଭାସିଗଲା ଭାବନା ଦୂରକୁ । ଝିଅଟାର ଆସିବା 
ବେଳ ହେଲାଣି - ବସ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ଡ୍ରାଇରର ଆସିବ ଲଞ୍ଚ 
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୧୮୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ନେବାପାଇଁ । ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଟିକିଏ ଫୃଟଜୁସ୍‌ ବି କରିବ 
ନିମି ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଅପେକ୍ଷା ଜୁସ୍‌ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ଝିଅଟା । କାଳେ କାମର 
ଫାନ୍ଦରେ ଭୁଲିଯିବ ଭାବି, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରୁ ସେଓ, କମଳା, ଅଙ୍ଗୁର ବାହାର କରି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଢଙ୍ଗରେ ଧୋଇ ରଖୁଲା ସିକତା । ଧୋଇଲା ବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅଜିତ୍‌ | ପାଖରେ 
ଥିଲେ ପଚାରିଥାନ୍ତାଂ “ତମର କ'ଣ ପସନ୍ଦ ନାନୀ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ତ 
ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖ !” ଅଳିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଏମିତି ଅବାଗିଆ । ସତରେ ବି ତାର ପସନ୍ଦ 
ଅପସନ୍ଦ କ'ଣ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପସନ୍ଦ ହିଁ ତାର ପସନ୍ଦ | “ ନିଜ ପାଇଁ ଅଲଗା କରି କିଛି 
ଭାବି ହୁଏନାରେ”- କିଛି ଗୋଟାଏ କାମ କରୁ କରୁ ହାଲୁକା ଭାବେ ଉତ୍ତର ଫେରାଏ 
ସେ ଅଜିତକୁ । ଅଜିତ୍‌ କିନୁୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା, କୁହେ- “ମୁଁ କିନୁ ତମକୁ ସିରିୟସ୍‌ଲି 
ପଚାରୁଛି, ତମର ତ କିଛି ଗୋଟାଏ ପସନ୍ଦ ଥିବ ? ” କିଛି ବି, ଖାଇବା, ବୁଲିବା, 
ପିନ୍ଧିବା, ଲେଖ୍ବବା- ନିଜ ଭିତରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସିକତା । ସିରିୟସ୍‌ ! ନିଜ ପାଇଁ ? 
ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ମନକୁ ମନ କହିଲା, ସେ ତ ଆଉ ନିଜ ପାଇଁ ସିରିୟସ୍‌ 
ହେଉନି ଆଜିକାଲି । ହେବା ପାଇଁ ବି ଇଛା ନାହିଁ । କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ବା ନ 
କରନ । ତା ଛଡ଼ା ସିଏ କୋଉ ମଣିଷରେ ମଣିଷ ଯେ | ଯଦି ବି କେବେ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ 
ଭାବି ହେଇଯାଇଛି, ସେ ତାକୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଦେଇଛି ଥାଉ, ବୋଲି ! ଜାଣେନା ଏଇଟା 
ତାର ଅଭିମାନ ପ୍ରସୂତ ଅବହେଳା ନିଜ ପାଇଁ ନା ଆଉକିଛି । ଅଜିତ୍ର କିନୁ ଭିନ୍ନମତ । 
ସେ କୁହେ, “ଇଏ ଅଭିମାନ ନୁହେଁ, ଅଜ୍ଞତା ନିଜ ସଂପର୍କରେ” ନିଜ ଭିତରେ ଥିବା 
ଗୁଣକୁ ତୁମେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନ କି ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ବି ନାହିଁ । ସିକତା ଡଗଡ଼ଗ 
ଆଖରେ ଅଜିତକୁ ଚାହେଁ ବିସୟରେ । 

— “ ମୋତେ ଚାହୁଁଛ କଣ, ନିଜକୁ ଚାହଁ- ନିଜ ଭିତରକୁ | ସେଠି ତମର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ଅଛି । ମୋତେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଯେ, ସେଦିନର ସିକତା 
ଆଉ ଏବର ସିକତା ଭିତରେ ଏତେ ଫରକ୍‌ କିମିତି, କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ସିଏ ?” 

ମିକ୍ତି ଭିତରେ ଫଟ୍‌ ଜୁସ୍‌ ଭଉଁରି କାଟି ପୂରୁଥଲା ସଶବ୍ଦରେ | ତାର ଭାବନା ମଧ୍ଯ 
ଭଉଁରି କାଟୁଥିଲା ! ସତ କଥା, ସେ ଆଜିକାଲି କିମିତି ନିସୃହ ହେଇଯାଇଛି । ପରିସ୍ଥିତି 
ଆଉ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଖାପ ଖୁଆଇବାକୁ ଯାଇ ସମୟ ପ୍ରତାରିତ କରୁଛି | ନିଜ 
ଭିତରକୁ ପଶି ନିଜକୁ ଖୋଜିବାର ପ୍ରୟାସ କରିନି । ମିକ୍ତିର ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କରି ସିକତା 
ଭାବନାର ହାତ ଧରି ଅଟକେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, କାହିଁକି ? ସତରେ କ'ଣ, ପ୍ରତିକୂଳତାର 
ବାଡ଼ ଡେଇଁ ନିଜ ପାଇଁ ରାସ୍ତାଟିଏ ତିଆରି କଲାଭଳି ଦୂଃସାହାସ ତାର ନାହିଁ ? ସେ ତ 
ଅବାଟରେ ଯାଉନି - ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ କ'ଣ ତାର ସାହସର 
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ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୮୫ 


ଅଭାବ... ? ହଠାତ୍‌ ସିକତାର ଭାବନା ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍କିର ହେଇଗଲା । 
ଅବଚେତନର ଗୋଟାଏ କୋଣରୁ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଝିଅଟିଏ ଯେମିତି ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛି- 
“ ଲୋକଲଡା! | ବାହାରକୁ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ହେଉଥବା ଇମେଜଟାରେ ଦାଗ ଲାଗିଯିବାର 
ଅଜଣା ଭୟ ! ତା ଛଡ଼ା ଆମ ସମାଜ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ବିଚାରବନ୍ତ ନୁହେଁ ଯେ, 
ନାରୀକୁ ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେବ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ, ଯାହା 
ପୁରୁଷ ଆଉ ପରମ୍ପରା ଦ୍ଵାରା ସମର୍ଥୃତ ନୁହେଁ । ପୁରୁଷ ଠାରୁ ଅଧ୍ୟକା ହେବା ତ ଦୂରର 
କଥା ସମକକ୍ଷ ହେବାର ଅଧ୍ବକାର ବି ଦେବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ । ସ୍ଥାନ ବିଶେଷରେ ସମ୍ଭବ 
ହେଉଥିଲେ ବି ' ପୁରୁଷଇଗୋ”ର ରତୃମହଲ ଭିତରେ ନିଷ୍ପଭ ହେଇଯାଉଛି ତାର ପରିଚୟ, 
ଏ କଥା କଂ”ଣ କାହାକୁ ଅଜଣା । ସିକତା ଭିତରେ ଅଣଚାଶ ବୋହିଗଲା- ଅସହ୍ୟ । 
ଏକଦମ୍‌ ଅସହ୍ୟ ! କିନ୍ଧୁ ପରମୁହୂର୍ରରେ ଭାବିଲା, ଅସହଣୀ ହେବାର ବି କିଛି କାରଣ 
ନାହିଁ । ସବୁକଥା ସମ୍ଭବ ହେବ ଦିନେ, ହେଲେ ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ହେବ । ରାତାରାତି କାହାକୁ ସେ ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବନି । ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି, 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବଢ଼େଇବା କଥା, ସଜାଡ଼ି ହେଇ ଆସୁଥବା ସ୍ପିତିଟା ବିଗିଡ଼ି ଗଲେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଫଳବତୀ ହେବନି । 

ହଠାତ୍‌ ସେଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ସ୍ତ୍ରନ୍‌ ଉପରେ ଅଜିତର ନାଁ । ଖୁସି 
ହେରଗଲା | ଉଠେଇଲା । ସେପଟୁ ଅଜିତ୍‌ ପଚାରୁଛି, ‘କେମିତି ଅଛ ନାନୀ, କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି ସୁପ୍ରିୟ ଭାଇ ଆଉ ନିମି ? କାଲି ଫେରିଲି ଦିଲ୍ଲାରୁ । ଭେରି ସରି, ଏ ଭିତରେ 
ତମ ଖବର ରଖିପାରିନି ।” କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ତରଳିଗଲା ସିକତା, ଅଜିତ୍‌ 
ଉପରେ ସେ ବେଶୀ ସମୟ ଅଭିମାନ କରି ପାରେନି । ନିଜକୁ ସହଜ କରି ପଚାରିଲା- 
* ତୋ କାମ ସରିଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ, କେବେ ପ୍ରଡ୍ୟୁସ୍‌ କରିବୁ ଥେସିସ୍‌ ?” 

— ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର, ଫାଇନାଲ କପି ପ୍ରସତୁତ ଚାଲିଛି | ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା 
ତମ ପାଖରେ... ଅଜିତ୍‌ ସହ ଗପିବାକୁ ସମୟ ନଥୁଲା ନିମିର ସ୍କୁଲ ଫେରିବା ବେଳ 
ହେଇ ଯାଉଥଲା । ତରବରରେ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ନବାକୁ ଯାଇ କହିଲା- ପ୍ଲିଜ୍‌ ଅଜିତ୍‌, 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆଂ, କଥା ହେବା, ଏକାବେଳକେ ତିନର କରି ଯିବୁ, ଏବେ ବସ୍ଷ୍ଟପକୂ 
ଯିବି ନିମିକୁ ଆଣିବାକୁ, ରଖୁଛି ଫୋନ୍‌... 

“ ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ଶୁଣ । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି । ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସମୟ ଦେଇଛି, ତା” ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବି କରିଛି ସକାଳୁ । 
ତମେ ବି ଆସନା ସୁପ୍ରିୟ ଭାରଙ୍କୁ ନେଇ ଚମନ୍କାର ମଣିଷ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ । ସାକ୍ଷାତ 
କଲେ ଜାଣିବ । ମୋ ତରଫରୁ ସୁପ୍ରିୟ ଭାଇଙ୍କୁ ବି କହିବ, ହେଲା... ଦୁହେଁ ଆସିବ 
ନିଶ୍ଚୟ ।” 
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୧୮୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


“ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କୋଉ ଖୁସିରେ ଏଇ ପାର୍ଟି ଦେଉଛୁ କିରେ ? କଥା କ'ଣ ?” 
“କିଛି ନାହିଁ, ତମେ ଆସ ନା, ଜାଣିବ ତ । ତମ ପାଇଁ ସରପ୍ରାରଜ୍‌ ଅଛି ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସରେ ।” “ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ପୁଣି ମୋ ପାଇଁ ! ବୁଝି ପାରିଲିନି... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ସିକତା” । “ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ତ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ । ଆଗରୁ କହି ଦେଲେ ଆଉ ମଜା ରହିଲା 
କୋଉଠି |! ତମେ ଆସ, ବାସ୍‌ !” ଫୋନ୍‌ କାଟି ଦେଲା ଅଜିତ୍‌ । 

ସିକତା ଭିତରେ ଛୋଟ ହଇଚଇଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ନିମିକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ବସ୍ଷ୍ପ୍‌କୁ ଯିବା ଭିତରେ ସେ କେତେ କଂଣ ଭାବିଗଲା । କ”ଂଣ ହୋଇଥୂବ 
ସରପ୍ରାଇଜଟା ଭାବନାର ଅନାବନା ଗଳିରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଠାଏଁ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା । 
ଅଜିତ୍‌ ନିଶ୍ଚେ କୌଣସି ଝିଅ ପସନ୍ଦ କରିଛି । ତାକୁ ଦେଖେଇବ, ଲଞ୍ଚ ପାର୍ଟି ଗୋଟାଏ 
ବାହାନା ମାତ୍ର, ହଉ, ଟୋକା ବୁଲୁଥିଲା ବାବନାଭୂତ ହେଇ, ଏଥର ଜୁଆଳି ପଡ଼ିବ । 
ଭାବୁ ଭାବୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା ତାକୁ । ରାତିର ଡିନର ଟେବୁଲରେ ସୂପ୍ରିୟଙ୍କୁ ବି ସବୁକଥା 
ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ କହିଲା... ତମକୁ ତ ସେ ବିଶେଷ ଭାବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି, ଯିବା 
ତ? 

ସୁପ୍ରିୟ ‘ ସରି” କଲେ । ଆପୟେଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଅଛି । ବାହାରୁ କିଛି ଡେଲିଗେଟ୍‌ସ 
ଆସୁଛନ୍ତି କମ୍ପାନୀ ମେଟରସ୍‌ ନେଇ । ମୋର ପ୍ରେଜେନ୍‌ସ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । ତମେ 
ବୁଝେଇଦେବ ଅଜିତକୁ । ତାର ଚଏସ୍‌କୁ ମୋର ସମର୍ଥନ ଅଛି । ତମେ ଗଲିଯିବ 
ନିମିକୁ ନେଇ । ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଲେ ସୁପ୍ରିୟ । ସେ କେବେ ଏସବୁ ସୋସିଆଲ 
ମେଟରରେ ନିଜକୁ ସଂପୃକ୍ତ କରନ୍ତିନି । ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ, ତାର ଅର୍ଥନୀତି, ମାକୈଟିଂ 
ଏବଂ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ । କମ୍ପାନୀର ଉନ୍ନତି ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି । କ୍ଯାରିଅର 
ଗଢ଼ିବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ |! ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭିତରେ ଅଛି ବଡ଼ ପଦ ପଦବୀ, ମୋଟା 
ଅଙ୍କର ଦରମା, ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ ଜୀବନଶୈଳୀ, ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତା ପତ୍ନୀ, ସନ୍ତାନ-ଏଇ 
ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଦୂନିଆ, ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ ସବୁ ଯାନ୍ତିକ । 

ଅଥଚ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନଟିଏ ଖୋଜୁଥିବା ସିକତା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଏ ଅହଂ 
ପଣର ଚଉକାନ୍ଛି ଭିତରେ ତା” ସ୍ବପ୍ନର ଠିକଣା ଖୋଜି ପାଏନା । ଯାନ୍ତିକ ପରିବେଶ 
ଭିତରେ ସଜଳ ଜୀବନ ଖୋଜି ହତାଶ ହୁଏ । ଆମ୍ବ ସମ୍ମାନରେ ବେଳେବେଳେ 
ଧକକା ଲାଗେ ବି । ତଥାପି ଜୀବନ ଗଡ଼ି ଚାଲେ ସମୟର ହାତଧରି । 

ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ ଜଣେଇ ଦେଲା ସିକତା ଅଜିତକୁ - ସୁପ୍ରିୟ ଯାଇ ପାରିବେନି | 
ସେ ଯିବ ନିମିକୁ ନେଇ । ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ମନ କିନୁ ଅଥୟ ଧରୁ 
ନଥଲା । ସବୁଦିନ ଭଳି ନିଦରୁ ଉଠି ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା- ଦିନଟି ଶୁଭଙ୍କର ହେଉ । 
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ନିଃଶଦ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୮୭ 


ଏତିକିବେଳେ ଅଜିତ୍ର ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌ଟି କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ଭଳି ଖସି ଆସି ପୁଣି ତାକୁ ରୁଆଁ 
ବୁଲେଇଲା | ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା ମନ । କେତେ ପ୍ରକାରେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରି ତା” ଚାରିପଟେ 
ବୁଲିଲା । ଅଥଚ ଯୁସ୍ତି ଦେଇ ଭାବିଲା ବେଳକୁ କୌଣସି ଉପନୀତରେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁ 
ନଥୁଲା | ଅଜିତ୍ଟା ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଗୋଳମାଳ କରେ । କ'ଣ ନା, କହିଦେଲେ 
ଥରୀଲ୍‌ ରହିବନି । ଥ୍ରୀଲ୍‌ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମଜା ଅଛି ତ” । ଛାଡ଼ । 

ମନକୁ ବୁତେଇବାଝେଇ ନିଜ ସକାଳୁଆ ରୁଟିନ୍‌ କାମ ସବୁ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ସାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରୋଷେଇବାସର ବ୍ୟସ୍ତତା ନଥୁଲା । ସୁପ୍ରିୟ ବାହାରେ 
ଲଞ୍ଚ କରିବେ ତାଙ୍କର ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ସହିତ । ସୁପ୍ରିୟ ଏବଂ ନିମି ଅଫିସ ଆଉ ସ୍ତୁଲ 
ଗଲା ପରେ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ । ବାହାରକୁ ଯିବ ଯେତେବେଳେ ଯେମିତି 
ସେମିତି ତ ଯାଇ ପାରିବନି । ସମୟ ନେବ ଟିକିଏ ନିଜ ପାଇଁ । ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ ଯିବା 
ବାଟରେ ନିମିକୁ ନେଇଯିବ ସାଙ୍ଗରେ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ହିଁ ସୁପ୍ରିୟ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରି 
ଗଲେ । ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳେ ସବୁବେଳେ ସେ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଫ୍ରି ଥାନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରତି ସିକତା ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
ବୁର୍ଜୁଆ ମେଣ୍ଟାଲିଟି । ଅଜିତ୍‌ ସମାଲୋଚନା କରେ ବି ଏଥୁପାଇଁ । ତା କଥାରେ କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନ କରି ହସିଦିଏ ସିକତା | କୁହେ- “ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ କଥା 
ଦେଇଛି ପରା ।” ଅଜିତ୍‌ କଟାକ୍ଷ କରି କୁହେ- “ଭଲ ଝିଅ, ଭଲ ବୋହୂ ହେବ 
ବୋଲି ତ ।” 

ନିମିକୁ ସ୍ତୁଲ ବସ୍‌ରେ ଉଠେଇ ସାରି, ଘରକୁ ଆସି ନିଜେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ବ୍ରେଡ଼ ସହିତ 
କଫି ଖାଇ ନେଲା ଜଳଖୁଆରେ । ଛୋଟ ମୋଟ କାମ ଯାହା ଥୁଲା ସାରି ଦେଲା 
ସବୁ । ଫେରୁ ଫେରୁ ଜାଣେନା କେତେବେଳ ହେବ । 

ଏତିକି ବେଳକୁ ଅକିତ୍ର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା, “ ଭେନ୍ୟୁ ବଦଳିଛି । ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ 
ବଦଳରେ ହୋଟେଲ, “ ସିଲଭା' । ମୁଁ ନିଜେ ଆସି ନେଇଯିବି ତମକୁ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁବ । ” 


ଏଥର ସିକତା ଦର୍ପଣ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଲା, ଚାହିଁଲା ନିଜକୁ ମୁହୂର୍ରେ । 
ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ନିଜକୁ ବୋଧେ ଦେଖୁ ନଥୂଲା । ନୂଆ ଲାଗିଲା । ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ, ନିମିର ମା ସିକତାକୁ ସେ କେବେ ଏମିତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିନି ତ, ଭାବୁ ଭାବୁ ହାତ ଚାଲିଗଲା ତା' ଘଞ୍ଚ କେଶର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରକୁ | 
ସେ କେବେ ସଜେଇ ହେବାକୁ ଭଲ ପାଏନି । ସବୁବେଳେ ସାଦାସିଧା । ତେବେ 
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err ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ସହିତ ପାର୍ଟି ଆଟେଣ୍ଡ କଲାବେଳେ ନିଜ ସାଜସଜ୍ା ସଂପର୍କରେ ତାକୁ ସଚେତନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ । କାରଣ ସୂପ୍ରିୟ ଟାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ରହୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳି । ସୂପ୍ରିୟଙ୍କ ମନ ରଖୁବାକୁ ସେ କେବେ କେବେ ହାଲୁକା ମେକଅପ୍‌ ନିଏ । 
ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍ର ଟଚ୍‌ ଦିଏ | ବାସ୍‌ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ସାଜିବ ନିଜ ଇଛାରେ । କାନରେ ସୂପ୍ରିୟଙ୍କ ହୀରା କାନଫୁଲ 
ବେଶ୍‌ ଚମକୂଛି । ଗଲା ମ୍ୟାରେଜ ଆନିଭର୍‌ସରିରେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ କରିଥିଲେ | ବେକରେ 
ଛୋଟ ଲକେଟ ଥୁବା ସରୁ ସୁନା ଚେନ୍‌ ଭଲ ଦିଶୁଛି । କେବଳ ମୁଣ୍ଡବାନ୍ଧି ବଡ଼ ଖୋଷାଟିଏ 
କରିବ; ବେଣୀ ନ ବାନ୍ଧି । ଲହରାୟୀତ ଘଞ୍ଚ କେଶରେ ପାନିଆ ଚଲଉ ଚଲଭଉ ଭାବିଲା 
ସିକତା । ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ ନିଜକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁହଁରେ ଫେସ୍‌ ପାଉଡରର 
ହାଲୁକା ପଫ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣି କପାଳରେ ଲାଲ୍‌ ଟିପ୍‌ଟିଏ ମାରିଲା ଆଲମିରା ଖୋଲି 
ସୁନେଲି ଜରି ଧଡ଼ିର ହାଲୁକା ଗୋଲାପୀ ସିଫନ ଜର୍ଜେଟର ଶାଢ଼ି ଖୋଜି ବାହାର 
କଲା | ଏଇ ରଙ୍ଗ ତାର ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ | ତାକୁ ଆଜି ପିନ୍ଧିବ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେ 
ପିନ୍ଧି ନଥୁଲା । ତା” ଜନ୍ମ ଦିନରେ ଥରେ ବୋଉ ଦେଇଥୁଲା | 

ବାହାରେ ଅଜିତ୍ର ଗାଡ଼ି ରହିବାର ଶବ୍ଦ | ତରବର ହେଇ ବେକରେ ଟିକିଏ 
ଫରଙଫ୍୍ୟୁମ୍‌ ସ୍ତ୍ରେ କରି ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ବାହାରି ଗଲାବେଳେ ମିଠାମିଠା ଦାମିକା 
ବାସ୍ମାରେ ଭରି ଯାଉଥଲା ଘର ଭିତରଟା | ଦୁଆର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇଲା 
ଅଜିତ୍‌ । ଖୁସିରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା ସିକତାର ମୁହଁ । ଭଲ ଲାଗିଲା ଅଜିତକୁ | ସିଏ ବି 
ହସି ଦେଲା ମନ ଖୁସିରେ ଟିକିଏ । 

ସେମାନେ ସିଧା ନିମିକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସ୍ତୁଲ ଗଲେ । ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭ କରୁ କରୁ 
ଅଜିତ୍‌ ମନ ଫୁରୁଣାରେ କୌଣସି ଏକ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଗୀତର ସୁର ଧରିଥିଲା | ଆଜି 
ତାଂ ମନ ଯିମିତି ଉଡୁଛି ଆକାଶରେ; ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସିକତା ଏବଂ ପରାରିବି ଦେଲା, 
“କଥା କଂ ଣରେ ଭାଇ, ଭାରି ତ ଖୁସି ଖୁସି ଲାଗୁଛୁ, ତୋ” ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲାଣି 
ତ ?” ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଅଜିତକୁ ମୁହୂର୍ତ ମାତ୍ର ଲାଗିଲାନି ଉତ୍ତର ଫେରେଇବାକୁ । ପାଟିରେ 
କଳେ ହସ ଭର୍ରି କରି ଗାଡ଼ିରେ ଟର୍ନ ନେଇ କହିଲା, “ସତରେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଛି; 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଜାଣି କିଛି ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ ମୁଁ କରିଛି ବୋଲି ଭାବୁଛି 
ତ... । ଆଉ ରହିଲା ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌... ସିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତମକୁ ହୋଟେଲ୍‌ 
“ସିଲଭା”ରେ | ସୁପ୍ରିୟ ଭାଇ ଆସିଥୂଲେ କିନୁୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ”- କଥାରେ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନା ମିଶାଇ କହିଲା ଅଜିତ୍‌ । 

— “ତୁ ତ ଜାଣୁ ସେ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ” ; ' ବ୍ୟସ୍ତତା କେବଳ ଗୋଟିଏ 
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ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୮୯ 


ବାହାନା - ଅଜିତ୍‌ ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତାର ଛାଇ, “ଅନ୍ୟ ପାଇଁ କେବେ ତାଙ୍କର ସମୟ 
ନଥାଏ ।” ସିକତା କଥା ମୋଡ଼ିଲା, “ଛାଡ଼ ତାଙ୍କ କଥା ବରଂ ତୋ କଥା କହ 
ସସ୍‌୍ପେନ୍‌ସ ନ ରଖୁ | ଆଗରୁ ଟିକିଏ ନ ଜାଣିଲେ ଅପଦସ୍ତ ହେଇ ଯିବିନି ? ' ‘ମୋଟେ 
ନୁହେଁ । ଅପେକ୍ଷା କର ଟିକିଏ । ଓଠରେ ହସ ଚାପି ସ୍କୁଲ ଗେଟ ସାମ୍‌ନାରେ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେଲା ଅଜିତ୍‌ । ସିକତା ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଝିଅକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ନିମି ଆସିଲାନି ତ 
ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ମାନେ ସତେ କି ଉଡ଼ି ଆସିଲେ ପବନ ପିଠିରେ ବସି । ଅଜିତ୍‌ ମାମାଙ୍କୁ 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁସିରେ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ନିମି ତା' କୋଳକୁ । 


ହୋଟେଲ୍‌ ସିଲ୍ଭା ! ଯଦିଓ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ ନୁହେଁ ତଥାପି ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଆଉ 
ଚାକଚକ୍ୟରେ ଚମତ୍କାର ଦିଶୁଥିଲା ବାହାରୁ । ସୁପ୍ରିୟଙ୍କ ସହିତ ପାର୍ଟି ଆଟେଣ୍ଡ କରିବା 
ପାଇଁ କେବେକେବେ ସେ ଯାଇଛି | ହେଲେ ଏଇ ହୋଟେଲକୁ ସେ କେବେ ଆସି 
ନଥୁଲା | ସେମାନେ ରିସେପ୍ସନ ପାରି ହେଇ ସେକେଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋର ପାଇଁ ଲିଫ୍ଟ ଧରିଲେ | 
କୌତୁହଳ ଜନିତ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଟିକିଏ ଝାଳେଇର ଯାଉଥଲା ସିକତା ନିଜ ଭିତରେ । 
ଝିଅଟି କେମିତିକା କେଜାଣି ! ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ଏଇଟିନ୍‌ । ପାଦ ଅଟକିଲା ଅଜିତ୍ର । 
ସିକତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ମୁହଁରେ ଉକୂଟି ଆସୁଥିବା ହସକୁ ଚାପି ଅଜିତ୍‌ ସଂକେତ କଲା, 
ଭିତରେ ଅଛି ‘ ସରପ୍ରାଇଜ” ଏବଂ ସଂଭ୍ରମତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଜେ ଡୋର୍‌ ନକ୍‌ କଲା । 

ଅବିଳମ୍ବେ ଭିତରୁ ଗମ୍ଭୀର ପୁରୁଷାଳି କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା- “ ପ୍ଲିଜ୍‌ କମ୍‌ ଇନ୍‌ । 
ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁନା ।” ହଠାତ୍‌ ସିକତାର ଉତ୍ତେଜନା ଶିଥଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ଅଜିତ୍‌ ମୁହଁକୁ ପ୍ରଶ୍ଧିଳ ଆଖରେ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଭାବି ନେଲା ମଧ, ହେଇପାରେ ଝିଅଟିର କୌଣସି ଆମ୍ବୀୟ । ବିସ୍କୟର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ନେଇ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକେଇଲା ସିକତା, ଆଗରେ ଅଳିତ୍‌ ନିମିକୁ 
ନେଇ । 

ସୋଫାରେ ବସିଥିବା ମଧ୍ୟଯବୟସର ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ହସହସ ମୁହଁରେ 
ଉଠିଆସି ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇ ସ୍ବାଗତ କଲେ । ଅଜିତ୍‌ ଚିହ୍ଲେର ଦେଲା- “ମୋ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ସିକତା । ଆପଣ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ସବା ପାଇଁ ଉଦଗ୍ରୀବ ଥିଲେ ଏବଂ ସିକତାକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲାଂ ରଏ ହେଉଛନ୍ି ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ପବଲିକେଶନ “ବ୍ରାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ 'ର 
ପ୍ରକାଶକ ପୁଷ୍ଟେନ୍ଦୁ ଚୌଧୁରୀ - ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କ୍ରିଟିକ୍‌ ! 
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୧୯୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସତକୁ ସତ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ସିକତା | ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲାନି | ଏ ତ 
ସତରେ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ତା” ପାଇଁ । ତା” ସହିତ ଲଦ୍ରଲୋକଙ୍କର କି କାମ, ତା ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ରତା କାହିଁକି ? କି ପରିଚୟ ଦେଇଛି ଅଜିତ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ! ହେ ଭଗବାନ ! ମନରେ ଆନନ୍ଦ ମିଶା ଉତ୍ତେଜନାର ଏକ ମିଶ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ନିଜ ଭିତରେ ! ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଉକ୍ତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଗୋପନ 
ରଖୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲା ନମ୍ର ଭାବେ । 

ମି. ଚୌଧୁରୀ ନିମିକୁ କୋଳକୁ ନେଲେ । ନୂଆ ମଣିଷ ଦେଖୁ ନିମି ସଂକୂଚିତ 
ହେଇଯାଉଥୁଲା ! ସିକତା ଝିଅକୁ କହିଲା ଅଙ୍କଲଙ୍କୁ ନମ କର । ନିମି ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା 
ସଲ୍ଜ ଭାବେ | ଟଫିବାରଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ମି. ଚୌଧୁରୀ ନିମି ହାତରେ ପକେଟରୁ 
ବାହାର କରି । “କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି ତ ମି. ଚୌଧୁରୀ ?” ଅଜିତ୍‌ ପଚାରିଲା 
ଶିଷ୍ଟାଚାର ଜଗି । “ନା, ନା କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି ।” ଆରାମରେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଏଠି 
ପହୁଞ୍େଇ ଦେଲା | ତା'ପରେ ସାଧାରଣ ଦି” ଚାରିପଦ କଥା | ମାଇକ୍‌ର ଜାନଫଟା 
ଚିଳ୍କାରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଣିପାଗ ହୋଟେଲ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଏବଂ ସକାଳ ଖବର କାଗଜର 
ହେଡ଼ଲାଇନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକେ ଠିକେ ଛୁଇଁଗଲେ ଦୁହେଁ | ଫଣ୍ଟ ଲାଇନ୍‌ ନ୍ୟୁଜକୁ ଦେଖେଇ 
ମି. ଚୌଧୁରୀ ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ- ଦେଖନୁ ଆମ ଦେଶର ଯୁବମାନସିକତାର ବିଭତ୍ସ ରୂପ | 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଶହେ ବର୍ଷ ପୂରିନି, ଦେଶକୁ ପ୍ରଗତି ଆଡ଼କୁ ନେବେ କ”ଣ ? ଆତଙ୍କବାଦର 
ପନ୍‌ଝା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାଣି ସମଗ୍ର ଦେଶଟା | ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ନେଇ ରକ୍ତର ହୋରି 
ଖେଳ ଚାଲିଛି ସବୁଠି, ଦେଶର ପରିସ୍ଥିତି ସବୁଠି ସମାନ | ସବୁ ସୀମାନ୍ତ ଅସୁରକ୍ଷିତ । 
ନୀଁ ଖାଲି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । କୋଉଠି ମାଓ ତ କୋଉଠି ନକ୍ଵଲ । କୋଉଠି ଲସ୍‌କରେ 
ତୋଇବା ଓ କିଏ ଅଲକାଇଦା- ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ହିଂସାର ମାର୍ଗକୁ ହିଁ ବାଛି ନେଇଛନି । ସେମାନେ କଂଣ ଚାହାନ୍ତି ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ | 
ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ ନାମରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ଆନ୍ଦୋଳନ କେତେବେଳେ ଧର୍ମ ନାମରେ 
ତ କେତେବେଳେ ଜାତିକୁ ନେଇ ବିଦ୍ରୋହରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଅହିଂସାକୁ ଆଶ୍ରୟ 
କରି ଯୋଉ ଦେଶ ଏତେବଡ଼ ଲଢ଼େଇ ଲଢ଼ିଲା, ତାର ଉତ୍ତରଦାୟାଦ ମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଏବେ ପିସ୍ତଲ, ଏ.କେ ଫର୍ଟିସେଭେନ୍‌, ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ୍‌ ବୋମା- ୟାଠୁ ବଳି ବିଡ଼ମ୍ବନା 
ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ । 

ଠିକ୍‌ କଥା, ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ଆଗରେ ଦେଶ ଗୌଣ ହେଇଯାଇଛି । 
ହିପୋକ୍ରାସିର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଥେଡ଼ାଏ ସ୍ୟାଡ଼ିଷ୍ଟ କେବଳ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି - 
ଆମେ ଡମମାନଙ୍କର ତ୍ରାଣକର୍ଭା । ତମକୁ ସୁଖ ସମ୍ପଦର ଜୀବନ ଦେବୃ, ଆସ ଆମ 
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ଦଳରେ ସାମିଲ୍‌ ହୁଅ । ଅଜ୍ଞ, ନିର୍ବୋଧ, ଅଶିକ୍ଷିତ ନିରୀହ ମଣିଷ ଭଳି ଯାଇ ବଳି 
ପଡୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ବେଦୀରେ, ଅଜିତ୍‌ କହିଲା- ଏସବୁ କନସଂଖ୍ୟା ବିସ୍ଫୋରଣର 
ଫଳ । ଆମର ସଚେତନତାର ଅଭାବ । ଏଥିପାଇଁ ଆମକୁ ଆହୁରି ଅନେଜ ପ୍ରାଇସ୍‌ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ଏତେ ସହଜ ନୂହେଁ- କଥାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ 
ଦେଲେ ମି. ଚୌଧୁରୀ | 

ସିକତାର ଏସବୁ କଥାରେ ବିଶେଷ ମନ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ଶ୍ରୋତା ହିଁ ସାଜିଥିଲା । 
ଯଦିଓ ସାଂପ୍ରତିକ ରାଜନୀତି ସଂପର୍କରେ ତାର କିଛି ଜ୍ଞାନ ଅଛି । ତେବେ ଆଜିର ଏଇ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ନିଜ ଭିତରେ ଜବାବ୍‌ ସୁଆଲ କରୁଥଲା | ନିମି ଖେଳୁଥିଲା 
ମନକୁ ମନ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇ । 

— ମି. ଚୌଧୁରୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ସବୁ | ହଠାତ୍‌ କନ୍‌ସସ୍‌ ହେଇ କହିଲେ, 
“ସରି ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥବ । କ”ଣ କରାଯିବ କୂହନ୍ତୁଟଂ ଏଇ 
ନିଉଜଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ଏମିତି ଚେତନାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଲା ଭଳି । ସରି ।' 

“ନା, ନା, ମୋତେ କିଛି ଅଡୁଆ ଲାଗୁନି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେହେତୁ ଦେଶର 
ସଚେତନ ନାଗରିକ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ଏଥିରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ । ମୁଁ 
ଆଲୋଚନାର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି... । ହୋଟେଲ ବୟ କଫି ଟ୍ରେ ନେଇ 
ଆସିଲା । ନିଜେ ସିକତା କଫି ତିଆରି କରି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତରେ ଏବଂ 
ନିଜେ ଗୋଟାଏ କପ୍‌ ଧରିଲା | କଫି କପ୍‌ରେ ଚୂମ୍କ ଦେଉ ଦେଉ ମି. ଚୌଧୁରୀ ମୂଳ 
କଥାକୁ ଆସିଲେ । “କ”ଣ ଅଜିତ୍‌ ଏଯାଏ ତୁମେ ତୂମର ଅସଲ “ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ' ଉପରୁ 
ପରଦା ଉଠେଇଲ ନାହିଁ ଯେ- କହୁ କହୁ ସେ ଉଠିଗଲେ ନିଜ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ ପାଖକୁ । 
ଅଜିତ୍‌ ଆଖୁରେ କୌତୁହଳ ଏବଂ ଆଖରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଥୁଲା ହସର ଆଭା । 

ସବୁ କିମିତି ରହସ୍ୟମୟ ମନେ ହେଉଥୁଲା ସିକତାକୁ । ‘ଘଟଣା କ”ଣ, କି 
ଖେଳ ଦେଖଉଛି ଅଜିତ୍‌ । ଏଥର ସତକୁ ସତ ସିକତାକୁ ଚମକେଇ ଦେଇ, ଚମଳ୍କାର 
ଭାବେ ଫ୍ୟାକିଂ କରା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ବ୍ରିଫ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ସେଣ୍ଟର ପିସ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଲେ 
ମି. ଚୌଧୁରୀ ଏବଂ ସିକତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି କହିଲେ- ‘ଜାଣେନା ମୋର ଏଇ 
 ସରପ୍ରାରଜ୍‌' କୁ ଆପଣ କିଭଳି ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ସେଥୁପାଇଁ ଆଗରୁ କ୍ଷମା ମାଗି 
ନେଉଛି । ତଥାପି ଆଶା ରଖୁଛି, ମୋର ଏଇ ଛୋଟ ଉପହାରକୁ ଆପଣ ଉଦାର ମନରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 

ସିକତା ଭିତରେ ସଂକଟ । ଅଥୟ ହେଇ ଯାଉଥଲା ସେ । କେତେବେଳେ 
ଅଜିତ୍‌ ମୁହଁକୁ ତ କେତେବେଳେ ମି. ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ଭଳି । 
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ତା' ଆଗରେ ଥୁଆ ହେଇଥିବା ଚକଚକିଆ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା । ଅଜିତ୍‌ ଚାହିଁଲା ସିକତାକୁ- 
"ମୁଁ ନୁହେଁ ଚୁମେ ହିଁ ଖୋଲି ଦେଖ ତୁମ “ ସର୍ପ୍ରାଇଜ କୁ । ଅଗତ୍ୟା ସିକତା ସସ୍‌ପେନ୍ର 
ଅନ୍ତ କରି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ହାତ ତାର ଥରୁଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ର ଜରି କଭର ଖୋଲିଗଲା... ।' 

କୋଳରେ ବସିଥିବା ନିମିକୁ ଅଜିତ୍‌ କ୍ଲାପିଂ କରିବାକୁ କହି ନିଜେ ହାତତାଳି 
ଦେଇ ସିକତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକୁ । 

ସତକୁ ସତ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା କି ସିକତା ! ନା, ଆକାଶର ଜହ୍ନ ଖସି ଆସି 
ତା' ହାତ ପାପୁଲିରେ ଥଲା ! ଭାବି ପାରୁନଥୁଲା । ନିଃଶ୍ବାସ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲା ଛାତି 
ପାଖରେ । ଇୟେ ତ ତା'ର “ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ” । ଏକାବେଳକେ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ! 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା କି ଚମକ୍ରାର ହେଇଛି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ ତା 
ଚେତନାକୁ ଆବୋରି ନେଲା | ଝରି ପଡ଼ିଲା ଲୁହ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ । ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ଇମୋସନାଲ ହେଇ ପଢ଼ିଲା ସେ । ନିମି ଜନ୍ଧ୍‌ ବେଳେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଭଳି ଅବସ୍ଥାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇଥିଲା । ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିନଥଲା ଯେ, ଆଖୁ ନାକ କାନ ଥିବା ସତ 
ସତିକା ଜୀବନ୍ତ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ହାତଗୋଡ଼ ହଲେଇ ଶୋଇଛି ତା ପାଖରେ ଏବଂ ସେ 
ତାର ତୁଳା ଭଳି ନରମ ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ତା' ମାତୃତ୍ଵକୁ ସଂଜୀବିତ କରିଥୁଲା | 
ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ତାର ଏଇ ବାଡମୟ ସୃଷ୍ଟିକୁ ତା” ପ୍ରତିଟି ପୃଷ୍ଠାରେ ଥବା କଳା କଳା 
ଅକ୍ଷରକୁ ସ୍ପର୍ଶ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା' ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ତବ ରୂପ ନେଇଛି | 
ସେ ତ କଳ୍ପନା କରି ନଥୁଲା ପାଣ୍ୁଲିପିଟିକୁ ଫେରି ପାଇବ ବୋଲି । ଅଥଚ ଇଏତ 
ବହି ! 

ସିଏ ଏବେ କ”ଣ କରିବ ଯେ । କାହାକୁ ଜଣେଇବ କୃତଞ୍ଚତା । ଦୁହେଁ ତା” 
ସାମ୍ନାରେ । ପୁଷ୍ଟେନ୍ଦୁ ଆଉ ଅଜିତ୍‌ । କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଓଦା ଆଖୁରେ 
କେବଳ ନିର୍ବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଯେମିତି ତାର ଏଇ ଚାହାଁଣି କହୁଥିଲା, ମୋ” 
ପାଖରେ ଭାଷା ନାହିଁ ତମକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇବି । ମୋ ପାଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ପରିଚୟ ଆଣି ଦେଇଛ ତମେ । ଶାଦିକ ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ଦେଇ ତମ ବଡ଼ପଣର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଭଙ୍ଗ କରିବିନି । 

ତାର ଏଇ ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵ ଦେଖୁ ମି. ଚୈଧୁରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲେ - ଏନିଥୁଂ ରଂ..., 
ଅନଇଜି ଫିଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି କି ମାଡ଼ାମ ? କିଛି ଭୁଲ ହେଇଗଲା ମୋର ? 

— “ନା, ନା ମୋଟେ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଟିକିଏ ଇମୋସନାଲ ହେଇପଡ଼ିଲି ତ | 
ମେନି ମେନି ଆ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ । ଆପଣ ସତରେ ମୋତେ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ କରିଦେଲେ । ଖୁବ୍‌ 
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ବିନୀତ କଣ୍ଠରେ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇଲା ସିକତା !” - କେମିତି ହେଇଛି ବହିର 
ଗେଟ୍‌ଅପ ନାନୀ ? ଆଖରେ ହସି ପଚାରିଲା ଅଜଚିତ୍‌ । ତମକୁ ନ କହି ସେଦିନ 
ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ କ୍ଷମା ଚାହୁଁଛି - ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ଅଜିତ୍‌ । 
ମାଗିଥ୍‌ଲେ, ତମେ କେବେ ବି ଦେଇ ନଥାନ୍ତ | ସେଥପାଇଁ... | 

— ତୋର ସାହସ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ମୋତେ ଏକାବେଳକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିଦେଲୁ । ମନେ ମନେ କିନ୍ତୁ କହୁଥିଲା, ପାଟି ଖୋଲି କହିବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ ମୋ 
ପାଖରେ ଶହ | ମୁଁ ବଡ଼ ହେଇ ବି ତୋ” ବଡ଼ମାପର ମନ ପାଖରେ ଛୋଟ ହେଇଗଲିରେ 
ଅଜିତ୍‌ । 

— ମୁଁ ସେଭଳି କିଛି ଦୂଃସାହସ ତ କରିନି । ସେଦିନ ରାତିରେ ହିଁ କୌତୂହଳ 
ବଶତଃ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଭିତରକୁ ପଶି, ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ଚକିତ ହେଇଗଲି । ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଲେଖା ଆଲମାରି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଠିକ୍‌ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ଭଳି । 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୂଷ୍ଟି ହେଲା । ଭାବିଲି ତାକୁ ସେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ଇଲାକା 
ଭିତରୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିବି ଶବ୍ଦର ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରକୁ; ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବି । 
ଦୈବାତ୍‌ ମି. ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୁଏ । ସେ ଆସିଥାନ୍ତି ୟୁଜିସି ସେମିନାରରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ । ବିଚିତ୍ର ସଂଯୋଗ । ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା ନ କରି ଦେଖେଇଲି 
ପାଣୁଲିପିଟି, ସେ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନିଜ ଆଡୁ... 

— “ଏଥର ମୋ ପାଳି, କଥା ମଝିରୁ ଅନୁପ୍ରବେଶ କଲେ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ । 
ସତ କହିଲେ, ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରି ପକେରଲା ଆପଣଙ୍କ ଅନନ୍ୟା | ବାସ୍ତବିକ ସେ 
ଅନନ୍ୟା । ବହିଟି ଉଚ୍ଚ ଦରର । ଆପଣଙ୍କ କଲମର ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହି ପାରୁନି । 
ବରଂ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ନ ନେର... 

— ମୁଁ ତ କହିବି ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କର ବଡ଼ପଣ । ଏତେଟା ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ ମୁଁ, ଯେତିକି ପ୍ରଶଂସା ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି | ପ୍ଲିଜ୍‌ ମୋତେ ଆଉ ଲଜିତ କରନ୍ତୁନି | 
ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନର ସମୟ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ହୋଟେଲ ପରିଚାରକ ଯଥାରୀତି ଖାଦ୍ଯ 
ପରିବେଷଣ କରି ଦେଇଗଲା ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ରେ । ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳିଲା ଆଲୋଚନାର । 

ଖାଉ ଖାଉ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, 
ମୁଁ ଅନେକ ଦେଶ ବୁଲିଛି, ହେଲେ ଆମ ଦେଶର ଖାଦ୍ୟ ଭଳି ରୁଚିକର ଖାଦ୍ୟ ଆଉ 
କୋଉଠି ପାଇନି । ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର ନିଜସ୍ବ ଶୈଳୀ ଅଛି । ବିଶେଷ କରି 
ଓଡ଼ିଶାର ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ପରିବେଷଣ ଶୈଳୀ ସ୍ଵତନ୍ତ ଏବଂ ଅସାଧାରଣ । ଏଥରେ 
ଆନ୍ତରିକତାର ସ୍ପର୍ଶ ଅଛି । ଏହା ଭିନ୍ନ ଆତିଥେୟଯତାର ତ ତୁଳନା ନାହିଁ । କହିବା 
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୧୯୪ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବାହୁଲ୍ୟ, ସିକତା ଦେବୀଙ୍କ ' ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ” ମୋତେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ଆତିଥେୟତାର 
ସୁଯୋଗ ଆଣି ଦେଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ ଅଜିତ ବାବୁଙ୍କୁ । 

ଅଜିତ୍‌ ବିନମ୍ର ଭାବେ ମାଛ ତରକାରିର ପ୍ଲେଟକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମିଃ ଚୌଧୁରୀ 
ଆଡ଼କୁ... “ଏଇଟା ଆମର ବିଶେଷ ପ୍ରସ୍ତୁତି... ନିଅନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟେ ପିସ୍‌... ପ୍ଲିଜ୍‌ । 
ମାଛରୁ ପିସ୍‌ଟିଏ ନେଇ କହିଲେ ସତରେ ଚମତ୍କାର ଟେଷ୍ଟ !' ନିମି ହାତକୁ ଖଣ୍ଡେ 
କଟ୍‌ଲେଟ ବଢ଼େଇ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଅନନ୍ୟା ହାତର ସ୍ଵାଦକୁ ବି ତ ‘ନନ୍ଦକର 
ଉଆସ” ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି ସିକତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ ମିଃ 
ଚୌଧୁରୀ ହସି ହସି । 

ସିକତା ମୁହଁରେ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷର ଗୋଲାପୀ ଆଭା ଖେଳିଗଲା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ- 
ଅଜିତ୍‌ କହିଲା, ' ନନ୍ଦକର ଉଆସ” ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଚେତନା ଅନନ୍ୟାର 
ହାତ ରନ୍ଧାକୁ ଚାଖୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି, ଇଏ କ”ଣ କମ୍‌ କଥା । 

— ସତରେ ମନ ପ୍ରାଣକୁ ଅଭିଭୂତ କଲା ଭଳି ୱ୍ଡରଫୁଲ୍‌ କ୍ରିଏସନ, ଆପଣାପଣ 
ଅଛି ସବୁଠି । ¬ ‘ଆଉ କଣ ସବୂ ଗୁଣ ତାର ଭଲ ଲାଗିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଅଜିତ୍‌ ଆଖରେ 
କୌତୁହଳ । “ଅନେକ କିଛି । ପାଟିରେ ଚିଜ୍‌ ଫ୍ରାଇରୁ ପୁଳାଏ କାମୁଡ଼ି କହିଲେ ମିଃ 
ଚୌଧୁରୀ । ପୁସ୍ତକ ସମୀକ୍ଷା କଳାଭଳି ପରିବେଶ ତ ନୂହେଁ ଏଇଟା । ତଥାପି ମୁଁ 
ଯେତିକି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଅନନ୍ଯା ଅନନ୍ୟା । ମାର୍ଜିତ ରୁଚିବୋଧ, ପରିଛନ୍ତ 
ବିଚାରଧାରା, ସଂସ୍କାରଶୀଳ ମନୋବୃରି, ନାତିନିଷ୍ଠ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା, ଅଖଣ୍ଡ ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସକୁ 
ନେଇ ନନ୍ଦକର ବଂଶର ବୋହୂ ହେଇ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ମଧ୍ଯବିର ପରିବାରର 
ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ ଅନନ୍ୟା ପାଇଁ ପରିବେଶ ପରିସ୍ପମିତି ଅନୁକୂଳ ସୁଯୋଗ ଦେଇନି । ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ମନୋବୃଭି, ଅହଂସର୍ବସ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମାନଙ୍କ ଘେରରେ ଏକୂଟିଆ ପଡ଼ିଯାଇଛି ସେ । ଅହରହ 
ପରିସ୍ଥିତି ଆଉ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ବୁଝାମଣା ହିଁ କରି ଚାଲିଛି ଏକ ଅନୁକୂଳ ସମୟର 
ଅପେକ୍ଷାରେ । ବିଦ୍ରୋହ କି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଚାହିଁନି ସିଧାସଳଖ । ଅଥଚ ଆପଣା 
ଜୀବନର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହେଇ ସମଗ୍ର ନାରୀ ଜାତି କଥା ଭାବିଛି । 
କେବେ ଆସିବ - ସେଇ ସୁଦିନ, ଯୋଉଦିନ ପୁରୁଷ ନାରୀକୁ “ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ନୁହେଁ, ସଖୀ 
ରାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ।” ବହିର ଅନ୍ୟତମ ଚରିତ୍ର ନନ୍ଦକର ପରିବାରର ଅଲିଅଳି ଝିଅ 
ରେବା । ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ନିଖୁଣ ଚରିତ୍ର । ମାନବିକ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଭିତରେ ତାର 
ସୃଷ୍ଟି ଓ ବିକାଶ । ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ପରିପାଳିତ କୌଶିକକୁ ସେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ | 
କୌଶିକ ଶିକ୍ଷିତ, ସୁନ୍ଦର, ବଡ଼ମାପର ମଣିଷ । ବିଦେଶୀ କଂପାନୀରେ ଚାକିରି କରେ । 
ହେଲେ ତାର ଜାତି, କୂଳ, ଗୋଡ଼ର କି ପିତୃମାତୃ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ଜାତ୍ଯାଭିମାନୀ 
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ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୯୫ 


ନନ୍ଦକର ବଂଶ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଅନନ୍ୟା ରେବାକୁ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ସମର୍ଥନ ଦେଇଛି କିନ୍ତୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭୋଗବିଳାସ କି ଦର୍ଶନକୁ ନୁହଁ, ତାର ଯୁକ୍ତି-ବିବାହ 
ଏକ ପବିତ୍ର ବନ୍ଧନ, ସେଠି କୌଣସି ଚୁକ୍ତି ଅଥବା ଅତି ସ୍ଵାଛୁନ୍ଦ୍ୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ- ଆମ 
ସଂସ୍କୃତି ବିରୋଧୀ । ଏଭଳି ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ସଂଘର୍ଷ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ 
କଥାବସ୍ତୁ ଗତିଶୀଳ । କନ୍ଫ୍ଲିକ୍ୃ ଗୁଡ଼ାକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଉପସ୍କାପିତ କରାଯାଇଛି । 
ନାରୀର ସଂକଟଜନକ ସ୍ମିତି ସହିତ ସମସାମୟିକ କାଳ ଓ ପରିବେଶ ସଂପର୍କରେ ଲେଖୁକା 
ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ । 

ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହି ସାରି ଟିକିଏ ବ୍ରେକ୍‌ ନେଲେ ଏବଂ 
ସିକତା ପ୍ଲେଟକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, କି ଅନ୍ୟାୟ, ଦେଖନ୍ତୁତ ମୁଁ ଗପିଗପି ଖାଇ ସାରିଲିଣି, 
ଆପଣ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି ହାତଟେକି ? ପ୍ଲିଜ୍‌ ନିଅନ୍ତୁ ନା... ଏ ଚିଜ ଫ୍ରାଇଟା, ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ହେଇଛି ପ୍ରିପାରେସନ୍‌ । ସସ୍‌ ବୋତଲଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ... ତମେ ବି ନିଅ 
ଅଜିତ୍‌ ଏଇ ଫଟ୍‌ ସାଲାଡଟା... । 

ସିକତା ଟିକିଏ ସଂକୂଚିତ ହେଇଗଲା | ନିଜକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ନଉଛି । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁୁନି । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି, ବହିର ବିଷୟବସ୍ତୁ କେବଳ ନୁହେଁ ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ତଃ ସ୍ଥଳକୁ ବି ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ଅଜିତ୍‌ ଫୃଟ୍‌ ସାଲାଡ଼ର ପ୍ଲେଟଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ସିକତା ଆଡ଼କୁ । ନିମି ହଠାତ୍‌ ଫୃଟସ୍‌ 
ଦେଖୁ ମା'ର ପେେଟ୍‌ରୁ ବାଛି ବାଛି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ନିଜ ପସନ୍ଦ ଅନୁଯାଇ । ଅଜିତ୍‌ 
ତାର ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ବିଷୟବସ୍ତୁ ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ କ'ଣ ? 

—— ବିଷୟବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସାମାଜିକ ଜୀବନର । ତେବେ ସମୟର ଦୂତ 
ପରିବର୍ଭନ ସହିତ ତାର ଚେହେରା ବି ବଦଳି ଚାଲିଛି କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ | ମଣିଷ ଜୀବନର 
ପରିସର ସଂକୂଚିତ ହେଇନାହିଁ । ଯୁଗରୁଚି ସହିତ ଲାଇଫ-ଷ୍ଟାଇଲରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିଛି । ମିଡ଼ିଆରେ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବା ମିଛ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ମୁହୁରେ ଲାଗୁନି ସତ ଜୀବନ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଅସୁମାରି ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ । ଅଥଚ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲେଖୁକାଙ୍କ 
ଲେଖନୀ ଏକାବେଳକେ ସଂଯତ । 

ଏଥର ସିକତା ନିଜ ଚଉକିରେ ଟିକିଏ ଆରାମରେ ଆଉଜି ବସି କହିଲା- ମୁଁ ବି 
ପରିବର୍ଭନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । ପରିବର୍ଶନ ତ ସମୟର ଧର୍ମ - ଏକ ଅହରହ ପ୍ରକ୍ରିୟା | 
ତେବେ ଯୋଉ ପରିବର୍ଭନ ମଣିଷକୁ ଆମ୍ଲୋନ୍ସତି ବା ଉତ୍ତରଣ ଆଡ଼କୁ ନ ନେଇ ନିମ୍ପମୁଖୀ 
କରାଏ, ଅସୁସ୍ଥ ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ସେଇ ପରିବର୍ରନକୁ ହାଇଲାଇଟ୍‌ କରିବାର କିଛି 
ମାନେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ । କାରଣ ଏ ପରିବର୍ଭନର କିଛି ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । 
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୧୯୬ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ପରଖୁବାକୁ ବି ସମୟ ନାହିଁ । ଏହା ସନ୍ତେ ବି ସୁଖଲୋଭୀ ମଣିଷ ପଶି ଯାଉଛି ପରିବର୍ଭନର 
କ୍ଷୀପ୍ସୁଅ ଭିତରେ - ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଉଛି । ଏ ସମସ୍ୟା ସବୁବେଳେ ରହିଛି । ତେବେ 
ଲେଖକର ତ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି । କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସେ କମିଟେଡ଼୍‌ । 

ଆପଣଙ୍କ କଲମ ଚିହ୍ନାମାଟି ଆଉ ଆକାଶର କଥା କହିଛି - ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖରେ 
ଚାହିଁଲେ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ; ““ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଆପଣ | ମୋ” କଲମ ଯୋଉମାନଙ୍କ 
କଥା କହିଛି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର, ନିତି ଭେଟୁଛି ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ । ମୋ” ଆମ୍ବା ଯୋଡ଼ି ହେଇଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ । 
ଆଜି ବି ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ସମସ୍ୟା, ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜକୁ, ନିଜ 
ଘରକୁ ତ ପ୍ରଥମେ ସଜାଡ଼ି ସୁନ୍ଦର କରିବା ଆମର ଧର୍ମ । ବିନ୍ଦୁ ଭିତରେ ସିନ୍ଧୁ ଦର୍ଶନ 
ଭଳି, ଚିରୁଡ଼ାଏ ମାଟି ଭିତରେ ହିଁ ମୋର ଚରିତ ମାନେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ସମାଜ ଓ ସଳଡ଼ା 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜୀବନର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ 
ପରିବର୍ଭିତ ଜୀବନ ଧାରାର ଚିତ୍ର ଦେବାକୁ ମୁଁ କିଛିଟା ପ୍ରୟାସ କରିଛି ମାତ୍ର । ଜାଣେନା 
ସେଥିରେ ସଫଳ ହେଇଛି କି ନାହିଁ ।” କଥା ସାରିଲା ବେଳକୁ ସିକତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଆବେଗରେ ଅରି ଉଠୁଥିଲା । 

— ଚମଜ୍ାର । ସତରେ ଚମନକାର । ମା ମାଟି ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର କି ଗଭୀର 
ମମତା । ଠିକ୍‌ ଶହମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କର ସେତିକି ଆମ୍ବୀୟତା । ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ 
ଭାବଗର୍ଭକ, ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ, କାବ୍ଯକ । କିନ୍ତୁ ଶଦ୍ଦ ସଂଯୋଜନାରେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଏବଂ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଚରିତ୍ରମାନେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମାର୍ଚଚିତ ଏବଂ ଆଦର୍ଶସ୍ଥାନୀୟ । ଚେତନା 
ଭିତରେ ଆଙ୍କି ହେଇ ରହିଥିବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟଏ ନିଖୁଣ ଛବି ଭଳି । ରେବା ଆଉ 
କୌଶିକ ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରଃ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ- ସ୍ଵାଭାବିକ ଖୁବ୍‌ । ତେବେ 
ମଣିଷ ତ ନିଖୁଣ ନୂହେଁ - ଟିକିଏ ହସିଲେ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ଟିସ୍ତଣୀ କରୁ କରୁ | 

ସିକତା ମୁହଁରେ ବିସ୍ଲୟର ଆଭା ଛିଟିକି ଉଠିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ସମାଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ବସିଲେଣି । ମନେ ମନେ ଖୁସିଟାଏ ହେଇ ସ୍ଵାଗତ କଲା । ମିଃ ଚୌଧୁରୀ 
ତୀକ୍ଷଦୃଷ୍ଟି ତା ମୁହଁ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥଲା । ମନେ ହେଉଥଲା ଭଦ୍ରଲୋକ ତା'ମନ 
ଭିତରକୁ ନିରେଖ ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ସିକତା ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ବସିଲା ! 
ଅଜିତ୍‌ ବେଶ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ଦୁହିଙ୍କ ଆଲୋଚନା । 

ପୁଣି ଆଲୋଚନାର ଖିଅ ଧରିଲେ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ - ମାତ୍ରାଧ୍ବକ ପରିଛନ୍ନତା ପ୍ରତି 
ଆପଣଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ବେଶୀ ନିଶ୍ଚୟ ? ଏଇ ଯେ ଆମ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ୟତମ ମୁଖ୍ୟ 
ଚରିତ୍ର କ୍ଷିତିଶ ନନ୍ଦକର- ଜଣେ ଆମ୍ବିସିୟସ ଏବଂ ଅହଂସର୍ବସ୍ଵ ମଣିଷକୁ ଲେଖୁକା କାହିଁକି 
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ନିଃଶହ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୯୭ 


ଯେ ଏତେ ଭଦ୍ର, ନୀତିବାନ, ଦୟାବନ୍ତ ଭଳି ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଣର ଅଧୂବକାରୀ ଭାବେ ଚିତ୍ରଣ 
କରିଛନ୍ି- ଫୃଟ୍‌ ସାଲାଡ଼୍‌ର ପୁଳାଏ ପାଟିକୁ ନେଇ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେର ଦେର 
କହିଲେ, ସାଲାଡ଼ଟା ଏକାବେଳକେ ମିଠା ହେଇଗଲା ନା ଅଜିତ, ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ଅଙ୍ଗୁର ଦେଇଥିଲେ ବୋଧେ ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା ଆହୁରି । 

ଅଜିତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମର୍ଥନ କଲା | ସିକତା ମିଃ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ବ୍ୟଞ୍ଜନାକୁ 
ମନଯୋଗର ସହିତ ଶୁଣୁଥତଲା ଏବଂ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | ମିଃ ଚୌଧୁରୀ 
କହିଲେ, ଯିଏ ଜୀବନର ସାଫଲ୍ୟକୁ ହିଁ ସଫଳତାର ମାପକାଠି ବୋଲି ଭାବୁଛି, ନିଜ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ଯେକୌଣସି ମାଧ୍ଯମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତାକୁ ବଂଶଗତ 
ପାରମ୍ପରିକ ଆଦର୍ଶର ଚଷମା ପିନ୍ଧେଇବା ଆବଶ୍ୟକ କ'ଣ ଥଲା - ସେ କେବେ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
କି ବିବେକାନନ୍ଦ ତ ହେଇ ପାରିନଥାନ୍ତେ । 

ଅବଶ୍ୟ ନାରୀ ମୂଳତଃ କ୍ଷମାମୟୀ । ପୁଣି ଆମ ଅନନ୍ୟା ଅସାଧାରଣ । ନାରୀର 
ଏଇ ଅସାଧାରଣତ୍ବକୁ ହିଁ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁରୁଷ ଢାଲ ଭାବେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥାଏ - 
ନିଜ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଢାଙ୍କିବାକୁ କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଏହା ନାରୀର ଦୂର୍ବଳତା । 
ତେଣୁ ଏହି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନିଜ ପାଇଁ ଏକ ନିର୍ମଳ ଇମେଜ ତିଆରି 
କରେ । କ୍ଷିତିଶ ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ଏକ ସାଧାରଣ ପୁରୁଷ ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ଜିନୁ 
ଲେଖୁକା ନିଜ ଅବଚେତନରେ ଆଙ୍କି ରଖୁଥିବା “ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଵପ୍ନ ପୁରୁଷର ଛବି କୁ କ୍ଷିତିଶ 
ଉପରେ ଅଜାଣତରେ ହିଁ ମଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ି ବୋଲି ମୋର କାହିଁକି ମନେହେଲା... ମିଃ 
ଚୌଧୁରୀ ସିକତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । 

ସିକତା ମୁହଁର ଭଙ୍ଗ ବଦଳୁଥଲା - ଅଜିତ୍‌ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । 
ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲେ “ମଣିଷ ଜୀବନଟା କିନୁ ଖୁବ୍‌ ବିଶୁଙ୍ଖଳ । ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ, ଜଙ୍ଗଲି ଲଟା 
ଭଳି । ଯୁଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଚାଲେ, ଯାହାକୁ ଆଗରେ ପାଏ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପକାଏ - 
ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯାର ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ନିଅଣ୍ଟ ବି ହେଇଯାଏ ତା ପାଇଁ ।' ଝରକା 
ପଟୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ସିକତା ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ କହିଲେ... ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ମଣିଷ ମନ 
ଭିତରର କଥା କହୁଛି - ଏଭଳି ହେଇପାରେ- ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । 

ସିକତା ଶୁଣୁଥିଲା ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଉପର ଠାଉରିଆ 
ନୁହେଁ । ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ଖାଇ ସାରିଥିଲେ । ହାତ ମୁହଁ ଧୋର ଆରାମରେ ବସି, 
ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ନିମି ସହିତ ଗପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅଜିତ୍‌ 
ଉଠିଗଲା ନିମିକୁ ନେଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ । ସିକତା ବି ହାତ ଧୋର ସହଜ ହେଇ 
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୧୯୮ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବସିଲା । ଭାବିଲା ବୋଧେ ଆଲୋଚନା ସରିଲା । ହଠାତ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ସୁଇଚ୍‌ ଅନ 
କଲା ଭଳି ସିକତାକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ଆପଣ କ”ଣ ମଣିଷର ଏଇ ବଣୁଆ ରୂପ 
ସଂପର୍କରେ ଅଜ୍ଞ, ନା ଭୟ କରୁଛନ୍ି ସେ ରୂପକୁ । ଅଥବା ନିଜର ସାମାଜିକ ସ୍ପିତିକୁ ? 

ସିକତା ଚମକି ଉଠିଲା ନିଜ ଭିତରେ | ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ' ମାନେ ! 
ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲିନି'- ମାନେ, ଆପଣଙ୍କ ଅନନ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ । ସେ ଚାହିଁନି ତା” 
ଜୀବନର କ୍ଷତକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ । ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ କିମ୍ବା ସହାନୁଭୂତି ଜଣାନ୍ତୁ । 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ କହିଲେ, ତାର ଭଲମନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ କିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଉ | କ'ଣ କେବଳ 
ଏଇଥପାଇଁ ଯେ, ଜୀବନର ସେଭଳି କିଛି ସଙ୍କଟ ବା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍‌ନା କଲା ଭଳି 
ସାହସ ନାହିଁ ତା ପାଖରେ ?” 

— “ଅଛି । ନିଶ୍ୟ ଅଛି । ସେ ମୋଟେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ । ତାର ଦମ୍ଭ ଅଛି ନିଜ 
କଥା କହିବାକୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ । କାହାର ଆଶ୍ରିତା ନୁହେଁ ସେ । 
ତଥାପି ଆମ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ସୁସ୍ଥ ଚେହେରାଟା ଟିକିଏ 
ଭିନ୍ନ । ପରିବାର କହିଲେ କେବଳ ଜଣେ ନାରୀ ଆଉ ପୁରୁଷକୁ ନେଇ ନୁହେଁ, ଅନେକ 
ସଂପର୍କର ସୂତାଖିଅ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି । ଯେତେ ସଂପର୍କ, ସେତେ ତା'ର ନାଁ | ତେଣୁ 
କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେଲାବେଳେ, ଏସବୁ ସଂପର୍କକୁ ବିଚାରକୁ ନେବାକୁ ହୁଏ । 
କାହାର ସ୍ବେହ, କାହାର ସମ୍ମାନ କାହା ଅଧ୍ବକାର ଏଥରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଉନି ତ, 
ଆଘାତ ପାଉନି ତ ? ଏବଂ ନାରୀର ଭୂମିକା ପରିବାରରେ ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି । ସେ ବାନ୍ଧି ରଖେ ସବୁ ସଂପର୍କକୁ ଏଇ ବାନ୍ଧିବାର ମୂଳସୂତୁ ତ ତ୍ୟାଗ, କ୍ଷମା | 
ସେଇଥୁୂପାଇଁ ତ ସେ କଠୋର ହେଇ ପାରେନା, ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧ୍ବନତା ଫ୍ରିଜ୍‌ 
ହେରଯାଏ । ଯୋଉ ସମାଜକୁ ସେ ବଦଳେଇବାକୁ ଚାହେଁ - ସେଇ ସମାଜ ଓଲଟି 
ତାକୁ ଦୋଷ ଦିଏ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ତ ସଫଳ ହୁଏନା | ବରଂ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ, ଚେତନ 
ମନ ହେଉ, କି ସମାଜ, ଅରେ ବୁଝି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ, ତାର ସୁଫଳ ମିଳେ ସଭିଙ୍କୁ । 
ଆପଣ କ”ଣ ଏକଥା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବେ ?” 

“ - ଆଉ ଆପଣ ସେଇଥପାଇଁ ଅନନ୍ୟାର ଅସାଧାରଣ ଗୁଣ, ଯେତେକ ସମ୍ଭାବନା 
ଆଉ ସଂକଛ୍ଧକୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଦେଲେ । ନା, ସେ ରୁଗ୍ଣ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସିଧାସଳଖ ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରି ପାରିଲା ନା, ସୁସ୍ଥ, ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵଚ୍ଛ ପରଂପରା ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରି ପାରିଲା - ଆପଣ ତା ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ କଲେନି ଜି ? 
ଚରିତ୍ରଟିକୁ ଏତେ ବଳିଶ୍ବ ଏବଂ ସମ୍ଭାବନାମୟ କରି ଗଢ଼ି ସାରି କାହାଣୀ ଗତିରେ ତାକୁ 
ନେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ଇଲାକା ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ନିଃଶବ୍ଦ ଇଲାକା ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
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ନିଃଶବ୍ଦ ସଂଳାପ ୧୯୯ 


ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ବି ଆପଣ ଅନ୍ୟାୟ କଲେନି କି ତା ପ୍ରତି ? 
ବିଚାରୀ ନିରବରେ ନିଜ ନିଃଶବ୍ଦ ଇଲାକା ଭିତରେ ନିଜ ସହିତ ବୁଝାମଣା କରି 
ବଞ୍ଚରହିଲାଂ ଇଏ ତ ଏକପ୍ରକାର ଇମୋସନାଲ ଟରଚର୍‌ । କେହି ଶୁଣି ପାରିଲେନି 
ତା” କଥା | ଅଥଚ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅନେକ ସୁଯୋଗ ଥୁଲା, ନାଟକୀୟ ମୋଡ଼ର ସମ୍ଭାବନା 
ଥଲା- ସବୁର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରିଥଲେ ଅନନ୍ୟାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାନ୍ତା ନିଜ ସଂକଳ୍ପକୁ 
ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବାରେ ! ସମୟ ପାଇଥାନ୍ତା ସେ । କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ଜୀବନଟିଏର ସମୟ କିଛି ନୁହେଁ । ତା” ଛଡ଼ା କ୍ଷିତିଶକୂ କିଛି ସ୍ଵାଧୂନତା ଦେଇଥୁଲେ ତା’ 
ଚରିତ୍ରଗତ ସ୍ଵାଭାବିକତା ଫୁଟି ଉଠିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆମ ଲେଖୁକା ଜଣେ ମିତବ୍ଯୟୀ 
ଗୁହିଣୀ ଭଳି ନିଜ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ କଲମକୂ ସତର୍କତାର ସହିତ ବ୍ଯବହାର କରିଛନ୍ତି କ୍ଷିତିଶ୍‌ 
ପାଇଁ । କହି ସାରି ପୁଷ୍ତେନ୍ଦୁ ମୁହୂର୍ଭେ ଅଟକି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ : ଏସବୁ ସର୍ଵ, 
ଅନନ୍ୟା” ହିଁ ଅନନ୍ୟା । ତାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ତୁଳନା ନାହିଁ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ସେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ପ୍ରତିନିଧବତ୍ଵ କରୁଛି... । 

ସିକତା ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲା ମିଃ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣରେ । ସେ ଯେମିତି 
କିଛି ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଜବାବ ସୁଆଲ କଲା ମଧ୍ଯ । କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ମିଃ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଭାବୁଛି, ହଠାତ୍‌ 
ଭାବନାର ଖିଅ ଛିଶ୍ିଗଲା - ସମବେତ କଳରବରେ | କାହାର ଭଛୁଳା ହସ ତାର ଅନ୍ୟ 
ମନସ୍କତାକୁ ଚହଲେଇ ଦେଲା- ସଚେତନ ହେଲା ସେ । ଅଜିତ୍‌ କାନରେ ବି ବାଜିଥିଲା 
ହସର ଅର୍କେଷ୍ଟା ଭିତରେ ଗରିଚିତ ଏକ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ହେଲେ ଏଠି କିମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ । 
ସିକତା ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା, ତା' ଆଖୁ ଡୋଳା ବି ସ୍ପିର । ଆଖୁ ପହଁରିଗଲା ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ କକ୍ଷ ଭିତରୁ wih ଆଡ଼ିକି କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଏବଂ 
ଏତିକିବେଳକୁ ହୋଟେଲବୟ ପଶି ଆସିଲା ଭିତରକୁ ଝୁଲୁଥିବା ପରଦା ଆଡ଼େର ଅଇଁଠା 
ପ୍ଲେଟ ସବୁ ଉଠେଇ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ସମବେତ କଳରବ ବି ଆଗେଇ ଆସୁଥୁବା 
ପାଖରୁ ପାଖକୁ । 

ସେଇ ମଉକାରେ କେବଳ ଅଜିତ୍ର ଆଖୁ ନୁହେଁ, ଘର ଭିତରେ ଖେଳୁଥବା 
ନିମିର ଆଖୁ ବି ଖୋଜି ନେଇଥିଲା ତା” ପାପାକୁ । ସେ ଦୌଡ଼ିଗଲା କରିଡୋର ଆଡ଼କୁ 
ପାପା ପାପା ବୋଲି ଏବଂ ଅଜିତ୍‌ ତାକୁ କୌଶଳରେ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ଆଣି, କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲୁଥିବା ବାୟା ଚଢ଼େଇର ବସାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଲାଗିଲା, ତାକୁ ଡାଇଭର୍ଟ 
କରିବାପାଇଁ | 

ସେଇ ଅବସରରେ କିଛି ନାରୀ ଆଉ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ ସୁପ୍ରିୟ ହସର 
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୨୦୦ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଫୁଆରା ଉଡ଼େଇ ଲିଫଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଅଚିହ୍ନା 
ମଣିଷ ଭଳି । ନିମିର ପାପା ଡାକ ତାଙ୍କ କାନରେ ଯେ ନ ବାଜିଥୁବ ତା ନୁହେଁ, 
ଲିଫ୍ଟର ଡୋର ବନ୍ଦ ହେବା ଶହ୍ଦ ସିକତା ବି ଶୁଣି ପାରିଥିଲା । ଅଜିତ୍‌ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛି ତାର ଉଜ୍‌ଳ ଜହୁ ଭଳି ମୁହଁ ଉପରେ ଅଦିନିଆ କଳା ବଉଦ କୂଆଡୁ ମାଡ଼ିଆସି 
ଢାଙ୍କ ପଳେଇଲା । ଆଉ ତା” ପାଦ ଦି'ଟା ସତେ ଯିମିତି ନାଲି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଘରା ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ସେ ଛାଟିପିଟି ହେଲା ଅକୁହା ଜ୍ାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ! 

ପୁଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଆଖୁ କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରୁ କିଛି ଅନୁମାନ କରି ପାରିଥଲା | 
ନିମିର ପାପା ଡାକ ତାଙ୍କ ଅନୂୁମାନରେ ମୋହର ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲା ବି । ସହଜ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ, ସେ ଛାଡ଼ିଥିବା କଥାର ଖିଅ ଧରି, 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲେ । ପୁରା ଦମ୍‌ଟିଏ ଟାଣି କଳେ ଧୂଆଁକୁ କୁଣ୍ଡଳି କରି 
ଛାଡ଼ୁ ଛାଡୁ କହିଲେ - ଜୀବନଟା ଏମିତି ଧୂଆଁଳିଆ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ଯ ଏବଂ ଅସଜଡ଼ା 
ମଧ୍ଯ । ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ବାସ୍ତବତାର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଆଦର୍ଶ ନାହିଁ । ଆଦର୍ଶ କେବଳ 
ବହିର କଥା । ସ୍ଵପ୍ନ ଆଦର୍ଶ ଆଉ ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ କିଛି ତାଳମେଳ ନାହିଁ ସିକତା 
ଦେବୀ | 

ସିକତା ଏଥର ସିଧାସଳଖ ମିଃ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା କଥାର ମର୍ମ 
ବୁଝିବାକୁ । ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ନାଲି ପିମ୍ପୁଡ଼ିର ବିଷଜ୍ବାଳା ତାକୁ ଏକାଗ୍ର ହେବାକୁ 
ଦେଉନଥୁଲା । 
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